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Посвящается Эйлин, без которой...

Трудно танг^евать 
С чертом за спиной! 

Сидни Картер
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Среди лугов царил покой.
Насекомые собирали нектар с цветов на живой 

изгороди, но жужжали приглушенно, двигались ле­
ниво. Хотя утреннее солнце еще не начало припе­
кать, коровы сбились в тени и жевали утреннюю 
травку, равнодушно отгоняя хвостами слепней. Жел­
то-черные гусеницы объедали крестовник, а там и 
сям мотыльки сонно распластали свои черно-вишне­
вые, как киноварь, крылышки. Из лесистых участков 
брызгами разлетелась к солнечному свету жимолость, 
оставив свои корни среди деревьев, где земля была 
черной и влажной, а из глубины тенистых ветвей до­
носились мелодичные трели.

Ярко-синее небо нависло прямо над отдаленны­
ми Чилтернскими холмами.

Среди придорожных кустов ткали свою паутину 
пауки, а вдоль пыльной дороги низко скользил ворон 
в поисках падали. Птица резко взмыла над верхушка­
ми деревьев, а затем снова нырнула вниз, к скрывав­
шемуся за деревьями кладбищу, и уселась на поко­
сившееся надгробие. Ворон вскинул голову в сторону 
собравшихся людей, словно окидывая любопытным 
взглядом их черные, как и у него самого, наряды. Ря­
дом возвышалась старая церковь; ее стены, покры-
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тые шрамами, потрепанные веками и непогодой, в 
этот день тоже сверкали под лучами солнца; квадрат­
ную башню подпирали неровные контрфорсы, а тем­
ные стрельчатые окна будто наблюдали за сборищем 
людей и вороном. N

Свежевырытая могила была маленькой — по раз­
мерам детского гробика, и лица присутствующих на 
похоронах отражали эту особую скорбь по безвре­
менной смерти.' Поодаль от остальных, ближе к са­
мой могиле, опустив голову и сгорбившись, стояла 
женщина; страдание и печаль, казалось, громадным 
грузом навалились на нее — тело Эллен Преддл 
ослабло, плоть словно увяла под кожей под гнетом 
чрезмерного страдания. Женщина плакала, но ее плач 
был беззвучен: горе ощущалось не новым, а просто бо­
лее жестоким, чем когда-либо раньше.

Викарий — высокий, но сутулый мужчина — время 
от времени отрывался от молитвенника и посматри­
вал на нее, опасаясь, как бы церемония не прервалась 
неподобающей истерикой: он видел, что женщина 
близка к критической точке. Не прошло и года с тех 
пор, как умер ее муж, но та смерть не подействовала 
на Эллен столь угнетающе. Сказать по правде, муж ее 
был отвратительным типом, но в сыне всегда сосре­
доточивался весь смысл ее жизни. Они были безза­
ветно преданы друг другу, мать и сын; пороки утра­
ченного отца вскоре забылись, стерлись из мыслей и 
пропали из разговоров. Смерть Джорджа Преддла 
была ужасна, и викарий гадал, как вдова и сын — ко­
торый и сам теперь отошел в мир иной — так быст­
ро с ней примирились. Особенно если учесть, что сын 
был свидетелем той смерти. Викарий не чувствовал 
стыда за свое не слишком благочестивое отношение 
к Джорджу Преддлу, поскольку этот сельский работ­



ник был слишком мерзок, чтобы вызывать сочув­
ствие даже у человека в сутане; тем не менее он чув­
ствовал вину, но другого рода. Викарий вернулся к 
своему молитвеннику, его узловатые пальцы дрожали.

Гроб осторожно опустили в яму, и на одно жуткое 
мгновение викарию показалось, что осиротевшая 
женщина сейчас бросится вслед за ним. Она опасно 
покачнулась на краю могилы, словно едва не лиши­
лась чувств. К счастью, один из присутствующих — 
родственник или друг, но явно не из этой деревни — 
шагнул вперед, подхватил Эллен под руку и осторож­
но отвел от зияющей ямы. Она отошла без возраже­
ний, покорно, словно воли в ней уже не осталось, и 
только опустила голову, когда мужчина тихонько по­
хлопал ее по спине.

Вскоре похороны завершились, и Эллен Преддл, 
еще больше сгорбившуюся, отвели по узкой дорож­
ке между надгробий, через кладбищенские ворота к 
ожидающим процессию автомобилям. Викарий уди­
вился, когда женщина без посторонней помощи села 
в первый из них и что-то коротко сказала своему уте­
шителю, прежде чем закрыть дверь. Черная машина 
медленно отъехала, а оставшиеся с удивлением по­
смотрели ей вслед. Мужчина, к которому обратилась 
Эллен, пожал плечами, и все, жалостливо качая голо­
вами, направились к остальным машинам.

«Придется жить одной,— повторяла про себя Эл­
лен, пока черный «вольво» преодолевал короткое 
пространство к ее коттеджу.— Мне больше никто не 
нужен. Им не понять. Они не могут понять, каково 
это — потерять единственного ребенка, того един­
ственного, кто мог любить тебя в ответ на твою пре­
данность, кто не сомневался в твоих словах, никогда



не был злым или непослушным, как другие дети»: 
Саймон — это все, что оставалось у нее после Джор­
джа, когда тот так страшно и нелепо погиб. Тогда 
Саймон и она остались одни. И больше им никто не 
был нужен. Они нуждались трлысо друг в друге, и 
больше ни в ком. «О Саймон, Саймон! Почему ты? 
Почему Всемогущий отобрал тебя у меня? В наказа­
ние за то, что я делала с Джорджем — что я делала 
для Джорджа,’— за эту мерзость, о которой не рас­
скажешь ни одной живой душе, и стыд за которую 
не отпустит до смерти... в наказание за все то мерз­
кое и ужасное? Так это наказание? О Боже, он вы­
нуждал меня делать это. Это не доставляло мне радо­
сти. Но я делала это ради тебя, разве ты не видишь? 
О, верни мне моего мальчика, милый Боже, верни 
мне его, не отбирай мое сокровище. Я сделаю что 
угодно, Господи. Только верни мне Саймона. Пожа­
луйста Пожалуйста. Пожалуйста».

Наконец из ее груди вырвался стон, который она 
подавляла все утро. Она больше не могла держать в 
себе свою скорбь. Эллен зарыдала, и рыдания пере­
шли в вой.

Водитель похоронной машины посмотрел на нее 
в зеркало заднего вида, и его глаза, в течение двадцати 
с лишним лет смотревшие на боль разлуки,— даже 
эти глаза — увлажнились. «Бедная женщина,— поду­
мал он,— бедное, жалкое создание. Ни опомниться 
после церемонии, ни поделиться горем. Назад к себе, 
чтобы скорбеть в одиночестве. Нет, это не дело, со­
всем не дело. Сейчас время поговорить, время для 
утешений — и для пары рюмок. Умеренная доза ал­
коголя придется очень кстати после такой трагедии, 
даже если умер ребенок. А по сути дела, особенно 
если умер ребенок. Немножко притупить чувства, не­
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надолго превратить трагедию просто в переживание. 
Бедная, бедная женщина».

Деревенские жители, занятые своими делами в 
этот солнечный день, останавливались, чтобы прово­
дить взглядом мрачную черную машину, катящуюся 
по узкой улочке; люди постарше почтительно снима­
ли шляпы, некоторые женщины крестились, прини­
мая на себя крошечную долю страданий Эллен 
Преддл. А когда машина проезжала, они продолжа­
ли прерванное дело, скорбь отходила на второй план, 
но продолжала шевелиться где-то в глубине души. 
Бедная миссис Преддл! Добрая женщина, но судьба 
к ней немилосердна. А теперь просто бесчеловечно 
жестока. Смерть никого не жалеет, но некоторых не 
жалеет и жизнь.

Лимузин плавно катил дальше, его скорость соот­
ветствовала скорбной торжественности случая.

«Почему это произошло?» — снова и снова спра­
шивала себя Эллен. Она отлучилась всего на пять ми­
нут — ну ладно, может быть, на десять — на почту, 
купить марку и отправить письмо; Саймон был в ван­
ной комнате в полной безопасности, резвился, как 
это бывало много раз раньше, да и воды-то в ванне 
было всего до половины. Несколько мгновений того 
дня, несколько коротких минут — отправить письмо 
и да, да — посплетничать с миссис Смедли, почтмей­
стершей, всего несколько слов, это не заняло и трех 
минут — трех роковых минут, когда Саймон за­
хлебывался в ванне,— и сразу же назад, домой. Но 
она поняла, что что-то неладно, в тот же момент, как 
только ступила на короткую дорожку перед дверью; 
что-то шевельнулось в ней, какое-то гнетущее чувство 
и холодок страха проникли в сердце. Но ради всего 
святого, ему было уже одиннадцать — вполне доста­
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точно, чтобы купаться в ванне одному! Все признава­
ли это. Во время дознания даже коронер* изменил 
своему обычаю и сказал, что против Эллен не может 
быть выдвинуто никаких обвинений (хотя его слова 
прозвучали сурово, в них не былс? ни капли мягкости, 
доброты), и все согласились с ним. Несчастный слу­
чай, ужасный несчастный случай. На теле не осталось 
никаких следов, не было никаких признаков, что 
мальчик поскользнулся — или что его голову держа­
ли под водой. Коронер высказал предположение, что 
мальчик или уснул в ванне, разомлев в теплой воде, 
или, играя, надолго погрузил голову, а потом, когда 
дыхания не хватило, непроизвольно хлебнул слишком 
много воды. Возможно, этим объясняется его рас­
крытый в ужасе рот.

Таков был официальный вердикт. Смерть от не­
счастного случая. Так почему же она не может пове­
рить в это?

Похоронная машина подъехала к трем стоящим 
в ряд коттеджам, крытым черепицей, и остановилась, 
но Эллен поняла, что приехала домой, только когда 
водитель вытянул ручной тормоз и повернулся к ней.

— Вам помочь зайти внутрь, миссис Преддл? — 
спросил шофер.

— Нет,— ответила она. И больше ни слова, толь­
ко безжизненное «нет».

Ну и хорошо, ему же лучше. Странно, но она на­
стояла на том, что вернется домой одна,— впрочем, 
никто из друзей и родных и не напрашивался пред­
ложить утешение, так что не будет сэндвичей с тон­

* Коронер — в Англии особый судебный следователь, про­
изводящий расследование причины смерти лиц, умерших на­
сильственной смертью или в результате несчастного случая.— 
Прим. перед.
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чайшим слоем паштета, крохотных кексов, *чая и 
кофе, может быть, немного шерри или чего-нибудь 
покрепче, никаких ритуалов, помогающих смирить­
ся с утратой. Несомненно, другие скорбящие, чтобы 
немного взбодриться, найдут путь в «Черный кабан». 
Это естественно. Людям это нужно. Но, очевидно, не 
этой женщине. Настояла, что хочет побыть одна. Что 
ж, пусть так и будет, дело хозяйское. Хотя и глупо — в 
подобных случаях нужно быть среди людей. Водитель 
вышел из машины и открыл пассажирскую дверь.

Ее голова опять склонилась, и Эллен шагнула на 
тротуар. В крайнем коттедже дернулась занавеска — 
сосед скорее беспокоился, чем любопытствовал. Но 
Эллен этого даже не заметила.

Она открыла калитку, машинально отметив, что 
петли надо смазать — их скрип нарушил тишину 
дня,— и пошла к дому, замешкавшись на короткой 
мощеной дорожке на полпути к крыльцу. С обеих 
сторон радостным строем протянулись пионы, си­
рень и первоцвет — цветы, за которыми они с Сай­
моном так заботливо ухаживали, сделав свой малень­
кий садик самым красивым из всех среди соседних 
коттеджей. Черная машина позади незаметно отъе­
хала.

Эллен взглянула на окошко над входной дверью, 
окошко ванной комнаты, где Саймон... Она застави­
ла себя не думать. Где Саймон... Мысль не отвязыва­
лась, и Эллен прогнала ее из головы. Но продолжала 
смотреть на окошко.

Она вздрогнула от странного ощущения: будто бу­
синка ледяного пота скатилась по спине.

Ускорив шаги, Эллен пошла вперед, и ее взгляд не 
отрывался от окошка в ванную до тех пор, пока не 
пришлось искать в сумочке ключи. Холод со спины



распространился на остальное тело, так что все мыш­
цы одеревенели. Чтобы попасть ключом в скважину, 
пришлось сосредоточиться.

Ключ повернулся, но Эллен не распахнула дверь 
сразу; вместо этого она глубоко вдохнула, чтобы успо­
коиться, не понимая того напряженного состояния, 
которое вдруг возобладало над горем. Какое-то дру­
гое чувство наполнило ее, и она не могла отдать себе в 
нем отчет. Что-fo вроде ожидания, в котором не было 
никакого смысла. Эллен знала, что надежды нет, что 
все дорогое у нее отнято. Ничего не осталось, ника­
кой радости, никакого будущего. Ничего-

Изящно вышитым носовым платком она вытерла 
влагу со щек. И со светящимися от странного пред­
чувствия глазами толкнула дверь.

В доме не было прихожей, дверь открывалась пря­
мо в гостиную с низким потолком и толстыми балка­
ми, вделанными в белые шероховатые стены. Изо­
гнутая дубовая лестница со стертыми ступенями вела 
к спальням и ванной комнате.

На ступенях не было мокрых следов.
Но в старом громоздком кресле у камина сидела 

маленькая голая фигурка, и Эллен бросилась вперед. 
Волосы мальчика были еще мокрыми, блестящими и 
прилипли к темени и лбу; на съежившемся теле вид­
нелись капельки воды.

Великая печаль была в глазах Саймона, когда он 
через комнату посмотрел на мать.



Изменив позу, Дэвид Эш издал легкий стон. Расхля­
банный в стыках стул заскрипел, и он снова замер. 
Он посмотрел на часы на руке, светящийся цифер­
блат сообщил, что сейчас без десяти три. Ночи.

«Боже, должен существовать образ жизни получ­
ше»,— сказал себе Эш, осторожно сгибая плечи. Три 
часа ночи, а он здесь прячется в полутьме среди по­
лок с полотенцами и простынями, стараясь не ды­
шать слишком громко, отчаянно мечтая о сигарете... 
тоскуя по выпивке. Он чуть распрямился и потер ру­
ками лицо, прогоняя усталость. Даже шорох щетины 
на подбородке казался в этот немилосердный час 
слишком громким.

Дверь в прачечную была приоткрыта, и свет фона­
рей, проникая через глазницы окон в коридор, слегка 
разгонял мрак. Эш тихо пробрался к двери и выгля­
нул в проем. Тишина, ни души. Запах несвежей еды 
преследовал его, словно пропитал сами обои, и Дэвид 
подумал: если он поцарапает стену ногтем, не появит­
ся ли аромат, как с карточки духов в журнале. Эш 
бросил пустые измышления и снова прислушался. Нет, 
ни звука. Старики хранили покой.

Он отошел назад, повернулся к установленной на 
бельевом стеллаже камере и, нажав на рычажок про­



верки питания, увидел красный, как глаз демона, ого-' 
нек. Батарея была в порядке, но разве он не проверял 
ее всего два часа назад? Дэвид прижал пальцы к вис­
кам и тихо надавил, прогоняя тупую боль в голове. От 
усталости или от скуки? Или все дело в напряжении?

Нужно привыкнуть к этому. Бесконечные часы 
бездействия, такое долгое ожидание в темноте, что в 
конце концов даже воображение угасало. Отмахива­
лось от призраков. Буквально.

Он позволил себе улыбнуться, и улыбка, если бы 
была видна в темноте, выглядела бы ироничной.

Эш потянулся к термосу рядом со стулом и осто­
рожно налил себе кофе. В кофе очень не хватало брен­
ди, но нет — он обещал Кейт. Он всегда ей обещает. 
Никакой выпивки на работе. Правила этого, впрочем, 
он никогда не соблюдал.

«Да, Кейт, знаю, у меня проблема — да, Кейт, 
знаю, она обостряется»,— Эш проговорил про себя 
эти слова, представляя, что Кейт стоит перед ним в 
темноте прачечной. Но вспомни, Кейт, вспомни, что 
было три года назад. Могла ли она упрекнуть его? 
Могла ли поверить ему?

Он часто задумывался об этом. Кейт была един­
ственная, с кем он говорил о тех трех ночах в Эдбру- 
ке, единственная, кто не усомнился в его рассудке. 
И все же он улавливал неуверенность в ее глазах — 
нет, это слишком сильное слово; это было не более 
чем намеком на недоверие. И кто бы мог упрекнуть 
ее? У него самого возникали сомнения, он сам заду­
мывался, не было ли это ужасным сном, абсурдным 
кошмаром, преследующим его до сих пор. Его паль­
цы нащупали шрам на щеке, тонкий твердый рубец, 
видный только при ярком свете, и Эш задумался...

Нет! Он чуть не выкрикнул это вслух.



Сделав большой глоток остывшего кофе, Эш от­
кинулся на спинку стула «Сосредоточься,— посове­
товал он себе.— Думай только о настоящем, забудь о 
том, что случилось давно и не имеет никакого смыс­
ла». (Но это <имело смысл, правда, Дэвид? Все, что 
произошло в том старом доме три года назад, было 
совершенно логично, хотя и странно. То есть если 
верить в злых духов.)

Эти слова в его голове словно произнес кто-то дру­
гой, это был коварный, еле слышный шепот, будто 
кто-то не хотел позволить ему забыть случившееся; 
но голос принадлежал ему самому, и слова были его 
собственные, которые он часто повторял себе, чтобы 
реальность и время не утратили своего значения.

Эш поежился, хотя в комнате с теплыми трубами 
и запахом выстиранного белья было не холодно. Мо­
жет быть, эти ночные наблюдения следует оставить 
психически более устойчивым исследователям и изыс­
кателям, которые смотрят на подобные вещи не так 
эмоционально. Как когда-то смотрел и он. В Инсти­
туте хватало сотрудников, чтобы выполнить эту ра­
боту, не было необходимости браться за нее в оди­
ночку. И все же это была его идея, это он, после того 
как месяц исследований ушел впустую, предложил 
владельцам дома престарелых «Счастливый путь» это 
одиночное бдение. Он не обнаружил никаких ано­
мальных явлений, никаких призраков — и никакого 
Ангела Сна.

Ангел Сна. Предвестник смерти, предзнаменова­
ние гибели. Во всяком случае, в это верили живущие 
в доме старики.

Фигура в ниспадающих одеждах, испускающая 
зеленоватое свечение, около трех часов пополуночи 
появилась перед тремя старейшими постояльцами и



сообщила, что им пришло время умереть. И они по­
следовали инструкции — двое через несколько дней, 
а третий, кажется, немедленно. (Еще одна обитатель­
ница, пожилая женщина, которая из-за слабого мо­
чевого пузыря не раз выходида ночью из комнаты, 
засвидетельствовала, что так называемый «ангел» во­
шел в комнату к умершему, когда она возвращалась 
из туалета. Сама она поскорее нырнула в постель и с 
головой спряталась под одеяло, чтобы гость не заме­
тил ее и не решил тоже навестить.) Первые двое пе­
ресказали слова Ангела Сна, обращенные к ним, и 
повторяли до тех пор, пока тоже не выполнили ука­
зание.

Клер и Тревор Пенлоки, владельцы приюта «Сча­
стливый путь», постарались смягчить происшествие 
и успокоить своих клиентов, но у тех почти не было 
занятий, кроме как сплетничать, все больше при­
украшивая историю, и Пенлоки испугались, что не­
благоприятные слухи об их доме скоро распростра­
нятся в округе. Поскольку смерть в таких заведениях, 
учитывая возраст обычных постояльцев, была обы­
денным явлением — если не ожидаемым,— весть о 
том, что неземные силы активно поощряют «уход», 
определенно повредила бы репутации дома преста­
релых. Хозяевам пришлось связаться с Институтом 
экстрасенсорики, и были приняты меры для осто­
рожного, но всеобъемлющего исследования.

Сначала Эш подумал, не было ли это неземное 
видение какой-то заразной галлюцинацией, возника­
ющей у человека перед смертью (религиозные веро­
вания вполне могли вызвать видение небесного про­
водника в иной мир), и он потратил некоторое время 
на разговоры с обитателями дома, осторожно про­
щупывая их умонастроения и состояние психики, но 
не нашел достаточных свидетельств массовой исте­
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рии и даже повышенного интереса к сверхъесте­
ственному. Он также допросил персонал, от хозяйки, 
самой миссис Пенлок, до младших сиделок и кухар­
ки, уделив особое внимание двум старшим надзира­
тельницам, которые еженедельно сменялись в ночной 
вахте. Он убедился, что здание ночью охраняется, и 
был удовлетворен тем, что окна и двери запираются 
на засов или на замок. Каждую ночь он устанавливал 
на треногах в конце коридора и у главного входа ка­
меры с автоматическим детектором, а также разме­
щал термометры в определенных точках, чтобы в 
любое время регистрировать как сильные, так и еле 
уловимые изменения температуры. Снаружи, за две­
рями спален самых престарелых обитателей дома и 
тех, чье здоровье внушало опасение, он рассыпал пуд­
ру, чтобы наутро увидеть следы материальных или 
неземных ног. Он изучил архитектурные планы само­
го здания, включая детализированные чертежи недав­
них перестроек, и заглянул в его историю, интересуясь 
прежними аномальными явлениями. Все напрасно. 
Никто, кроме одной болезненной старой леди, не 
засвидетельствовал никакого проявления чудес, ни­
что не было потревожено за время его исследований, 
и камеры засняли только старших надзирательниц, 
совершающих положенный обход, да некоторых по­
чтенных обитателей, навещавших туалет.

И все же Эш не был вполне удовлетворен. Поэто­
му предложил свои секретные ночные бдения. И толь­
ко в определенные ночи.

Дважды хозяйка заведения тайно впускала его в 
дом, пока надзирательница была занята обходом и 
отдачей распоряжений медицинскому персоналу, 
но Эш уже начал подозревать, что впустую тратит 
время.
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Однако в эту ночь его терпение оказалось возна­
граждено.

Он услышал поблизости какой-то звук. Затем 
опять воцарилась тишина.

Эш подождал еще несколько секунд, потом ти­
хонько приподнялся, чтобы стыки стула — и соб­
ственные суставы — не издали ни звука. На цыпоч­
ках пробравшись к двери, он выглянул в узкую щель.

Прямо напротив был лифт, обслуживающий все 
три этажа дома, а справа располагался короткий 
спуск для кресел-каталок, ведущий в другой коридор, 
куда выходила центральная лестница. Эш открыл 
дверь пошире и осторожно высунулся наружу: кори­
дор слева был пуст, все спальни казались закрытыми. 
Открыта была только дверь в ванную.

Он прикрыл дверь в прачечную, оставив снова 
лишь узкую щель, и шмыгнул назад в темноту.

Снова звук;. Может быть, здание оседает? Или кто- 
то спускается по лестнице?

Эш отодвинулся еще глубже в темноту, так, чтобы 
неяркий свет снаружи не падал на него, и сосредото­
чился на своем дыхании.

Он также осознал, что оранжевое свечение ноч­
ников в коридоре едва заметно изменилось — в нем 
появился зеленоватый оттенок.

Эш почти перестал дышать, когда мимо двери 
проплыла фигура.

Джесси Динкл вдруг проснулась. В сновидении все 
ее члены стали гибкими, кожа разгладилась, а в серд­
це ожили чувства Она бежала по полю, заросшему 
лютиками, их сверкающая желтизна на фоне яркой 
зелени радовала душу, и каждый шаг был грациоз­
ным прыжком, с каждым прыжком она описывала 
чудесную дугу,— и вот она уже летела, плыла и каж­

• 20 •



дый раз возвращалась на землю, в цветы, но легко 
взлетала вновь, вверх, к сапфировому небу, парила и 
опускалась, парила и опускалась, радужные дуги ста­
новились все длиннее и длиннее, все выше и выше, она 
уже совсем не касалась земли и действительно лете­
ла, летела к...

Она застонала, недовольная пробуждением, опе­
чаленная, что снова стала старой развалиной с хруп­
кими костями, со сморщенной коже#, с сердцем и 
душой, уставшими от усилий жить.

Джесси лежала на кровати, опершись на высоко 
поднятую подушку — только так она могла теперь 
спать, не задыхаясь от мокроты в горле,— и силилась 
вспомнить. А, этот сон... такой чудесный сон... где сила 
тяжести и возраст не имели власти и тело было слу­
гой духа. Покой, что принес этот сон. Свобода...

Но что ее разбудило? За окном все еще было темно.
Она пошевелилась на постели, но старческие гла­

за не могли разглядеть циферблат часов на столике у 
кровати. Она снова легла на спину и затуманенным 
взором пошарила по комнате, стараясь вспомнить, 
все ли прописанные таблетки и лекарства приняла за 
день — верапамил от сердца, сайнмет от болезни 
Паркинсона, тиоридазин от помрачения сознания, 
лактулозу для кишечника Да, да, хозяйка или надзи­
рательница проследили за этим. Они даже подтруни­
вали над ее знанием всех предписаний и требований, 
как будто она опасалась, что они не справятся со сво­
ей работой. Что ж, Джесси сама была сестрой мило­
сердия во время двух мировых войн, когда была мо­
лода.. когда была молода... так давно, целую жизнь 
назад... когда Говард был жив, а дети... дети любили ее, 
заботились о ней, а она так заботилась о них! Но те­
перь они живут своей жизнью, они не Могут тратить
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свое с трудом выкраиваемое свободное время на 
такую старую рухлядь, как она — ведь за спиной оста­
лось восемьдесят два года жизни; дети не могут при­
ходить каждый день, каждую неделю, каждый месяц, 
у них есть работа — очень важная работа,— о кото­
рой надо думать, есть любимые семьи, о ‘которых 
нужно заботиться... ухаживать... как она когда-то уха­
живала... за ними.

Слезы затуманили ее взор, темный силуэт распя­
тия на стене напротив стал еще неопределеннее. Тря­
сущейся рукой Джесси поднесла край пододеяльни­
ка к глазам и вытерла слезы.

Теперь ты здесь, глупая старая развалина. Стано­
вишься в старости все более и более сентименталь­
ной. А ума все меньше и меньше. Ведь они завтра 
придут, а если не завтра, так послезавтра. Они очень 
заняты. Но очень заботливы. Заведения вроде этого 
недешевы, но дети никогда не ворчат. Ее мальчики 
добры к ней. Но когда она видела их последний раз? 
Вчера? Нет, нет, позавчера. Ох, старая тупая клуша! 
Это было давным-давно, давным-давно. Месяц назад? 
Раньше, Джесси, гораздо раньше. Они приходили, 
когда могли, вместе с женами и внучатами. Не каж­
дый раз, но часто. При случае. Иногда. Да, а младшие 
ребята теперь уже подростки — или еще старше? 
Трудно вспомнить, трудно представить их — что им 
делать в таком ркасном месте? Это место для стари­
ков, не для молодежи. Молодежь не любит этих запа­
хов и болезней, невнятного бормотания и забывчи­
вости — и напоминания, что когда-нибудь то же 
ждет и их. И в этом нет ничего удивительного. А что, 
ведь будь она самостоятельной, а не такой никчем­
ной и беспомощной, то тоже предпочла бы какое- 
нибудь другое место!
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Ее тонкий, безгубый рот растянулся в улыбке. Ка­
кое-нибудь другое место. Ох, Джесси, для тебя есть 
лишь единственное другое место, девочка моя. Это 
если Он примет тебя. Она закрыла глаза и помоли­
лась, чтобы Он принял ее, и ее мысли о Небесах были 
сродни ее сну.

Она снова открыла глаза, не услышав, а лишь ощу­
тив, что дверь в спальню приоткрылась.

В дверном проеме стоял Ангел Суа, и зеленоватое 
сияние оттеняло белизну ниспадающих одежд. Его 
лицо было в тени, но Джесси знала, что оно излучает 
добро.

Ангел приблизился, грациозно, бесшумно, и Джес­
си представила его улыбку.

Он заговорил так тихо, что Джесси еле расслыша­
ла слова, и сказал, что ей пришло время уйти, что ее 
ждет лучшее место, где нет страданий и печали, а ей 
нужно только отдать свою душу, отбросить свою 
жизнь...

И он наклонился к ее беззубому рту, словно для 
поцелуя, но Джесси засомневалась, улыбка ли это — 
или усмешка, усмешка ли — или оскал, оскал — или 
гримаса ненависти. Джесси вдруг стало страшно, что- 
то одеревенело в ее костлявой груди, сжалось и в то 
же время, казалось, разбухло, вызвав боль, какой она 
еще не знала. Удар был бесчеловечен в своей жесто­
кости и не имел ничего общего с мирным отказом от 
жизни.

Схватившись за свое борющееся сердце, Джесси 
заметила сверху ослепительный свет и поняла, что в 
комнате есть кто-то еще. Ангел Сна отшатнулся от 
нее, и раздался вопль... раздался вопль... раздался 
вопль — это кричала она сама...



3

— У тебя такой вид, будто ты плохо провел ночь.
Кейт Маккэррик сгребла бумаги и отложила в 

сторону, когда Эш сел напротив. Он поставил плас­
тиковый стаканчик с кофе на край ее стола и стал 
шарить в карманах в поисках сигарет.

— И утро не лучше,— сказал Дэвид, вытряхивая 
из пачки последнюю сигарету.

— Есть успехи?
— В том смысле, что принято считать успехом в 

нашем Институте,— нет. «Счастливый путь» не на­
селен призраками.

Кейт откинула назад волосы, подошла к шкафчи­
ку с серыми ящичками, стоящему между забитыми 
книжными полками, и выдвинула ящик с буквой 
«С».

— Я ничего такого и не ожидала. Если бы видение 
появлялось перед персоналом, я бы отнеслась к это­
му с большим доверием. К сожалению, пожилые лю­
ди — не всегда надежные свидетели, когда дело каса­
ется аномальных явлений. У них или плохое зрение, 
или чересчур буйное воображение.

Порывшись в ящике, она вынула папку с надпи­
сью «“Счастливый путь”, дом престарелых». Открыв 
ее, Кейт вернулась к своему столу.
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— Ты составил отчет? — спросила она, оторвав 
глаза от папки.

Эш устало улыбнулся:
— Извини, Кейт. Я еще не закончил.
Она сняла очки, в которых читала, и внимательно 

посмотрела на него: темные взъерошенные волосы, 
бледное небритое лицо, помятая одежда.

— Извини, я задала глупый вопрос.
Дэвид вынул изо рта йеприкуренную сигарету и 

потянулся за кофе. Пригубив, он сказал:
— Трудная ночь, трудное утро. Письменный от­

чет я составлю попозже днем.
— Нет, у тебя такой вид, что тебе надо выспаться. 

Расскажи сейчас, отчет составишь потом.
Снова пригубив кофе, Дэвид задумался, есть ли 

нынче у Кейт любовник. Она еще неплохо выглядит; 
ее фигура, хотя уже не такая стройная, как когда-то, 
оставалась соблазнительной, волосы по-прежнему 
имели естественный блеск. Возможно, подбородок 
стал чуть менее твердым, и вокруг глаз появилось не­
сколько новых морщинок, но у Кейт был шарм, ка­
кой сохраняют не все женщины за сорок. Дэвид 
вспомнил ту первую ночь, когда они с Кейт любили 
друг друга,— ту деликатную мягкость, с которой ее 
зубы легко покусывали его плоть, а губы увлажняли 
каждый уголок его тела.

— Дэвид?
— А?
Он помотал головой, стряхивая воспоминания, и, 

встретившись глазами с ней, понял, что она разгадала 
его мысли. Ее тон был деловым, а от нахмуренных 
бровей на лбу появились морщины.

— Насколько я поняла, ты не зарегистрировал ни­
каких аномальных явлений.



— Боюсь, что так.
Эш поставил стаканчик с кофе на стол и полез и 

карман за спичками; чиркнул и поднес спичку к си­
гарете, но замер, глядя на огонек. Заметив, что Кейт 
наблюдает за ним, Эш быстро прикурил, надеясь, что 
она не увидела, как дрогнула его рука.

— Нет, никаких призраков, хотя в какой-то мо­
мент я засол\невался.

Она подалась вперед, заинтересованная.
— Тамошние обитатели были отчасти правы,— 

продолжил Дэвид.— Там был Ангел Сна, блуждавший 
по коридорам, но это оказалось совсем не то, что они 
себе вообразили.

— Тем не менее ему удалось напугать некоторых 
до смерти.

Эш пожал плечами:
— Ну да, они умерли — двое через пару дней, а 

один в ту же ночь. Старик умер от сердечного при­
ступа, хотя незадолго до того у него обнаружили рак 
кишечника Ему было далеко за восемьдесят, и он был 
совсем плох — не много требовалось, чтобы отпра­
вить его на тот свет.— Он выпустил дым.— Циник бы 
сказал, что этот гость оказал ему любезность.

Кейт пропустила его слова мимо ушей.
— А другие двое — что случилось с ними?
— Обоим было за восемьдесят, и здоровье у обо­

их соответствующее. Со слов хозяйки, похоже, гость 
убедил их, что им пора навсегда заснуть.

— Он велел им умереть? — взволновалась Кейт.
— Угу. Потому они и прозвали его Ангелом Сна. 

Полагаю, это можно назвать чем-то вроде вербаль­
ной эвтаназии.

— Не верится.
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— Погоди, когда состаришься и устанешь, почув­
ствуешь, что тебе больше нечего делать со своей жиз­
нью.

— Я это чувствую через день. Так кто или что 
было этим посланцем из потусторонней жизни? Ты 
видел его этой ночью?

Эш пошарил глазами по столу в поисках пепель­
ницы, и Кейт протянула ему мусорную корзину. Он 
стряхнул пепел и поставил корзину рядом с собой.

— Да,— сказал он, устало вздохнув.— Ангел по­
явился в лучшем виде. Это случилось ранним утром, 
еще до рассвета, и я наблюдал за ним из домовой пра­
чечной. Говорят, старики и больные часто отдают Богу 
душу примерно в это время — тело тогда находится 
в наиболее бессознательном состоянии,— и я решил, 
что что-то может произойти между двумя и тремя 
часами. Я также позаботился о том, чтобы находить­
ся на одном этаже с самыми старыми обитателями. 
Как бы то ни было, сразу после трех что-то проследо­
вало мимо двери прачечной — нечто, испускающее 
зеленое свечение.— Он поскреб щетину под подбо­
родком.— Оно чертовски напугалось, когда я выгля­
нул в коридор.

— Кто-то переоделся, чтобы пугать других.
У Кейт это прозвучало как утверждение, а не как 

вопрос.
— Правильно. Или, по крайней мере, чтобы сыг­

рать роль. Ниспадающая белая хламида, длинные 
широкие рукава. А под ней были приспособлены эти 
маленькие люминесцентные трубки — знаешь, с ко­
торыми дети играют в Хэллоуин? Прозрачные плас­
тиковые трубочки, наполненные химическим соста­
вом, светящимся в темноте.

— Да, я видела такое.
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— Она воспользовалась ими для эффекта, чтобы* 
придать себе жуткое свечение.

— Она?
Эш махнул рукой:
— Одна из старших надзирательниц, женщина, 

работавшая в доме несколько лет.
— Должно быть, особого сорта бесчеловечная 

стерва.
— Не уверен. Ее наниматели и полиция все еще 

пытаются выяснить, пугала ли она стариков из нена­
висти, поскольку они ей надоели, или искренне хоте­
ла облегчить их страдания, по-своему стараясь ука­
зать им путь в лучший мир.

Откинувшись на спинку стула, Кейт попыталась 
осознать сказанное Эшем.

— Это ужасно,— заключила она
— Этой ночью она напугала еще одного кандида­

та на Небеса, но я появился там раньше, чем она смог­
ла причинить вред. Остается надеяться, что престаре­
лая леди перенесет этот шок.— Он отпил еще кофе, 
затянулся сигаретой и через стол послал улыбку 
Кейт.— Вот, теперь ты знаешь. Боюсь, это не помо­
жет институтским исследованиям.

— Мы это переживем. Наша задача — фиксиро­
вать аномальные и сверхъестественные явления, но 
почти так же полезно выявлять ложные свидетель­
ства. По сути дела, когда случается последнее, это 
укрепляет авторитет нашей организации; люди долж­
ны понять, что мы не поддерживаем шарлатанов и 
помешанных. Мне только жаль, что ты потратил 
столько времени на это расследование. А скажи, ты с 
самого начала подозревал, что в доме кто-то хитрит?

Кейт тут же пожалела об этой фразе, так как Эш 
бросил на нее обеспокоенный, чуть ли не затравлен­
ный взгляд, и она торопливо добавила:
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— Ты думал, что в этом  как-то замеш ана надзи­
рательница?

Через ее плечо он посмотрел за окно. Там было 
солнечно, хотя они находились в затененной части 
здания, и снаружи доносился уличный шум. Мимо 
пронеслось что-то черное — птица, такая большая, 
что Эш подумал: не иначе ворон. И почему-то по телу 
пробежала дрожь.

— Я догадался, что за этим кто-то стоит,— сказал
$

он.— Было нетрудно выяснить, кто в одиночку дежу­
рил в те ночи — точнее говоря, ранним утром,— ко­
гда являлось видение. Я предложил подежурить еще 
несколько ночей, если персоналу скажут, что рассле­
дование закончено. Никто не должен был знать, что я 
все еще там. Полагаю, надзирательница решила, что 
победила и может продолжать в том же духе.

— Она действительно вообразила, что ей сойдет 
это с рук?

— Она сумасшедшая, Кейт. Она может вообра­
зить что угодно.

Кейт закрыла папку с материалами по «Счастли­
вому пути» и отложила в сторону.

— Что ж, я рада, что мы покончили с этим. Мне 
казалось это не очень вероятным.

— Сколько дел кажутся такими сначала..
Несколько лет назад Эш никогда бы не сделал та­

кого замечания, и Кейт удивилась. Почему-то он ка­
зался несчастным, его словно разочаровал результат 
только что проведенного расследования, и это тоже 
вызвало у нее замешательство. Эш, который когда-то 
цинично отзывался о парапсихических явлениях и 
задачах Института экстрасенсорики, незаметно, но 
ощутимо изменил свою позицию. Он больше не от­
махивался от не подчиняющихся физическим зако­
нам аномальных явлений, хотя при расследованиях
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по-прежнему демонстрировал свое явное неверие в* 
существование призраков и возможность общения 
с миром мертвых. Большинство рассматриваемых 
Институтом явлений действительно либо оказыва­
лись мистификациями, либо §ыли причудами при­
роды. Никто лучше Дэвида Эша не умел выводить 
мошенников на чистую воду и находить естествен­
ные объяснения странным, причудливым явлениям. 
По сути дела, именно этот его скептицизм по отно­
шению ко всему сверхъестественному и побудил 
Кейт предложить ему работу в Институте: их иссле­
дования нуждались в хладнокровном и критическом 
взгляде, а кто лучше неверующего может это обеспе­
чить? И Эш превосходно справлялся с задачей, не 
принимая на веру рассказы о призраках, полтергей­
сте и духах, раз за разом находя логичные, здравые 
объяснения, подкрепленные солидными свидетель­
ствами. В организации работали и те, кто полагал, что 
он слишком хорошо справляется со своей работой, а 
это вредит репутации Института, ибо он постоянно 
опровергает то, что сами они подтверждали; но Кейт 
всегда отводила их доводы, объясняя, что Эш из-за 
своей непредвзятости — нет, из-за своего неприятия 
подобных явлений — обеспечил огромное доверие к 
Институту в тех случаях, когда обстоятельства, свя­
занные с аномалиями, оказывались вне всяких со­
мнений.

Дэвид Эш был находкой для Института, и сам ра­
довался — хотя и втихомолку — результатам своего 
труда. До событий трехлетней давности. До дела Ма- 
риэллов. Тот случай вдребезги разбил его самоуве­
ренность и поверг его в нервный коллапс.

Что крылось за этим, Дэвид? Твое расследование 
разрушило твою веру, или ты и так шел к этому? 
А может, все произошло в твоем воображении?
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Эш по привычке допивал кофе, уже вставая на 
ноги. Бросив пустой пластиковый стаканчик в мусор-* 
ную корзину, он сказал:

— Мне нужно поспать. Я напишу отчет вечером, 
и завтра первым делом прочти его. Кстати, ты могла 
бы позвонить Пенлокам — думаю, им не помешает 
пара теплых слов.

— У меня есть для тебя еще одно поручение.
— Мне нужно отдохнуть, Кейт.
— Хорошо. Считай, что завтра у тебя выходной. 

Составишь отчет о «Счастливом пути» и отоспись.
— Ты ужасно великодушна Несомненно, занять­

ся этим мог бы кто-нибудь другой.
— Я подумала, тебе это будет интересно.
«И кроме того, я не люблю, когда ты бездельнича­

ешь,— подумала она— Свободное время пугает тебя, 
не так ли, Дэвид? Тогда ты начинаешь слишком заду­
мываться, уходить в мечты».

— Ты когда-нибудь слышал о деревне под назва­
нием Слит? — спросила Кейт.

Эш покачал головой, не тратя времени на разду­
мья.

— Это в Чилтернах. Не так далеко.
— И что там за проблема? Привидения?
— Нет, Дэвид,— ответила она.— Если бы только

это.



Было приятно убраться из города, несмотря на то что 
ясная погода вдруг сменилась мелким дождиком, 
охладившим воздух. Время от времени сквозь тучи 
пробивалось солнце — и пейзаж искрился, луговая 
зелень сверкала глянцем, вдали, смягченные дымкой, 
виднелись холмы, буковые рощи отбрасывали тень, в 
то время как полевые цветы добавляли яркости и пе­
строты.

На проселочной дороге движения почти не было, 
но Эш не разгонял свой «форд», наслаждаясь покоем 
прилегающих к Лондону загородных просторов. Вре­
мя от времени он сверялся с картой, лежащей на си­
денье рядом. Когда маршрут вне главных дорог стал 
запутаннее, Эш начал понимать, почему никогда не 
слышал о деревне Слит — это было одно из тех ме­
стечек, что пришли в запустенье в эру скоростных 
шоссе и трасс, когда водители редко отклонялись от 
своего маршрута. Он проезжал ложбины и пологие 
холмы, заросшие буковыми рощами. Временами 
встречались знаки, предупреждающие, что на дорогу 
выходят дикие олени, а один раз, когда Эш остано­
вился, чтобы свериться с картой, он услышал, как 
где-то в лесу барабанит дятел. Опустив стекло, Эш с 
удовольствием вдыхал чистый загородный воздух,
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наслаждаясь обострившимися после дождя разно­
образными запахами деревьев и трав. В тишине от­
четливо слышалось пение птиц, каждая птичка пела 
по-своему, и в то же время все голоса сливались в со­
вершенную гармонию; даже отдаленная дробь дятла 
мягко .вписывалась в нее. Эш тронулся с места, не 
вполне уверенный в своем местоположении, но на­
деясь, что придерживается нужного направления.

Слит. Странное название. Впрочем, сельская мест­
ность пестрит странными названиями, многие из 
них забавны, а некоторые звучат зловеще. «Это на­
звание,— подумал Эш, ближе к последним*».

Он взглянул на часы. Скоро нужно быть на месте. 
Впрочем, нетрудно заплутать в этом лабиринте дорог, 
среди которых есть такие, где не разъехаться двум 
легковым автомобилям. Кейт говорила, что деревня 
находится вдали от наезженных трасс, а она в таких 
вещах не ошибается. Пока он даже не встретил ука­
зателя с названием этой деревни. Ну, ничего — еще 
минутку, и появится.

Он остановил машину у перекрестка двух дорог и 
вгляделся в потрепанный непогодой указатель. Стой­
ка посерела и потрескалась от времени, надписи на 
стрелках облупились и заржавели, покрылись черно­
коричневыми пятнами. Несколько растерянный, Эш 
покачал головой: три стрелки сказали ему, что нахо­
дится слева и справа, но что лежит впереди — про­
честь не удалось. Он снова уставился на карту.

Дорога должна идти прямо, если он не совсем еще 
потерял ориентацию. Эш опять посмотрел на указа­
тель, запомнил названия и нашел их на карте.

* Слит (Sleath) созвучно со sleet — дождь с мокрым сне­
гом — и sleazy — подлый, низкий, а также — slit — разрез, 
гцель.— П рим , перев.
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— Ладно,— пробормотал он,— цель прямо впере­
ди,— и, включив первую скорость, тронулся, озира­
ясь по сторонам.

Но не успела машина проехать и нескольких дюй­
мов, как пришлось снова ударить по тормозам: спра­
ва показался трактор, тарахтение мотора еще из-за 
поворота предупреждало о его приближении. Води­
тель — мужчина, чье красное лицо отлично гармони­
ровало с ржаво-красным цветом трактора, привет­
ливо махнул рукой и свернул на дорогу, по которой 
собирался ехать и сам Эш. На трактористе была 
оливково-зеленая куртка с поднятым капюшоном, а 
улыбка открывала редкие матово-желтые зубы; зия­
ющие между ними промежутки придавали каждо­
му зубу особую важность.

Быстро опустив стекло, Эш крикнул ему:
— Это дорога на Слит?
Но трактор продолжал свой путь по узкой, окру­

женной насыпями и кюветами дороге, водитель даже 
не взглянул на Дэвида, и тот мог только наблюдать, 
как он исчез за поворотом. Огромные колеса остави­
ли на дороге грязные комья земли, а шум дизеля пе­
решел в низкое пыхтение. Эш выключил передачу и 
отстегнул ремень безопасности, чтобы залезть в кар­
ман пиджака. Он нашел сигарету и, закурив, швыр­
нул еще горящую спичку на мокрую дорогу. Спичка 
потухла, не долетев до земли; маленький завиток 
дыма от нее быстро растаял под дождем. Эш пару се­
кунд смотрел на полусгоревшую спичку, потом отки­
нулся на сиденье и закрыл глаза. Он глубоко затянул­
ся и вспомнил другое мгновение, в другой машине, 
когда кое-кого привлек маленький огонек в его руке 
и она обернулась к нему в лунном свете...

Его глаза вдруг открылись.



Хватит. Забудь прошлое. Эти воспоминания ве­
дут к безумию.

Но казалось, что это произошло только вчера.
Он застегнул ремень безопасности, включил пер­

вую скорость и нажал на акселератор. Задние колеса 
забуксовали на мокром покрытии, прежде чем нашли 
сцепление, и машина рванулась вперед. Через откры­
тое окно ворвались ветер и дождь, выдув сигаретный 
дым, но не преследующие Дэвида мысли. Машина 
набрала скорость, и Эш попытался сосредоточиться. 
Вскоре он достиг поворота, куда свернул трактор, и 
поспешно затормозил. Рефлекторное действие вер­
нуло мысли к настоящему, на мгновение изгнав 
мрачные воспоминания — образы, вызванные сном, 
кошмаром, а не реальными событиями. И Эш был 
даже рад необходимости отвлечься, когда при пово­
роте правое крыло оказалось в опасной близости от 
насыпи.

Он повернул руль влево и нажал на тормоз, наде­
ясь, что машина не пойдет юзом по жидкой грязи, 
оставленной на дороге трактором. Поросль на кру­
той насыпи заколыхалась от ветерка, пронесшегося 
вслед за автомобилем.

Эш снова вырулил на середину дороги и повел ма­
шину еще медленнее, увидев впереди красный трак­
тор. Он догнал его; тракторист, напоминающий в 
своем капюшоне средневекового монаха, ясно вид­
нелся впереди. Для обгона не было места, и, чтобы из­
бежать столкновения, Эшу пришлось затормозить. 
Раздраженный, борясь с искушением посигналить, он 
медленно, чуть ли не лениво поехал следом за тарах­
тящим трактором. В замкнутом пространстве узкой, 
ограниченной насыпями дороги шум дизеля был еще 
ужаснее, уступая по децибелам лишь работе отбой­
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ного молотка. «Шумновато для тихой и спокойной* 
сельской местности»,— подумал Эш, поднимая стек­
ло. А черные клубы дыма, время от времени выры­
вающиеся из-под трактора, имели мало общего со 
сладким деревенским воздухом и приятной свеже­
стью дождя.

Эш заметил, как побелели костяшки пальцев, изо 
всех сил вцепившихся в баранку. Он размял каждый 
палец по очереди, расслабляя сухожилия; хотелось 
отдохнуть. Положив локоть на край окна, он вынул 
изо рта сигарету и через плечо выпустил дым в ровно 
льющийся встречный воздушный поток. Вскоре паль­
цы начали нетерпеливо барабанить по рулю.

Прошла минута, и Эш решил, что дружеский зву­
ковой сигнал не причинит никакого вреда. Тракто­
рист не оглянулся, не прижался к краю дороги, и Эш 
не понял, то ли он придуривается, то ли действитель­
но не слышит. В любом случае делать нечего: мимо 
трактора не протиснулась бы и кошка — просвет с 
обеих сторон был слишком узок.

— Давай, давай,— вслух сказал Эш, когда они 
подъехали к вырытому в насыпи месту обгона.

Тракторист неумолимо катил прямо.
Они проехали мимо заляпанных грязью ворот, и 

трактор вполне мог бы заехать туда, чтобы пропус­
тить автомобиль вперед, но тракторист не обратил на 
них внимания. Уже довольно взвинченный, Эш сно­
ва нажал на клаксон и на этот раз держал его несколь­
ко секунд. Но снова без толку. Он опять опустил стек­
ло и высунул голову, собираясь окликнуть водителя, 
но тут увидел, что впереди насыпь понижается и ви­
ден участок заросшей травой обочины.

Эш швырнул сигарету в окно и приготовился на­
жать на акселератор. Если немного съехать на обочи­
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ну, будет достаточно пространства и времени, чтобы 
обогнать еле ползущий трактор.

Эш выждал, потом нажал на педаль, бросив ма­
шину вправо, так что правые колеса съехали на обо­
чину. Он набрал ускорение, передний бампер чуть не 
задел огромное заднее колесо трактора. «Форд» на­
кренился и покачнулся, но Эш крепко держал руль, 
направляя машину.

Он поравнялся с грязным колесЬм и встревожен­
но посмотрел на него. «Форд» находился на прилич­
ной дистанции от трактора, но за обочиной был 
кювет, что ограничивало возможность маневра. Не­
вероятно, но человек в капюшоне не заметил его или, 
по крайней мере, притворялся, что не заметил. Эш 
злобно надавил на клаксон.

Но трактор словно прибавил скорость, большие 
колеса не пускали ни туда, ни сюда. Они как будто 
нарочно надвигались на машину.

С ужасом Эш увидел, что съезжает с поросшей тра­
вой обочины, что через тридцать ярдов или около 
того она резко заканчивается, и там снова вздымает­
ся насыпь с вросшими в землю тремя переплетенны­
ми корнями.

Эш ударил по тормозам, и правые колеса засколь­
зили по мокрой траве, заставив машину развернуть­
ся влево.

Он что-то выкрикнул, вероятно, ругательство, ко­
гда «форд» дернулся, заскользил — и насыпь заслони­
ла все ветровое стекло. Сейчас он врежется.

Эш приотпустил тормоза и выровнял машину, 
боясь попасть под трактор и в то же время опасаясь 
врезаться в насыпь. Он похолодел...

...А трактор вдруг резко свернул и въехал в ворота 
слева от дороги.
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Эш резко повернул руль, машина вылетела из травы, 
правые колеса нашли наконец сцепление с дорогой.

Он убрал ногу с педали тормоза, позволив автомо­
билю ехать по инерции, облегчение прогнало страх — 
но не сняло напряжения. Теперь впереди показался 
узкий горбатый мостик, и останавливаться не было 
времени. Оставалось только молиться, чтобы с дру­
гой стороны цикто не подъехал.

Машина на скорости взлетела на каменный мос­
тик. Эш чуть не ударился головой о крышу, когда ав­
томобиль ринулся вниз. Он упал назад, изо всех сил 
стараясь контролировать машину, желудок чувство­
вался где-то в области горла.

Мост остался позади, здесь обочины были шире и 
спускались к маленькой речке, которую Эш только 
что пересек.

Но посреди дороги стояла какая-то фигура.
Эш закричал и снова выкрутил руль.
«О Боже, сейчас я его собью!»
Эта мысль воплем прозвучала в голове, а машина 

закрутилась на твердом покрытии дороги, заднюю 
часть занесло, покрышки завизжали в унисон с мыс­
ленным криком Мир за ветровым стеклом — деревья, 
листва, сама фигура — уплыл вправо, и «форд» выле­
тел на траву с неистовым толчком, который едва не 
вырвал руль из рук Эша.

Дэвид затрясся, когда колеса заскакали по ухабам 
и канавам, но нога непроизвольно давила на педаль 
тормоза; из головы вылетели все советы специали­
стов, как избежать юза. Для дополнительного усилия 
он спиной вжался в спинку сиденья, запястья одере­
венели.

Прошли бесконечные мгновения, пока деревья 
впереди быстро и угрожающе увеличивались. Авто­
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мобиль покачнулся и замер, Эша бросило вперед, а 
потом ремнем безопасности дернуло назад.

Он оставался недвижим, борясь со взвинченными 
нервами и неистово колотящимся сердцем. Но вско­
ре образ стоящей посреди дороги фигуры — застыв­
шей там и даже не попытавшейся убежать, загип­
нотизированной, как кролик под взглядом удава,— 
вывел Эша из шока. С быстротой, во многом вызван­
ной выделением адреналина, он отстегнул ремень 
безопасности, толчком открыл дверь и по траве бро­
сился к дороге, спотыкаясь и бешено шаря глазами в 
поисках упавшего тела Дождь хлестал его по голове 
и плечам, Эш поскользнулся, но все же сохранил рав­
новесие. Он был уверен, что сбил этого человека — 
должен был сбить, тот стоял прямо на пути,— но 
все же вспоминал, что не слышал удара. Достигнув 
дорожного покрытия, Эш остановился и стал вертеть 
головой, ища тело, потом перебежал на другую сто­
рону и снова вернулся, оглядываясь по сторонам.

На дороге никого не было.
Он торопливо осмотрел обочины, но никто не ле­

жал, распростершись на траве, никто не стоял и не 
валялся под деревьями. Возможно, пострадавший, в 
состоянии шока, куда-то отошел независимо от того, 
задела его машина или нет. Или сполз к берегу реки.

Эш бросился к мосту и посмотрел в воду. Бурная 
река была чистой и мелкой, виднелись камни и пе­
сок на дне. Густые пучки мха облепили камни поболь­
ше, из тенистых участков по краям пробивались го­
лубые незабудки, но вниз по течению никого не было 
видно, С облегчением, но и с изумлением Эш поспе­
шил на другую сторону; мысль о том, что тело могло 
снести течением, не воспринималась всерьез — тут 
было неглубоко,— но здравый смысл говорил, что
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человек, которого он сбил или чуть не сбил, должен 
быть где-то поблизости. Тяжело дыша, Эш оглядел бе­
рег. Над ним нависали ветви с густой листвой, созда­
вая тенистый туннель, здесь и там лесная поросль по­
добралась к самой кромке воды. Тем не менее .река 
была довольно прямой и взгляд его мог проникнуть 
далеко. И все же Эш не обнаружил ничего, хотя бы 
отдаленно напоминающего тело.

Он снова огляделся и, подавив панику, заставил 
себя потратить время на осмотр местности, внима­
тельно исследовал листву и промежутки между дере­
вьями в поисках одежды или вытянутой руки или 
ноги, хоть какого-нибудь признака раненого челове­
ка, но так ничего и не нашел.

Озадаченный, он бросился к краю короткого гор­
батого мостика; страх не исчез, а только усилился. Эш 
встал, глядя вниз на пустую дорогу, по которой при­
ехал; издали слышалось слабое тарахтение злосчаст­
ного трактора.

Теперь дыхание уже успокоилось, но внезапная 
мысль вдруг так поразила Дэвида, что он вообще пе­
рестал дышать. И бросился к машине.

Добежав, упал на колени и скользнул по мокрой 
траве. Одной рукой ощупывая металлическое дно 
«форда», он залез глубже, вглядываясь в полутьму.

Убедившись, что под машиной никого нет, Эш 
издал вздох, напоминающий приглушенный стон. Вы­
бравшись из-под машины, он прислонился к двери, 
вытянув одну ногу и обхватив другую руками. Под­
няв лицо к небу, так что капли дождя падали на сом­
кнутые веки, Эш прошептал:

— Слава Богу!
На дороге никого и не было.
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’ Это был единственный ответ. Фигура ему помере­
щилась.

Хотя и измученный, Эш заставил себя подняться, 
опираясь на скользкий кузов. Оказавшись на ногах, 
он прислонился к машине, положил локоть на кры­
шу, а другую руку на капот и, сгорбившись, созна­
тельно сделал несколько глубоких вдохов, давая себе 
время сбросить напряжение.

Нет, когда машина въехала на старый каменный 
мостик, он видел кого-то. И в уверенности, что сей­
час собьет мальчика, отчаянно выкрутил руль.

Мальчик.
Странный маленький мальчик в тесноватой кур­

точке с тремя пуговицами и в штанишках ниже ко­
лен. Как это могло померещиться, когда припомина­
ются такие детали?

И все же поблизости никого не было, совсем ни­
кого. Даже шум трактора затих.

Крик, такой резкий за спокойным шумом дождя, 
заставил Эша обернуться. Он поискал взглядом пти­
цу — звук напоминал карканье,— но никого не уви­
дел. Возможно, ворон скрывался где-то в ветвях.

Эш открыл дверь машины и забрался на заднее 
сиденье. Он расстегнул кожаную сумку и порылся в 
ней, пока не нащупал холодный металл, затем выта­
щил серебристую плоскую фляжку и сел, несмотря 
на дождь, свесив ноги из машины. Открутив крыш­
ку, он поднес фляжку к губам и сделал большой гло­
ток. Это была чистая водка.

По горлу и груди разлился огонь, который затем 
ослаб, оставив лишь слабое тепло.

Водка немного помогла.



Он ехал вниз по склону холма, когда за деревьями за­
мелькали дома деревни. Дорога резко поворачивала 
чуть ли не в обратном направлении, и Эш, сосредо­
точившись на маневре, бросил лишь мимолетный 
взгляд в сторону Слита. Затем дорога снова выпрями­
лась. На мгновение за группой других домов мельк­
нула церковная башня, но деревья стали гуще и сно­
ва заслонили вид.

Швырнув в окно окурок, Эш заметил, что рука все 
еще дрожит от давешнего инцидента. С тех пор про­
шло лишь несколько минут, но здравый смысл уже 
навязывал логичное объяснение: стоящий посреди 
дороги мальчик просто померещился. Несчастный 
случай чуть не произошел потому, что трактор, веро­
ятно, затронул что-то в памяти — возможно, какое- 
то воспоминание, а может быть, вызвал нечто вроде 
галлюцинации. Что бы это ни было, он никого не сби­
вал, резко свернул, чтобы не наехать на нечто несуще­
ствующее. Что за черт — он расследовал достаточно 
много случаев с так называемыми фантомами или ви­
дениями, чтобы знать, что большинство из них быва­
ют следствием перевозбужденного воображения или 
психической травмы. Он прекрасно знал, что челове­
ческое сознание полно всяких хитростей, и только

• 42 •



что он сам стал жертвой одной из них. Но все же бес­
покойство оставалось (иначе откуда эта дрожь?), 
определенные воспоминания пытались пробиться на 
поверхность сознания словно в союзе с возникшей в 
уме кратковременной иллюзией. «Нет, это не так»,— 
подумал Эш. Его воспоминания были сильнее, они и 
были побудительной причиной, а воображение лишь 
поддалось им. Такие рассуждения не ровсем вписы­
вались в простую логику, но они усиливали его при­
рожденный рационализм и поэтому убеждали. Эш 
страстно, хотя и без удовольствия цеплялся за них, 
поскольку все остальное вызывало в уме новые во­
просы и новые сомнения.

Дорога выровнялась, он увидел, что подъезжает 
еще к одному маленькому мостику из грубого камня. 
Неподалеку, на другом берегу речушки, стояла ста­
рая мельница, ее несоразмерно большое колесо по­
зеленело от тины. Поросшие травой берега были 
круты, а нависающие деревья создавали вдоль узкого 
русла тенистый туннель. Сбавив скорость, Эш пере­
ехал мостик, и через секунду-две покрышки зашур­
шали по-иному. А затем показалась деревня под на­
званием Слит.

Дождь перестал, и солнце, пробиваясь сквозь об­
лака, золотило мокрую дорогу.

Эш ехал медленно и, оглядываясь по сторонам, 
рассматривал древние дома. Многие были сложены 
из красного кирпича и бревен, другие выглядели бо­
лее причудливо, с белыми плетнями, размалеванны­
ми филенками и почерневшими от времени балка­
ми; с их соломенных крыш капало после недавнего 
дождя. Дымовые трубы казались нелепо высокими, 
особенно на огромном доме слева, который из-за его



размеров Эш принял за муниципалитет или админи­
стративное здание. На трубах, вздымающихся почти 
на безумную высоту из покрытых ржаво-коричневой 
черепицей крыш, были сделаны выступающие ряды 
кладки, а сверху их покрывали терракотовые колпа­
ки в форме звезд. Вход — двойные широкие дубовые 
двери — был закрыт, и виднелось несколько при­
шпиленных к Дереву объявлений. Большинство домов 
выходили фасадом прямо на дорогу, только один-два 
отличались тем, что перед ними были разбиты кро­
хотные садики, окаймленные невысоким штакетни­
ком.

На Эша деревня произвела впечатление. А также 
удивила, поскольку, хотя деревушка и казалась меч­
той туриста, народу на главной улице почти не было. 
Находись это местечко где-нибудь в Котсуолде, в 
Озерном крае или в определенных районах юго-за­
пада, его бы наводняли шумные экскурсанты, особен­
но в это время года. Похоже, Слит был хорошо засек­
речен.

Эш подъехал к лужайке, в центре которой распо­
лагался большой пруд, вытянутый в форме капли; его 
поверхность была темной, спокойной, а у прибреж­
ных камышей нелепо плавала желтая пластиковая 
утка.

Дорога огибала лужайку, и Эш направил свой 
«форд» влево, к маленькой стоянке, отвоеванной у 
травы щебнем и битумом; на ней виднелась аккурат­
ная разметка. Там было несколько свободных мест, 
но Эш не сразу их заметил.

За крышами виднелись обступающие деревню 
холмы, и, попав в это неожиданное место, кто-то мог 
бы вообразить себя в таинственной замкнутой доли­
не. Серые тучи начали рассеиваться, их края разлох­
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матились, разрывы между ними моментально рас­
ширились; снова вовсю засияло солнце, согревая воз­
дух и обещая еще один прекрасный летний день. От 
дороги поднялись тонкие струйки пара

Эш проехал мимо двух лавок — одна из них была 
булочной, а другая торговала печатной продукцией; и 
та и другая располагались в перестроенных домах и, 
по-видимому, содержались- самой общиной. Внутри 
виднелись посетители, но на улице по-прежнему 
было пустынно — ни праздношатающихся, ни спе­
шащих по своим делам людей. Взглянув на часы, Эш 
увидел, что всего без пяти одиннадцать. Такие дерев­
ни не бывают оживленными в это время дня. По 
крайней мере, он так считал. Навстречу выехал фур­
гон и подъехал к противоположному краю лужайки. 
За ним следовал зеленый одноэтажный автобус, ко­
торый заехал на тротуар перед тремя магазинами. 
Внутри был лишь один пассажир.

На скамейке; под старым вязом сидели две почтен­
ные леди и наблюдали, как Эш объезжает лужайку, 
направляясь обратно, откуда приехал. Когда он про­
езжал мимо, одна что-то сказала другой, и после неко­
торого обсуждения они продолжили свое созерцание, 
а их головы поворачивались вслед машине. Невдале­
ке от места, где проводили время старушки, находи­
лось нечто вроде колодок и позорного столба — де­
ревянные орудия казались такими же древними и 
крепкими, как и вяз рядом, словно тоже выросли из 
земли. В юлову Эша закралась мысль, уж не исполь­
зуют ли здесь эти орудия наказания и позора до сих 
пор. «Возможно, местные жители сохранили их для 
чрезмерно любопытных чужаков»,— подумал он, по­
давив улыбку.
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В Слите было что посмотреть, если бы он проехал’ 
дальше на север, но Эш уже заметил то, что искал, и 
потом у него еще будет масса времени для осмотра 
местности. Он проехал мимо еще нескольких при­
чудливых жилых домов и трех заведений — скобяной 
и мясной лавок, почты,— где перед этим останавли­
вался автобус, и подъехал к гостинице «Черный ка­
бан».

С вывески, укрепленной на скобах над главным 
входом, сверкало горящими глазами, скалило клыки 
и топорщило щетину поблекшее изображение то­
го, кому гостиница была обязана своим названием. 
У входа стояли скамейки — предположительно, для 
посетителей, склонных, выпивая, обозревать флани­
рующую мимо публику; скамейки были не заняты — 
впрочем, в данный час не так уж много публики про­
гуливалось мимо.

Прежде чем выйти из машины, Эш потратил ка­
кое-то время на осмотр здания: фасад из красного 
кирпича и бревен, некоторые части выложены елоч­
кой, заполнявшей тесно поставленные стойки; к 
оправленным в металл окнам тянулись лозы с гроздь­
ями фиолетово-синих цветов душистого горошка, 
увивая стены вокруг, но оставляя большие участки 
досок и бревен на обозрение восхищенным прохо­
жим. И снова Эш удивился, как это туристические 
агентства упустили такое местечко. Он не терял на­
дежды, что и внутренняя отделка его не разочарует.

Эш ступил на тротуар и запер машину. Знак на­
верху скрипел, болтаясь на вольном ветерке. Теперь 
Дэвид более обстоятельно осмотрел картину. Зверь 
был изображен во всей своей природной свирепости, 
но время и непогода приглушили эффект.
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Эш вошел в гостиницу; приятно после яркого, 
вновь выглянувшего солнца оказаться в тени. Внутри 
было прохладно и царил полумрак, лучи только-толь­
ко начали проникать сквозь окна на изношенный ко­
вер с красным узором. В холле было два бара, один 
пошикарнее, вроде кафе, а другой — обычный паб, 
но оба по-своему привлекали; последний был затенен 
деревянными филенками, но казался приветливым, 
а первый сверкал кремовыми стенами с толстыми 
резными балками, его окна заливало солнце. Кресла в 
кафе имели высокие спинки, чтобы защитить посе­
тителей от холодного сквозняка, а в дальнем конце 
было местечко у камина с обтянутыми кожей скаме­
ечками по сторонам и полками позади, где, наверное, 
в другую эпоху держали разогретую пищу. Огонь, 
естественно, не горел, но рещетка была завалена дро­
вами. Стойка из полированного дуба с медными кра­
нами на ней тянулась через оба бара, которые разде­
лялись низкой деревянной перегородкой. И оба не 
были переполнены в это время дня: пожилая пара, 
примостясь у окошка, потягивала кофе, а средних лет 
мужчина в спортивном клетчатом пиджаке и олив­
ково-зеленых вельветовых бриджах читал газету, раз­
вернув ее и положив на маленький круглый столик. 
В углу сидели еще двое мужчин, поглощенные бесе­
дой, пока не заметили в дверях Эша. Один был в оч­
ках, с виду лет шестидесяти, а другой мог быть чуть 
помладше, его темные волосы поседели лишь на вис­
ках. Это был крепкий мужчина в черном костюме и 
рубашке с открытым воротом, и Эшу стало неловко 
под взглядом его светлых глаз. В пабе два джентльме­
на зрелого возраста и соответственно одетые играли 
в домино, их красные лица говорили о работе на све­
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жем воздухе, а у Г-образной стойки потягивал пиво 
парень в хлопчатой рубашке и джинсах. Заднюю сте­
ну украшала мишень для игры в дартс, на двери ря­
дом висела табличка с надписью «ДЖЕНТЛЬМЕНЫ». 
Эш помедлил секунду-две, обозревая все это, и вошел 
в кафе.

За стойкой девушка с короткими светлыми воло­
сами, чья стрижка казалась бы слишком строгой, если 
бы личико девушки не было столь обаятельным, ото­
рвалась от протирания стаканов и подошла к нему.

— Доброе утро,— сказала она с улыбкой, которая, 
однако, не совсем коснулась ее глаз. Эш заметил тем­
ные круги вокруг них и подумал, что нынче девушка 
не очень хорошо спала

Он кивнул и, быстро ознакомившись с сортами 
пива на медных кранах, указал на то, которое принял 
за местное.

— Половинку,— сказал он.
Девушка подставила стеклянную кружку и повер­

нула кран.
— Хороший денек сегодня,— сказала она, пока 

цедилось пиво.
Эш подчинился ритуалу:
— Наверное, будет жарко.
Он снова оглядел помещение и увидел, что муж­

чина за круглым столиком отвлекся от своей газеты и 
смотрит на него поверх очков. Когда их взгляды встре­
тились, мужчина встряхнул газету и заслонился ею. 
Двое других не выказали никакого смущения и про­
должали рассматривать его.

Улыбнувшись про себя, Эш повернулся к стойке.
— С вас...— начала девушка, выставляя полпинты 

на подставку перед ним.
— И водки,— перебил он.— Чистой. Без льда.
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■ Она посмотрела на него с легким удивлением, 
прежде чем повернуться к полкам с бутылками, и, 
уже стоя спиной к нему, уточнила:

— Без тоника?
— Спасибо, без.
Он взял пиво и сделал большой глоток. Оно было 

холодное, пряное, очень вкусное. Потянувшись за бу­
мажником, Эш спросил: „

— У вас есть свободные комнаты?
Девушка вернулась с водкой.
— Вы имеете в виду на ночь? — Она рассмеялась, 

осознав бессмысленность своего вопроса.— Да, есть, 
но вам нужно поговорить с мистером Джинти, хозя­
ином. Я позову его, если хотите.

Эш протянул пятифунтовую бумажку за выпивку:
— Да, если можно.
Девушка дала сдачи, сказала, что сейчас вернется, 

и исчезла за дверью в дальнем конце бара.
Эш исподволь потягивал водку. Об Институте сло­

жится не слишком хорошее мнение, если его сотруд­
ник при первой же встрече с клиентами окажется на­
веселе. И все же инцидент с «мальчиком, которого не 
было» требовал по крайней мере пару доз чего-ни­
будь покрепче, а он принял лишь одну. Пиво не в счет.

Он по-прежнему ощущал на себе чей-то взгляд и, 
посмотрев налево, увидел, что парень в хлопчатой ру­
башке рассматривает его. Эш мысленно помотал го­
ловой, чувствуя себя пресловутым «чужаком в го­
роде». Интересно, все приезжие привлекают к себе 
такое внимание или здесь уже прослышали о приез­
де исследователя — охотника за привидениями:? Но 
человек, обратившийся в Институт экстрасенсорики, 
настаивал, чтобы дело оставалось в тайне, так что ма­
ловероятно, что сам же клиент все и разболтал. Впро­
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чем, странные вещи творятся в Слите, и местные жи­
тели вполне могут относиться с подозрением к кому- 
то или чему-то новому. Особенно если этот «кто-то» 
интересуется комнатой для ночлега.

— Мистер Джинти спустится через минуту.
Вернувшаяся барменша улыбнулась ему через

стойку. Эш заметил, что у нее красивые ровные зубы, 
а длинная голубая юбка и розовато-лиловая блузка с 
рукавами до локтя, заправленная под ремень, подчер­
кивают стройную фигурку. На девушке было мало 
косметики, а голосок с легкой местной картавостью 
и несколько протяжными гласными звучал приятно. 
Впрочем, приятными выглядели все ее манеры. Она 
больше походила на стажирующуюся учительницу, 
чем на официантку, но, может быть, таков был стан­
дарт в этой части страны.

— Вы в отпуске? — спросила девушка, взяв сал­
фетку и снова взявшись за протирку стаканов.

Прежде чем Эш успел ответить, в гостиницу во­
шла группа мркчин, и их громкие голоса привлекли 
внимание посетителей в обоих барах. Они прошли в 
паб и устроились рядом с парнем, который пил в оди­
ночестве. Один хлопнул его по плечу и поворошил его 
вьющиеся волосы.

— Рановато пьешь, а, Дэнно?
Тот бросил на него хмурый взгляд:
— Некоторые уже полдня отпахали.
— Вы только послушайте,— сказал другой, огля­

дывая товарищей. Те рассмеялись, а он тесно при­
жался к плечу парня и, издевательски понизив голос, 
проговорил: — Иногда лучшая работа делается ночью, 
парень,— и присоединился к хохоту своих друзей.

Все трое были небрежно одеты, один в клеенча­
той куртке, еще блестевшей от дождя, двое других —
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в видавших виды пиджаках. Когда они входили, Эш 
заметил, что их ботинки в грязи, и предположил, что 
это сельские рабочие или землекопы. На самом ма­
леньком была бордовая бейсбольйая кепка с узором, 
как у вождя краснокожих; сам он был небрит, и во­
лосы длинными прядями свисали из-под головного 
убора.

— Эй, Руги! — позвадон барменшу.— Здесь люди 
умирают от жажды.

Она двинулась к ним, и ее улыбка стала еще менее 
искренней, чем раньше.

— Ничего не хочу знать о ваших делах,— заявила 
девушка, наклоняясь к пинтовым стеклянным круж­
кам на полке под стойкой.

— А мы не хотим говорить,— с подозрительной 
усмешкой сказал тот, что сидел рядом с молодым 
парнем, которого называл Дэнно.

Эш еще отхлебнул водки и охладил ее огонь двумя 
глотками пива. Из двери позади стойки появился пу­
зан в галстуке, но с закатанными по локоть рукавами 
рубашки. У него было широкое, не особенно привет­
ливое лицо, красные щеки и нос испещряли глубо­
кие поры, подобные булавочным уколам; редкие во­
лосы были зализаны назад, скрывая лысину, и Эш 
догадался, что он пользуется бриолином, а не гелем. 
Хозяин бросил на троих вновь пришедших хмурый 
взгляд, и они тут же поубавили тон, хотя продолжали 
свои шутки и смех.

Хозяин остановился рядом с Эшем.
— Вы ищете комнату?
Его манеры не казались навязчивыми или грубо­

вато-добродушными: в данный момент они были оце­
нивающими.
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— У вас найдется свободная? — вопросом отве­
тил Эш.

— О, и не одна Сколько ночей вы хотите пробыть 
здесь, сэр?

Когда он склонился к Эшу черйез стойку, из сосед­
него помещения донесся хохот. Хозяин с раздраже­
нием на лице обернулся на шум, и хохот мгновенно 
стих.

*

— Лоботрясы,— доверительно сообщил Эшу мис­
тер Джинти.

— Лоботрясы? — удивленно поднял брови иссле­
дователь.

Хозяин еще больше понизил голос:
— Часть своего времени они тратят на браконь­

ерство. В остальное время собирают подачки и вору­
ют. Их дневная работа выполнена. Не сомневаюсь, 
этой ночью они шалили,— он произносил слова на 
местный манер, глотая окончания,— или рано утром 
прятали добычу в тайниках и садовых сараях.— Хо­
зяин невесело улыбнулся.— Похоже, это постоянная 
работа для таких парней, готовых получить заряд 
дроби в задницу. Так сколько ночей, сэр?

— Точно не знаю.
Эш с возросшим интересом рассматривал при­

шедшую компанию. Тип в кепке поманил пальцем 
барменшу, но она не смотрела на них и отстраненно 
поставила последнюю пинту на стойку. Казалось, что 
молодому парню неловко, ему как будто совсем не 
нравились их шутки. Эш снова повернулся к хозяину.

— Может быть, пару ночей,— сказал он,— а мо­
жет быть, целую неделю. Возможно, завтра я сообщу 
вам наверняка.

— Что ж, хорошо.— Хозяин выпрямился.— Я про­
ветрю комнату для вас, пока вы допьете. Рут,— позвал
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он девушку, которая вдоль стойки подошла к ним,— 
попроси миссис Джинти приготовить главную гос­
тевую комнату, ладно, милая?

Она обворожительно улыбнулась Эшу и ушла 
искать хозяйскую жену.

— Знаете, если вы приехали на машине,— про­
должил хозяин,— а я полагаю, у вас она есть, вы може­
те поставить ее прямо через дорогу, у лркайки. Боюсь, 
там еле хватает места для моей собственной маши­
ны, зато ваша будет в полной сохранности. Кстати, 
меня зовут Том Джинти, или Томас, как написано 
над входом, владелец «Черного кабана», как и мой 
отец до меня, а до него — его отец.

Он протянул широкую ладонь, и Эш потянулся по­
жать ее. Пожатие хозяина было твердым, но небреж­
ным и быстрым.

— Вы можете принести вещи, когда будете гото­
вы, а я подниму их в вашу комнату. У нас в баре мож­
но перекусить, а если хотите поесть основательно, 
там есть небольшой ресторанчик,— мистер Джинти 
указал на дверь у лестницы, которую Эш раньше не 
заметил,— он открыт не только для проживающих.

— Прекрасно. Вы не выпьете со мной?
— Для меня немного рановато, сэр,— ответил хо­

зяин без тени неодобрения.— И все же спасибо. Вы 
ведь турист, не так ли?

— М-м-м, нет. У вас бывает много туристов?
— А!— Махнув рукой, Джинти взял из-под стой­

ки салфетку и вытер лужицу.— Мы несколько в сто­
роне от проторенных дорог, чтобы к нам многие за­
езжали. И нам это нравится.

В первый раз Эш слышал, чтобы владелец гости­
ницы радовался недостатку посетителей, и Джинти,
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вероятно, понял это по выражению его лица. Он бро­
сил вытирать стойку и издал короткий смешок:

— Для занятости нам хватает и местных, без на­
бегов любопытствующих каждую весну и лето. Не­
которые ассоциации бродяг такого рода навещают 
нас, конечно, но они понимают, что в их же интере­
сах не болтать по всему миру и его окрестностям о 
нашей деревуп!ке. Я держу одну-две комнаты на вся­
кий случай, но, слава богу, клиентов бывает не много.

Эш мысленно покачал головой от удивления, но 
решил, что ему по душе такое отношение. Местечки 
вроде Слита, где коммерческой погоне за случаем и 
удачей предпочитали покой, встречались редко в этом 
постоянно сжимающемся пространстве, так дай же 
Бог им удачи!

— Так, значит, вы здесь по делу?
Эш заподозрил, что вопрос не так прост, как хозя­

ин хотел бы его представить. Да, Джинти уж слиш­
ком внимательно рассматривал пятнышко на стой­
ке (явно многолетней давности).

— В общем-то, я приехал встретиться с преподоб­
ным Локвудом.

Джинти быстро вздернул голову, но смотрел он за 
правое плечо Эша — возможно, переглянулся с кем- 
то в баре.

— Я пришлю жену осмотреть вашу комнату, сэр,— 
сказал хозяин, и его голос звучал уже не так друже­
любно.

«Возможно, он не любит местного викария,— по­
думал Эш, потягивая пиво.— А может быть, недолюб­
ливает разговоры о привидениях, снующих вокруг 
деревни,— это может привлечь много любопытству­
ющих».
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— Вы не подскажете, как мне найти викария? — 
быстро спросил он хозяина, когда тот уже собирался 
уйти.

Джинти задержался в дверям бара.
— Прямо по главной улице, пока не дойдете до 

развилки,— сухо проговорил он.— Идите направо, 
вверх до церкви Святого Джайлса. Дом викария чуть 
дальше. Большое каменное здание, bj>i сразу заме­
тите.

— Это далеко?
— Минута или около того, если на машине. Ми­

нут десять, если пешком. К вашему возвращению 
комната будет готова.

В его последних словах Эш уловил сожаление.
— Спасибо,— сказал он, но Джинти уже вышел.
Эш допил остатки водки, а потом пива. Выходя из

бара, он заметил, что все посетители, не скрываясь, 
разглядывают его. И даже трое «лоботрясов» в пабе 
замолчали.



Он вышел на яркое солнце и осмотрелся по сторо­
нам, впитывая в себя атмосферу деревни, вдыхая ее 
воздух, прислушиваясь к собственным чувствам. Он 
научился этому в недавние годы, после долгих — по 
сути дела, продолжавшихся почти целую жизнь — 
попыток отрицать то, что его восприятие не такое, 
как у других, что часто он способен ощутить нечто, 
другим недоступное. Эта способность существовала 
всегда, но только три года назад ему пришлось при­
знать ее реальность. До того случая скептицизм не да­
вал ему понять самого себя. Нет, зачем он так упорно 
себя обманывал? Барьером был страх. Это из-за страха 
он отказывался признать свои необычные способно­
сти. Пока не произошло нечто — нечто столь личное, 
столь незабываемое, что смело все его отрицания, все 
баррикады, и истина оказалась такой же ошеломля­
ющей, как и пугающей.

Эш вздрогнул под солнечными лучами и отогнал 
воспоминания.

Слит был совершенно обычной деревней, разве что 
немного живописнее остальных и определенно спо­
койнее многих. И все же Эш ощущал под этим спо­
койствием какое-то напряжение, тревогу.

56



По дороге к машине он ругал себя. Ведь ему про­
сто померещилось, что он сбил кого-то по пути сюда, 
а он все еще не оправился от потрясения! Вдобавок 
подействовала цнезапная враждебность владельца 
гостиницы, несомненно вызванная просто нелюбо­
вью к чужакам, сующим нос не в свое дело. А тяжесть 
на душе вполне может отрицательно сказаться на 
восприятии всего остального, что происходит в де­
ревне.

Он перегнал машину через дорогу на стоянку ря­
дом с лужайкой, решив пройтись до дома викария 
пешком. Несколько маленьких глотков из фляжки 
плюс водка и пиво, принятые в «Черном кабане», по­
хоже, превысили допустимую для вождения дозу, и 
хотя вряд ли в деревне был собственный полицей­
ский патруль, Эш не хотел снова рисковать права­
ми — неудобство было бы слишком велико. Кроме 
того, пешая прогулка не повредит, прояснит голову, 
позволит глубже погрузиться в атмосферу местечка. 
И день снова станет подходящим для работы.

На юге небосклона Эш заметил еле заметную игру 
радуги. Спектр таял перед глазами, исчезая, как ил­
люзия, рассеиваемая трезвым взглядом, как ложное 
интуитивное чувство, изгоняемое логикой.

Эш запер машину и направился к слитской церк­
ви и к дому викария.

Он наискось пересек дорогу, прошел мимо гос­
тиницы и сбившихся вместе лавок и жилых домов. 
Стиль последних изменялся от оштукатуренных, с 
дубовыми балками зданий до кирпичных под чере­
пичной крышей. Две престарелые леди по-прежне­
му сидели на скамейке у колодок и позорного столба 
и снова с откровенным любопытством посмотрели 
на него. Эш учтиво кивнул им, мысленно послав к
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черту, и изобразил самую приветливую улыбку, но не 
получил ответа. Старушки продолжали смотреть, по­
ворачивая голову вслед за ним, пока он не удалился. 
Но и потом, идя по главной улице, Эш чувствовал 
спиной их взгляды.

Он все еще улыбался — выпивка в сочетании с де­
ревенским покоем окончательно успокоила нервы — 
и размышлял о безусловно приятной во многих от­
ношениях командировке. Слишком часто его зато­
чали в мрачных домах, заставляя всю ночь и ранние 
утренние часы ждать чего-то необычного, порой не­
естественно замерев, в одиночестве, выкуривая си­
гарету за сигаретой и чересчур много размышляя о 
прошлом.

Он ускорил шаги, не позволяя знакомому ознобу 
завладеть мыслями — холод возрождал воспомина­
ния и вызывал кошмары. Перерыв после эдбрукско- 
го дела поставил его на грань безумия — Эш знал: 
кое-кто считал, что он перешел эту грань,— и медлен­
ным выздоровлением он был обязан тупому приятию, 
а не отрицанию того, что случилось в прогнившем 
особняке. Тогда его циничное отношение к сверхъ­
естественному подверглось серьезному испытанию, 
хотя сам он коренным образом не изменил своих воз­
зрений и по-прежнему верил, что в этом бизнесе (а 
аномальные явления в самом деле стали бизнесом) 
замешаны мошенники, выдумщики и аферисты — 
шарлатаны и жулики, выманивающие деньги у веру­
ющих, знахари, морочащие голову себе и своим по­
следователям, плуты, которые конструировали и даже 
изобретали аномальные эффекты для преступных или 
самовозвеличивающих целей. Что же ждет его в Сли- 
те? Даже то, что его вызвал священнослужитель, пре­
подобный Эдмунд Локвуд, не означало, что привиде­
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ния были истинными, поскольку Эш уже встречался 
с невротиками или просто введенными в заблужде­
ние людьми в сутане — религия не. спасала их от за­
блуждений или' безумия. И именно поэтому цер­
ковь, как правило, предпочитала сама разбираться с 
подобными явлениями, а не обращаться к людям со 
стороны, рискуя подвергнуться публичному осмея­
нию. Эш не понял, почему к ним чере^ своего пред­
ставителя обратился местный викарий, а не его на­
чальство. Знал ли вообще епископ об инициативе 
своего священника? А если бы знал, согласился бы на 
расследование? Или епископ не хотел оказаться лич­
но замешанным? Это лишь некоторые вопросы, на 
которые должен ответить преподобный Локвуд.

Не все дома, мимо которых шел Эш, были так же 
причудливы и выразительны,' как около лужайки в 
центре; тем не менее их шиферные крыши и грубые 
красные кирпичные фасады по-прежнему сохраня­
ли определенное деревенское обаяние. Эш заметил 
один домик, где огромный выступ для дымохода 
просто подавлял собой входную дверь рядом, а сосед­
ний домишко был такой крохотный, что, казалось, в 
нем вряд ли способен кто-то жить.

Эш дошел до развилки, где дорога расходилась в 
две стороны, и, увидев поодаль на пологом холме цер­
ковную башню, пошел направо.

Что-то задержало его у трех стоящих рядком ак­
куратных коттеджей с ярко раскрашенными жел­
тыми дверями и крохотными, но ухоженными пали- 
садничками. Его внимание привлек средний; Эшу 
показалось, что сейчас из дверей кто-то выйдет. Он 
подождал, но ничего не случилось. И все же остава­
лось ощущение, что за ним кто-то наблюдает.
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Эш посмотрел на маленькое окошко над входной 
дверью, ожидая увидеть в нем лицо.

Там никого не было. Но, может быть, наблюдатель 
отпрянул внутрь за мгновение до того, как Эш повер­
нул голову?

И снова он ощутил холод, знакомый озноб, так 
противоречащий теплому дню.

До него доцеслись голоса, детское пение, и Эш от­
вернулся от коттеджа, привлеченный этими звуками. 
Дальше по дороге стояло здание, которое могло быть 
только школой, поскольку перед ним был двор с огра­
дой но плечо. Оттуда долетали приглушенные голоса 
певших в унисон детей — неумело, но чисто они вы­
водили то ли гимн, то ли детскую песенку; Эш не смог 
разобрать. Отвлекшись, он двинулся дальше по доро­
ге, так как тротуара здесь не было, и заметил, что даже 
птицы прекратили свое пение, как будто слушая де­
тей.

Эш поравнялся с одноэтажным зданием, сложен­
ным из серого камня, его высокие окна приветливо 
светились под самой крышей, крытой красной чере­
пицей. Над входом во двор, как и у входа в церковь, 
была арка с зеленой росписью, облупившейся и еле 
видной. Вывеска, тоже вся облезлая и выцветшая, гла­
сила: «Слитская начальная школа для мальчиков и 
девочек». Эш прислушался к голосам — здесь песня 
звучала резковато, и в ней было что-то навязчивое и 
чарующее:

— Танцуйте все,— сказал он.—
Я танцев всех владыка.
Я поведу вас в танце 
От мала до велика!

Идти стало труднее, дорога пошла в гору, и вскоре 
Эш выругал себя за глупость, принудившую его пой-
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та-пешком, но утешился мыслью, что к тому време­
ни, когда он встретится с викарием, по крайней мере, 
пройдет действие выпитого. Пение позади быстро 
затихло. Над верхушками деревьев Маячила церков­
ная башня — четырехугольное сооружение из крем­
ниевых валунов. На каждом углу его были контрфор­
сы, а единственное стрельчатое окно смотрело вниз 
из-под самой крыши, как черный зрачок. Носовым 
платком Эш утер со лба пот. Длинный ряд елей за низ­
кой каменной оградой скрывал большую часть цер­
ковного двора, но через просветы Эш заметил там 
несколько надгробий и могил. Среди памятников 
двигалось что-то белое, но, когда он остановился при­
смотреться, фигура исчезла. Эш двинулся дальше, на 
мгновение ободренный пением дрозда; к дрозду при­
соединился другой, его зов властно заполнил тишину 
дня. Отражаясь в мелких лужицах, на дороге сверка^ 
АО солнце.

Подойдя к церковным воротам, Эш вдруг решил 
заглянуть в церковь — викарий мог оказаться там. 
Тень под навесом ворот принесла мгновенное облег­
чение от дневной жары, и Эш на пару минут задержал­
ся здесь, прежде чем зайти в саму церковь Святого 
Джайлса. За годы работы ему довелось ознакомиться 
с историей нескольких таких церквей, и теперь Эш 
догадался, что эта, со своими высокими контрфорса­
ми, выложенными камнем стенами и широкими ду­
бовыми дверями на выступающей вперед паперти, 
относилась к тринадцатому или четырнадцатому ве­
ку. Окна из цветного стекла были непроницаемы сна­
ружи, и сама их непрозрачность придавала строению 
вид склепа, словно церковь была закрыта от внешне­
го мира. «Внушительно, но вряд ли приветливо, впро­
чем как и сама деревня»,— подумал Эш о здании.
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Он толкнул тугие ворота и вскоре снова вспотел, 
когда на непокрытую голову обрушилось солнце. Сту­
пая по мощенной щебнем дорожке через кладбище, 
Эш снял пиджак и ослабил галстук. Некоторые па­
мятники и надгробья были насыщенно разукрашены, 
на одном-двух, как часовые, возвышались мрачные 
ангелы, но большинство оставались чисто функцио­
нальными, без фантазии. Большая часть церковного 
двора была п^ста, и сквозь высокую траву прогляды­
вали только замшелые поребрики, а в дальнем конце 
трава разрослась с бесстыдным буйством Старые дубы 
и ели росли так близко к некоторым могилам, что их 
корни, несомненно, проросли сквозь гробы под землей.

Одна створка внушительных дубовых дверей была 
приоткрыта, и Эш вошел. Тотчас холодная темнота, 
как поджидающий хищник, скользнула под одежду, 
предъявляя права на его тело, так что Эш не удержал­
ся и вздрогнул. В это мгновение холод показался жи­
вым паразитом, темным призраком, стремящимся 
украсть его тепло и заморозить чувства. Это было не­
лепо, и образ так же быстро исчез, как и появился, но 
все же Эш на мгновение задержался, озадаченный 
собственными ощущениями. Что-то здесь было не так. 
Не только в церкви, но и вообще в Слите. Здесь было 
что-то — что-то скрытое,— что вызывало странное 
беспокойство. Что-то незаметное, неощутимое, по­
скольку деревенское очарование местечка было не­
сомненным И все же это очарование казалось поверх­
ностным Эш чувствовал это так же отчетливо, как 
солнце на лице после тени ворот, как пение детей в 
школе, как трели птиц. Это ощущение было для него 
так же реально, как каменные стены вокруг.

Он посмотрел на объявления, прикрепленные к 
доске с внутренней стороны двери, словно ища под­
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тверждения, что, несмотря на его тяжелое чувство, 
здесь все нормально. Объявления сообщали о прибли­
жающемся благотворительном базаре, о распродаже, 
о собрании Женского общества, о постановке пьесы 
«Король и я» в соседнем приходе, о близящемся собра­
нии приходского совета; висело расписание церков­
ных служб — все как обычно. А где же объявление о 
следующем шабаше и сатанинской мессе? Или, воз­
можно, более приземленно — объявление о вечере 
танцев для слитских педофилов, о ежемесячном сбо­
рище местного отделения ку-клукс-клана или о празд­
нике Общества развратников? Нет, здесь не было 
ничего неуместного, ничего необычного, подозритель­
ного. Так откуда же сомнения, предчувствия? Здесь в 
самом деле что-то не так, в этой мирной деревушке, 
или его просто взволновал происшедший инцидент? 
Ответ ускользал.

Почти рассердившись, Эш схватился за ручку внут­
ренней двери и нажал на нее. Она повернулась, но 
дверь не открывалась. Он попробовал снова, но по­
нял, что дверь заперта.

Исследователь не удивился. В нынешние дни даже 
святые места не ограждены от вандалов и воров. Он 
постучал кулаком по Дереву на случай, если внутри 
кто-то есть, но, не услышав никакого отклика, вышел 
на паперть. Заслонив глаза от яркого света, Эш закрыл 
за собой дверь, но успел заметить, как что-то быстро 
мелькнуло среди могил.

Прежние чувства вновь нахлынули на него, и он 
прислонился к двери, ища опоры.

Это был внезапный легкий шок, не более чем мен­
тальный трепет, психическая вспышка, заставившая 
его задрожать. Эш заморгал на солнце, но фигура сно­
ва исчезла, оставив гадать, не померещилось ли ему.



Он потер обеими руками лоб, надавливая, чтобы* 
прогнать боль. Но ее вызвало лишь его собственное 
волнение, и он постарался успокоиться. Эш опустил 
руки и внимательно посмотрел на дорожку.

Раньше там кто-то был,, он *не сомневался в этом. 
И этот кто-то видел его. Зачем же он скрылся?

Эш вернулся назад по своим следам и там, где ма­
ленькая тропинка вела через могилы к заднему фаса­
ду церкви, свернул в сторону. С просмоленной кры­
ши глазели дождевые горгульи, их ухмылки словно 
дразнили. Приближаясь к углу, Эш вдруг насторо­
жился, сам не понимая почему, и замедлил шаги.

Он чуть не остановился, так как почувствовал, что 
за углом, невидимый, кто-то притаился.

Досадуя на себя, Эш снова ускорил шаги, теперь 
уже торопясь, стремясь столкнуться с тем, кто был 
вместе с ним в церковном дворе. Он знал, что ведет 
себя неразумно, что этот человек имеет право быть 
здесь — но зачем же он пытается спрятаться, почему 
убегает?

Эш дошел до угла. Свернул. И остолбенел.



На ней была белая рубашка без пуговиц поверх фут­
болки и голубая юбка, а ее глаза, чуть более светлого 
оттенка, чем юбка, выражали такой жалкий страх, что 
Эш протяну/ к ней руку, успокаивая.

Несколько мгновений они смотрели друг на дру­
га, не двигаясь и ничего не говоря.

Эш был ошеломлен. И изумлен. Его мысли как 
будто сковала, парализовала страхом вторгшаяся из­
вне энергия. Он отпрянул, сопротивляясь, напрягая 
волю против необъяснимого давления, и через мгно­
вение его сознание снова освободилось, мысли опять 
стали подчиняться ему.

— Извините,— услышал Эш свой голос.
— Что?
Она замотала головой, не понимая.
— Я, должно быть, напугал вас.
«Или вы меня»,— добавил он мысленно.
Женщина выпрямилась и подняла подбородок, 

словно придя в себя. Она была стройна, хорошо сло­
жена, ее светло-каштановые волосы, завязанные сза­
ди в хвост, лежали на плече. В руке она держала буке­
тик цветов.

— Нет.
Впрочем, в ее отрицании слышалась резкость, а 

глаза выдавали замешательство.
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То же замешательство ощущал и Эш. Преодолев 
неловкость, он выговорил:

— Я ищу викария. Преподобного Локвуда.
— А-а.— Казалось, она немного успокоилась, хо­

тя в глазах по-прежнему оставалась неуверенность.— 
В этот час вы его здесь не найдете.

Женщина смотрела куда-то мимо, и Эш понял, что 
загнал ее в угод, поскольку церковная стена изогнулась 
буквой «Г», примыкая к самой церкви. Прямо за спи­
ной у женщины была узенькая дверца, возможно ве­
дущая в ризницу. Он тихонько отодвинулся, откры­
вая ей, скорее психологически, чем реально, путь к 
бегству, и не удивился, когда женщина сделала не­
сколько шагов, чтобы оказаться на открытом про­
странстве. Это выглядело чем-то вроде необычного 
ритуала, и Эш гадал, заметила ли женщина, что они 
вроде как исполнили некий танец. Ее подавленная 
улыбка сказала, что да.

— Преподобный Локвуд совершает обход, навеща­
ет некоторых старых прихожан,— объяснила она.— 
Впрочем, вот-вот обед, так что он скоро вернется.

— А-а.
Эш обнаружил, что больше не знает, что сказать; 

его по-прежнему не отпускало переживание нелепого 
ощущения, возникшего несколько мгновений назад.

Возможно, почувствовав его замешательство, жен­
щина заговорила снова:

— Преподобный Локвуд знает о вас? — Эша уди­
вила ее широкая улыбка и то, что женщина, очевид­
но, успокоилась.— Ну конечно! Вы ведь Дэвид Эш, не 
так ли? Вы из Института экстрасенсорики.

— Да. А как?..
Он дал вопросу повиснуть в воздухе.



— Это я от имени отца связывалась с Кейт Мак- 
кэррик из Института Я Грейс Локвуд, дочь преподоб­
ного Локвуда

Переложив цветы в левую руку, она приблизилась 
к нему, протягивая правую. Он пожал ее и ощутил 
легкий укол узнавания.

Но первой спросила она:
— Мы уже встречались?
Почему-то он понял, что нет, несмотря на отчет­

ливое ощущение, что они раньше соприкасались. 
Тем не менее Эш потратил время, чтобы порыться в 
памяти. Он дал собеседнице лет тридцать или по­
меньше — милая женщина с мягким, как и ее чер­
ты, голосом. Ее кожу покрывал легкий загар, подчер­
кивая голубизну глаз, и на лице не было косметики. 
Эш осознал, что перед ним хотя и не столь плени­
тельная, но одна из тех женщин, чье обаяние чарует 
со временем все больше и больше, и чем дольше он 
рассматривал ее лицо, тем прекраснее оно казалось. 
Он подумал,- что если бы встречал ее раньше, то не 
забыл бы уже никогда.

Прокашлявшись, Эш сказал:
— М-м-м, нет, не думаю.
Она неуверенно покачала головой. Потом пожала 

плечами:
— Конечно, вы правы. Просто показались знако­

мым, вот и все.
Так ли? Или ее сбило с толку то же чувство, кото­

рое возникло и у него, когда они столкнулись? Но те 
перь и оно отступило, потускнев, первая реакция уже 
утратила свое значение, и Эш знал, что скоро будет 
гадать, не было ли все это вызвано его разыгравшим­
ся воображением. По всей вероятности, дочь священ­
ника просто напугало его внезапное появление из-за
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угла церкви, и между ними не было никакого психи­
ческого контакта «Держись, Эш,— сказал он себе,— 
и не представляй остальных такими же сумасшед­
шими, как ты сам».

Он снова ощутил неловкость й быстро проговорил:
— Вы сказали, ваш отец скоро будет дома?
— Да, к обеду. Я тоже иду домой, так что можем 

пойти вместе, если хотите.
— Прекрасно. Это далеко? — спросил Эш, просто 

чтобы поддержать разговор.
— Не очень. Подождите, я только положу эти цве­

ты, и мы пойдем.
Он смотрел, как она пробирается между могил, ее 

движения соответствовали ее имени*, белая рубаш­
ка и голубая юбка ярко выделялись на фоне серых 
полуразрушенных надгробий. Немного отойдя, Грейс 
остановилась и, наклонившись, положила букет, по­
том выпрямилась, но осталась стоять, склонив голо­
ву, словно молилась.

Возвращаясь назад, она спугнула сидевшую на мо­
гильной плите бабочку, и та запорхала вокруг, белая 
и нежная в солнечных лучах. Эш увидел, что женщи­
на улыбается, а ее губы словно что-то говорят. Бабоч­
ка сделала два круга вокруг нее, а потом улетела прочь 
и исчезла в высокой траве на краю кладбища.

Грейс Локвуд улыбалась Эшу и рассматривала его 
с таким интересом, что он едва не смутился.
, — Я никогда не встречала охотников за привиде­
ниями,— сказала она, приблизившись.— Я их пред­
ставляла совсем не такими.

— Вы думали, я буду .в кепке или, может быть, в 
черной шляпе.

* Грейс (Grace) по-английски значит «грация».— П рим . персв.
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— По крайней мере, с бородой. Да, и с Библией 
под мышкой.

— Извините, что разочаровал вас.
— Не разочаровали.— Она кивнула в сторону 

деревни.— У вас уже было время посмотреть наши 
места?

— Я видел кое-что по дороге сюда. Необычно. 
Удивительно, что у вас тут нет туристов.

— Иногда они нас находят, хотя мы сознательно 
стараемся не попадать в туристские путеводители.

— Могу понять почему. Слит, несомненно, при­
влек бы многих, особенно американцев и японцев. 
Они бы влюбились в этот истинный кусочек старой 
Англии.

— Мы ценим свой покой.— Она посмотрела ему 
через плечо, словно обеспокоившись.— Мы чуть ли не 
прячемся, и здешние жители тоже стараются хранить 
секрет.

— Секрет?
— То, как здесь прелестно. У нас тесная община, 

мистер Эш, и, как правило, гостеприимство не рас­
пространяется на чужих.

Он робко улыбнулся:
— Могу это подтвердить. Даже хозяин «Черного 

кабана» будто бы не обрадовался, что я сниму у него 
комнату.

— Вы остановились там?
Эш кивнул
— Том Джин^ги — хор)оший человек. Сначала ка­

жется немного грубоватым, но вполне дружелюбен, 
когда познакомишься поближе. J

Эш воздержался От замечания, что прй Упомина­
нии имени преподобного Локвуда дрркелюбие Джин- 
ти осталось лишь внешним, и сменил тему:

— Эти цветы — родственнику или другу?
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Вопрос застал ее врасплох.
— О, это моей матери. Она умерла в прошлом 

году. Т ак пойдемте?
Она направилась к воротам, и Эш на шаг отстал
— Мне очень жаль,— сказал он, ненавидя эти 

общие слова.
— Жаль, что спросили или что моя мать умер­

ла?— Очевидно, она тоже не любила общих слов. 
Грейс обернулась к нему, и ее улыбка смягчила 
упрек.— Меня тогда не было дома — я два года рабо­
тала в Париже, в Музее Клюни — и вернулась через 
час после ее смерти. Отец не понимал, насколько она 
больна, а то вызвал бы меня раньше.

Эш воздержался от выражения соболезнований.
— И что вы делали в музее?
— Вы знаете Музей Клюни?
Он покачал головой.
— Раньше это был средневековый монастырь, а 

теперь там хранится одна из величайших в мире кол­
лекций средневековых произведений искусства Шпо­
ры, пояса целомудрия, скульптуры, фигурки из сло­
новой кости, бронза, ювелирные изделия — самые 
разнообразные и очаровательные предметы старины. 
К сожалению, многие из них нигде не описаны и не 
вошли в каталог, и моей работой было выяснить их 
историю, включить в определенный исторический 
контекст. В зимние месяцы там почти не бывает по­
сетителей, и легко работать среди сокровищ, когда 
тебя никто не беспокоит.

— Вы специалист по таким вещам?
— Когда училась, я особенно интересовалась сред­

невековьем. Это было интересное время.
— Верю вам на слово. Но почему во Франции? 

Думаю, наше собственное средневековье вполне за­
няло бы вас здесь.
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— В нашей стране слишком много историков и 
•слишком мало рабочих мест, мистер Эш.

— Просто Дэвид, мисс Локвуд.
— Тогда просто Грейс. В Париже я несколько лет 

посещала музеи и картинные галереи — мои родите­
ли всегда поощряли меня к путешествиям,— но когда 
я открыла в Музее Клюни серию гобеленов — один 
из них знаменитый «Дама с единорогами»,— они за­
ворожили меня. Они так завлекают1, так приковыва­
ют к себе...— Она прервалась.— Вы знаете их?

Непринужденно засмеявшись, Эш признал, что ни­
когда даже не слышал.

— Впрочем, верю вам на слово, что это нечто осо­
бенное,— добавил он.

Они подошли к воротам, и Эш открыл их перед 
Грейс.

— О, они не просто особенные,— ответила девуш­
ка, заходя в тень навеса.— Но во время моих посеще­
ний музея я поняла, насколько он отстал в своих систе­
матизации и документировании, и предложила свои 
услуги. Это было немного нескромно, но я неплохо 
говорила по-французски и имела соответствующую 
квалификацию. И согласилась на низкое жалованье, 
так что, наведя некоторые справки, музей предложил 
мне годовой контракт.

— Вы, наверное, обрадовались.
— Не то слово — я была в восторге. Первый год 

прошел хорошо, и мой французский быстро улуч­
шался. Было столько работы, и, конечно, все время 
обнаруживались новые редкости. Многие экспонаты 
присылали прямо к нам, за обладание другими музею 
приходилось торговаться. Мне продлили контракт 
еще на два года, но, как я уже сказала, в прошлом году 
моя мать заболела, и мне пришлось вернуться.
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— Но вы, конечно, могли бы снова уехать в Па­
риж.

Ее лицо было в тени, но Эш заметил перемену в ее 
голосе.

— Я нужна отцу здесь. %
Она вышла на свет за воротами, и под теплыми 

солнечными лучами ее печаль будто усилилась.
— Вы голодны, мистер Эш... Дэвид?
— Немного. '
«И не отказался бы от еще одной рюмки»,— по­

думал он.
— Что ж, до дома недалеко.— Грейс указала в 

противоположную от деревни сторону и направилась 
туда.— Вы не разделите с нами ленч? — спросила она, 
когда Эш догнал ее.

— Спасибо. Я думал, викарий живет ближе к церк­
ви Святого Джайлса.

— Ближе, чем прежде. Мои предки были изна­
чальными владельцами здешнего поместья, а также 
духовными поводырями общины. По сути дела, се­
мейство Локвудов на протяжении многих поколений 
являлось частью истории Слита. Вы знаете, что такое 
«скуарсон»?

— Боюсь, что нет.
— Это термин восемнадцатого века, когда мест­

ный помещик являлся и приходским священником.
— Должно быть, мощное сочетание.
— Да. Возможно, даже слишком.— Она посмот­

рела куда-то вдаль и снова заговорила лишь через не­
сколько мгновений: — Теперь мы бедное поколение 
Локвудов, и мой отец имеет влияние на местное об­
щество лишь как викарий. Это не много для нынеш­
них дней и нашего века,— добавила она с улыбкой.— 
Я неполный день работаю в местном муниципалите­
те, это дает некоторый приработок. И занимает время.
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— Вы сказали, что викарий живет ближе к церк­
ви, чем прежде,— напомнил Эш, все еще озадачен­
ный этой фразой.

— Извините, я отвлеклась. Локвуд-Холл раньше 
размещался в центре владений Локвудов, но лет две­
сти назад особняк сгорел. Мы с отцом живем там, где 
раньше был гостевой дом при въезде во владения.

— Да уж, существенная перемена обстоятельств.
— Не совсем. Локвуды утратили'свое богатство 

задолго до рождения моего отца. И я не привыкла ни 
к чему иному.

Судя по ее улыбке, Грейс не чувствовала сожале­
ния.

— Я уверен, ваш отец также пользуется уважени­
ем со стороны здешних жителей,— сказал Эш и по­
думал: «Даже если кажется, что местный содержатель 
гостиницы не очень любит викария».

— О, я не думаю, что Локвуды были очень попу­
лярны. Им приходилось поддерживать порядок в 
приходе и нести слово Божье.

— Да, я заметил в деревне колодки и позорный 
столб.

— В прежние дни бывали наказания и похуже.
— Не могу представить, что в таком местечке 

было много злодеев.
— Теперь, возможно, нет, но в прошлом Слит, не­

сомненно, видел другие времена.
— Нынче утром в «Черном кабане» мне показа­

ли ваших лоботрясов.
— Лоботрясов? Честное слово, вы быстро все 

узнаете.
— Это слово употребил хозяин гостиницы.
— Да, у нас тоже есть свои браконьеры и воры, 

плюс обычные деревенские чудаки.
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— Устраивающие шабаши ведьмы, сатанисты — 
такого рода?

Она рассмеялась.
— Что вас заставило спросить об этом?
— Просто генеральная ликия расследования — 

изолированное общество и все такое прочее.
— Мы не изолированы. Правда, здешние жители 

не склонны пускать чужих в свой круг, но даже это 
начинает меняться.

Они уже вышли за пределы церковного участка, 
перед ними лежала ровная дорога Впереди раскину­
лись леса и холмы, поблизости виднелось лишь не­
сколько домов.

— Как меняться? — спросил Эш, закинув пиджак 
на плечо и засунув руку в карман брюк.

— Молодежь уезжает, ищет работу в городе или 
переезжает в Лондон. Даже детей нынче возят на ав­
тобусе в городскую школу.

Он остановился.
— Но по пути сюда я проходил мимо школы. 

Я слышал, как дети поют.
Она тоже остановилась.
— Вы слышали? Нет, это, наверное, играло радио 

в одном из коттеджей.
— Пение доносилось из школы,— упорствовал 

Эш.— Когда я проходил мимо, дети пели какой-то 
гимн.

— Вы ошиблись,— не уступала она, и в ее светлых 
голубых глазах виделось больше чем замешательство: 
в них был явный признак тревоги,—г Слитская началь­
ная школа уже два года как закрыта. Там никого не 
бывает.



Одна лицеваЯу одна изнаночная, одна лицевая, одна 
изнаночная, одна лицевая...

Эллен Преддл сидела у окна, тишину в крохотной 
комнатке нарушал лишь звук соприкасающихся 
спиц. Ее пальцы проворно двигались, на коленях ле­
жал недовязанный детский джемпер, на скамеечке 
рядом — клубок красной шерсти.

Одна лицевая, одна изнаночная, одна лицевая, 
одна изнаночная, одна лицевая...

Это была немая молитва — хотя ее губы двигались 
беззвучно, сосредоточенность ее ума на недопущении 
черных мыслей была сродни строгости церковной 
службы. Но когда ее глаза отрывались от вязания, то 
становились пустыми, ничего не видящими, и мысли 
возвращались к мрачным раздумьям о том, что луч­
ше забыть.

— О, Саймон,— бормотала она, и позвякивание 
спиц прекращалось; она клала руки на колени.

Солнце с неистовой яркостью проникало через 
закрытое окно, заставляя седые пряди в голове свер­
кать серебром. О стекло еле слышно бйлся мохнатый 
шмель, и его жужжание перешло в сердитый гул, ко­
гда он усилил свои попытки преодолеть невидимый 
барьер. Побежденный, шмель отлетел назад — к слад­
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кому нектару садовых цветов,— и его танец услож­
нился, гнев забылся.

Эллен вздохнула. Какой хороший мальчик был 
Саймон! Такой невинный. Но почему он не прихо­
дит уже три дня? Или она что-то не так сделала? Он 
сердится на нее? Она закусила нижнюю губу и на­
пряглась, сдерживая переполнявшие грудь рыдания. 
Не надо плакать. Плач расстраивает Саймона. Тем не 
менее туман застилал ее глаза. Эллен моргнула, прого­
няя слезы. Капля скатилась по щеке, пощекотав кожу, 
и Эллен быстро вытерла ее тыльной стороной руки.

Она посмотрела на вязанье у себя на коленях. Сай­
мон любил красное. Он всегда говорил, что этот цвет 
наполняет его чувством счастья. Счастья? Разве ее бед­
няжка знал когда-нибудь счастье? Только когда они 
были вдвоем, вместе играли, ухаживали за своим са­
диком, даже когда ходили за. покупками. И по-детски 
шутили, хихикали, вместе смотрели телевизор, вмес­
те... вскоре это счастье стал омрачать поворачиваю­
щийся в двери ключ. Лицо Саймона изменялось, оно 
становилось испуганным, чуть ли не безумным при 
звуке шагов на лестнице. Пока ключ искал скважину, 
он неотрывно смотрел на дверь, а потом, когда дверь 
начинала открываться, прижимался к матери. Как 
они ненавидели эти моменты, когда он входил в ком­
нату, наполняя ее подлой вонью виски и сигарет и 
отвратительным запахом немытого тела! Как им хо­
телось убежать и спрятаться от его порока и грязи! 
Как,,. ) ж ..v'jr

Резким дв#жрнием,она снова взялась за спицы, 
прогоняя из головы ужасные воспоминания.

Одна лицевая, одна изнаночная, одна лшугвая, одна 
изнаночная, одна лицевая...
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Даже после смерти отца маленький Саймон бо­
ялся. Он по-прежнему смотрел на входную дверь со 
страхом в глазах, когда слышал звуки снаружи, хотя 
она заверяла его, что отца нет, что он больше не будет 
их беспокоить, что теперь они на самом деле оста­
лись вдвоем. Вместе... Но оставались кошмары, шаги 
на лестнице, когда там на самом деде никого не было, 
никто не крался в его комнату мучить его, проделы­
вать эти ужасные вещи...

Одна лицевая, одна изнаночная, одна лицевая, одна 
изнаночная, одна лицевая...

Брось это, Эллен! Забудь все. Он умер. Теперь оста­
лись только она и Саймон. Что бы ни говорили другие, 
во что бы ни верили. Что они знают? Они думают, что 
Саймон покинул ее, но нет, он никогда ее не покинет, 
ее Саймон. Он слишком любит свою мамочку. Она 
объяснила тогда священнику, но он только отругал ее, 
сказал, что это неправда, что Саймон... что Саймон...

Одна лицевая, одна изнаночная, одна лицевая, одна 
изнаночная, одна лицевая...

Ее проворные пальцы двигались все быстрее, быст­
рее, за их мельканием было не уследить. Ряды были 
забыты, рисунок стал беспорядочным.

Но где же Саймон теперь? Сегодня? Вчера? По­
завчера? Почему он не вернулся? Неркели он осудил ,̂ 
осудил...

...Меня?..
Позвякивание спиц прекратилось. В комнате сно­

ва стало тихо.
Разве он мог осудить... свою мать? О, Саймон, то 

была не моя вина, я же не зн&ла... не понимала того... 
что твой отец... делал... с тобой...

Она вернулась к вязанию, ее движения замедли­
лись, словно руки налились свинцом.
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Одна... лиг^евая... одна... изнаночная... одна... спус­
тить...

Звук на лестнице.
Она повернула голову. Прислушалась.
Он снова пришел. Но звук доносится сверху, не с 

лестницы,— обычный, самый обычный повседнев­
ный шум.

Эллен началу подниматься с кресла
Красный клубок шерсти соскользнул со скамееч­

ки и покатился по полу, разматываясь. Эллен по­
смотрела на потолок. Звук, такой явственный, такой... 
такой нормальный, повторился. Звук воды. Вода тихо 
плескалась.

Саймон любил играть в воде.
Саймон любил купаться в ванне.
До последнего раза...
Она выронила вязанье, спицы звякнули последний 

раз, упав на пол.
— Саймон?..— тихо, неуверенно позвала она.
Снова легкий всплеск.
Эллен шагнула к лестнице.
— Саймон, ты вернулся?
На губах заиграла улыбка, такая же неуверенная, 

как и голос.
Эллен продолжила свой путь к лестнице, глядя 

вверх, страстно надеясь увидеть на площадке умер­
шего сына. Но нет, конечно нет, его там нет. Звук до­
носился из ванной. Саймон в ванной, резвится в воде, 
как резвился всегда.

Она ступила на первую ступеньку. На другую.
— Саймон? — на этот раз погромче повторила 

Эллен, и ее шаги ускорились.
Она споткнулась и, чтобы не упасть, схватилась 

рукой за верхнюю ступеньку. Подняться наверх не
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заняло много времени, и через несколько мгновений 
Эллен стояла на маленькой площадке, выходящей к 
спальням и ванной.

Дверь в ванную была приоткрыта.
В ванне был Саймон. В ванне был Саймон. На том 

самом месте, где... невозможно допустить такое... где 
он...

— Саймон!
Плесканье прекратилось.
— Саймон,— на этот раз она прошептала его 

имя.— Я иду к тебе.
Улыбка, уже более уверенная, вернулась к ней.
Эллен подняла руку, чтобы открыть дверь в ван­

ную, но сдерживала свое нетерпение, чтобы не напу­
гать мальчика — испугавшись, он может вновь исчез­
нуть, раствориться в воздухе, как раньше.

Она тихонько надавила на дверь.
И закричала, увидев, что нечто ужасное, темное, 

нагнувшись к ванне, частично заслонило собой кро­
хотную белую фигурку и держит ее под водой свои­
ми обугленными руками.



Преподобный Эдмунд Локвуд казался ниже из-за ссу­
туленных плеч и изможденности, оставившей тени 
под глазами и на щеках. Глядя на священника, сто­
ящего у окна гостиной и смотрящего на лес, Эш за­
ключил, что в прошлом он, ростом выше шести футов, 
несомненно, производил внушительное впечатление. 
Наружность преподобного говорила о его глубокой 
внутренней убежденности. Зачесанные за уши воло­
сы представляли собой смесь седого и черного и под­
черкивали высокий лоб, а нос, по-видимому, был ко­
гда-то сломан, поскольку крючком загнулся немного 
вправо. Отец имел мало сходства с дочерью, если не 
считать глаз, но и они были несколько светлее. Они 
показались Эшу такими пронзительными, что ему 
стало не по себе под их пристальным взглядом, когда 
Грейс представляла его отцу. Исследователь отвел 
глаза, возможно испугавшись, что Локвуд разглядит в 
них цинизм.

При рукопожатии он удивился отсутствию силы 
в руке священника, но потом заметил его деформи­
рованные, покрасневшие и распухшие от артрита 
суставы. Наверное, всякое усилие причиняло препо­
добному Локвуду ощутимую боль.

Эш сидел на комфортабельном раскладном дива­
не перед большим кирпичным камином с длинной
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решеткой, заваленной старыми высохшими полень­
ями. В комнате было прохладно и пахло пыльными 
книгами и старой кожей. Запах кожи исходил от 
двух изношенных кресел, их обивка исцарапалась и 
местами порвалась. Вдоль низкого потолка шли бал­
ки, а посреди комнаты толстый столб поддерживал 
верхний этаж.

— Вы не возражаете, если я закурдэ? — спросил 
Эш и полез в карман пиджака.

Преподобный Локвуд вздрогнул, обернулся к не­
му, словно только что вспомнил о присутствии иссле­
дователя, и резко ответил:

— Я бы предпочел, чтобы вы воздержались.
Рука Эша замерла, и он холодно посмотрел на свя­

щенника В это время в комнату вошла Грейс Локвуд 
с подносом, на котором стояли кофейник и чашки. 
Ленч перед тем был довольно постным — салат с вет­
чиной и несколько сортов сыра,— и беседа велась та­
кая же постная. У Эша сложилось впечатление, что 
священнику не до еды, однако во время трапезы тот 
не дал вовлечь себя в обсуждение слитских призра­
ков. Даже когда все перешли в гостиную, викарий, 
казалось, не хотел касаться этой темы, и Эш первым 
заговорил о таинственных явлениях, рассказав о пес­
нопениях, доносившихся, как ему показалось, из за­
брошенной деревенской школы. Локвуд подошел к 
окну и посмотрел на улицу, лицо его еще больше 
омрачилось.

Грейс заметила, как Эш засунул сигареты обратно 
в карман.

— Вы хотели закурить, Дэвид? — Она многозна­
чительно улыбнулась, посмотрев на отца.— Я поищу 
для вас пепельницу — мы держим ее для гостей.
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Поставив поднос на маленький кофейный столик, 
она снова вышла. Викарий нахмурился, провожая ее 
взглядом, но в его глазах отражалось добродушие.

— Вы действительно возражаете? — еще раз 
спросил Эш, делая упор на втором слове.

— Пожалуй, нет,— ответил Локвуд, и его черты 
немного смягчились.— Простите меня за дурные ма­
неры, мистер Эш. Боюсь, все это повлияло на меня 
больше, чем хочется признать.

Он отошел от окна и опустился в кресло напротив 
исследователя. Изношенная кожа застонала под его 
весом.

— Вы не могли бы налить кофе? Мои руки нынче 
такие неловкие.

Эш нагнулся к столику между креслами и налил 
две чашки.

— Черный,— сказал викарий, когда Эш потянул­
ся к кувшинчику со сливками.

Когда сутулый священник взял протянутый Эшем 
кофе и зажал блюдце между указательным и боль­
шим пальцем, другой рукой придерживая чашку, его 
скрюченная рука тряслась.

— То песнопение, что вы якобы услышали из 
школы,— вы узнали его? — спросил он, усевшись об­
ратно в кресло.

— Я не разбираюсь в церковных гимнах,— отве­
тил Эш, пригубив свой кофе.— Впрочем, он звучал 
знакомо. Где-то я слышал его раньше.

— Припомните какие-нибудь слова?
Эш на мгновение задумался, потом медленно по­

качал головой:
— Забыл.Теперь я даже не уверен в мелодии, хотя 

знаю, что раньше слышал этот гимн. А почему вы 
спрашиваете?
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• — Я подумал, насколько старым он мог быть.
•— Знаете, я думал об этом за ленчем. Может быть, 

Грейс была права, и он доносился откуда-то по радио. 
Сегодня жарко, и кто-то мог открыть окно.

Викарий улыбнулся, но не поднимал глаз, глядя 
себе в чашку.

— Здравый смысл всегда ищет рациональных 
объяснений. Это способ избежать умственных стра­
даний.

Эш слишком хорошо понимал истинность сказан­
ного, но ничего не ответил. Вернулась Грейс со стек­
лянной пепельницей и поставила ее на столик рядом 
с подносом.

— Пожалуйста, чувствуйте себя свободно,— сказа­
ла она Эшу, прежде чем подойти к окну.— Я открою, 
пока отец не начал жаловаться. Бог знает, почему 
окна закрыты в такой чудесный день.

Она подняла шпингалет и распахнула раму. Сна­
ружи повеяло сладким ароматом жимолости, и вско­
ре затхлый запах гостиной выветрился. Эш наблюдал 
за Грейс в профиль, когда она сделала глубокий вдох. 
Грейс закрыла глаза, ее грудь натянула ткань футбол­
ки, на губах заиграла полуулыбка.

Эш вытащил из пачки сигарету и закурил, пода­
вив легкое чувство вины за то, что загрязняет свежий 
воздух, которым только что наслаждался.

— Мистер Эш почти убежден, что это было ра­
дио, а не голоса призраков из начальной школы,— со­
общил преподобный Локвуд, когда дочь повернулась 
к ним.

Ответ Грейс предназначался Эшу: г
— Интересно.
— Но вы сами сначала так подумали,— напом­

нил он.
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— Да, но потом я вспомнила о других происше­
ствиях, которые недавно случились в Слите. Если бы 
вы знали о них, чудесный хор не показался бы вам 
столь удивительным.

— Так давайте начнем. N
Эш вытащил из кармана миниатюрный магнито­

фон и пододвинул его к Грейс и ее отцу.
— Если не возражаете, я бы хотел записать наш 

разговор. Это избавит от необходимости впопыхах 
делать пометки во время беседы.

Грейс кивнула, но викарий смотрел с сомнением.
— Не скажу, что люблю такие штуки, мистер 

Эш,— сказал он.
— Это будет строго конфиденциально. Все, ска­

занное в этой комнате, останется между нами — 
вами, мною и Институтом экстрасенсорики.

— А вам можно верить?
Грейс была смущена прямотой отца:
— Институт много раз имел дела с церковью, 

отец. Его репутация зависит от щепетильности в по­
добных делах — так же как и от беспристрастности. 
Мы уже говорили об этом перед моим обращением 
к мисс Маккэррик.

Тон викария остался ворчливым и по-прежнему 
выражал сомнение.

— Ну, ладно. Но я так и не уверен, что это пра­
вильно.

— У нас нет выбора.
Eg голос был тверд, лицо решительно.
Вмешался Эш, включив магнитофон и проговорив:
. г- Можно, мне начать с вопроса: почему вы не 

обратились в Институт через.иерархов церкви?
Колебаний не последовало:
— Я не хотел, чтобы на данном этапе в дело ока­

зался вовлечен кто-то третий. Архиепископ будет обо
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всем проинформирован в зависимости от результа­
тов ваших поисков. Зачем вы прибыли, не знают 
даже прихожане.

— Они скоро догадаются, когда я начну расспро­
сы и расставлю оборудование. Может быть, в процес­
се расследования мне даже придется вызвать подмо­
гу из Института.

— Мы решим эту проблему, когда столкнемся с 
ней. Но даже тогда цель вашего появления в Слите не 
должна стать известна за пределами самой деревни.

Эш покачал головой:
— Я не могу этого гарантировать. Люди сплетни­

чают, а сплетни разлетаются.
— За пределы этого прихода — редко.
— Значит, Слит — изрядная диковина.
Грейс и ее отец молчали, и Эш перевел взгляд с 

одного на другую.
— Хорошо, верю вам на слово,— сказал он.— Во 

всем, что касается меня и Института, это строго сек­
ретное расследование. Однако мы не можем ручать­
ся за остальное общество.

— Понятно.
Эш затянулся сигаретой, стряхнул пепел в пепель­

ницу и поставил магнитофон на кофейный столик. 
Потом объявил время, дату, место и назвал имена 
присутствующих в комнате.

— Расскажите о первом видении,— обратился он 
к викарию.

— Насколько я понимаю, вы под этим подразу­
меваете первое появление призрака,— сказал препо­
добный Локвуд и, когда исследователь кивнул, про­
должил:—  Это случилось, вскоре после того, как одна 
из моих прихожанок, женщина, которая много пе­
ренесла в жизни, потеряла своего единственного 
сына.



— Нельзя ли чуть поточнее? — деликатно попро­
сил Эш.— Когда именно умер этот мальчик?

Локвуд обернулся к дочери.
— Саймона похоронили три недели назад,— от­

ветила за него Грейс.— Он умер за неделю до того.
Лицо Эша выразило вопрос.
— Его нельзя было похоронить раньше, пока не 

установили причину смерти. Видите ли, он утонул в 
ванне. Нужно было выяснить, почему это произошло.

Эш осведомился о возрасте мальчика, а потом 
быстро сопоставил даты смерти и похорон. Он запи­
сал все это, прежде чем задать следующий вопрос:

— Смерть произошла при подозрительных обсто­
ятельствах?

— Нет, никто не был замешан. Заключение пато­
логоанатома таково, что мальчик играл в ванне и, воз­
можно, задержал дыхание под водой — вы знаете де­
тей, особенно когда они остаются одни. Вероятно, он 
не дышал слишком долго и потерял сознание.

Эш прищурился:
— Это довольно странно.
—■ Коронер вынес вердикт о смерти от несчаст­

ного случая. Никаких свидетельств чего-либо иного 
не было.

— А мать...
В голосе преподобного Локвуда послышался еле 

сдерживаемый гнев, словно скептицизм исследова­
теля исчерпал терпение священника:

— Эллен Преддл в сыне души не чаяла. Она лю­
била его как никого и ничто на свете.

— Вы сказали, что эта женщина многое перенес­
ла. Может быть, слишком многое? Мальчик мог пло­
хо вести себя, вывести ее из равновесия, когда жизнь 
была для нее особенно невыносима. Она могла под­
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даться секундному порыву. А с другой стороны, бы­
вало, что мужчины убивали свою семью, а женщины 
душили детей из ложного представления о том, что 
должны защитить своих любимых от неприглядных 
реальностей жизни.

Гнев не покидал викария.
— Мне хорошо известны подобные трагедии, 

мистер Эш, но смерть мальчика не подпадает под эту 
категорию. Эллен Преддл и ее сын Саймон были сча­
стливы в последний год жизни мальчика — по сути 
дела, гораздо счастливее, чем когда-либо раньше.— 
Голос Локвуда стал спокойнее.— Видите ли, отец 
мальчика был жестокий, порочный человек и гнусно 
обращался с женой и сыном. Молю Бога простить 
меня за эти слова, но когда Джордж Преддл в про­
шлом году умер, единственным наследством, что он 
оставил семье, были покой й счастье.

— А как умер он?
— Несчастный случай на ферме. Совершенно 

ужасная смерть.— Викарий поставил недопитую 
чашку с кофе на столик и согнулся в кресле, сцепив 
руки перед собой и положив на них лоб. Он вздохнул, 
прежде чем снова поднять голову: — Полагаю, вас 
интересуют все подробности?

Его нежелание говорить было очевидно.
Ответ Эша прозвучал бесстрастно:
— Я скажу вам, если вы начнете говорить лиш­

нее.— Но, увидев удивление на лице Грейс и раздра­
жение на лице священника, он быстро пояснил: — 
Когда расследование касается сверхъестественного и 
аномального, лишние знания порой мешают, а не по­
могают — они могут подменить то, что исследователь 
должен открыть сам, или даже заранее определить 
его точку зрения. И теперь, учитывая это, поскольку,
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по всей видимости, призраки обитают не в одном 
месте — если меня правильно проинформировала 
моя коллега мисс Маккэррик,— мне понадобится 
больше исходной информации, чем обычно.

— Понятно,— сказала Грейс и добавила: — Ваш 
кофе стынет.

Эш улыбнулся и потянулся к чашке.
Взгляд преподобного Локвуда по-прежнему выра­

жал тревогу.
— Я буду помогать вам всеми средствами, мистер 

Эш, но должен поставить вас в известность, что со­
трудничество с Институтом экстрасенсорики — это 
целиком идея моей дочери. Я не хотел в этом участво­
вать.

— И какую вы видите альтернативу?
— Не уверен, что понял ваш вопрос.
— Я полагаю, вы не хотели информировать и ва­

шего епископа. Так что же вы собирались предпри­
нять? Вы надеялись, что эти проявления в конце кон­
цов исчезнут сами собой, до того как в дело окажется 
вовлечено много людей?

Локвуд уклонился от ответа:
— Так вы в самом деле считаете, что это призраки?
— Я не говорил этого. И должен подчеркнуть, что 

в девяти случаях из десяти институтские расследова­
ния выявляют не более чем исключительные природ­
ные обстоятельства или жульничество, не имеющие 
ничего общего с потусторонними силами.

— И все же в одном случае из десяти?..
— Даже об этих случаях можно спорить. Они та­

инственны, но это не значит, что мы имеем дело со 
сверхъестественным.

— Мы поняли вас, Дэвид,— сказала Грейс, подой­
дя и забрав у отца чашку.— Тебе долить, отец?
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■ Не дожидаясь ответа, она налила из кофейника го­
рячего кофе. Викарий взял чашку и откинулся в кресле; 
казалось, он пребывал в смятении. Грейс пододвину­
ла кресло с прямой спинкой поближе к магнитофону.

Эш вывел викария из задумчивости:
— Вы собирались рассказать мне, как умер муж 

Эллен Преддл.
Прежде чем заговорить снова, Локвуд отхлебнул 

кофе. *
— Вы когда-нибудь видели, как горит стог сена, 

мистер Эш?
— Я думал, стога сена — это предметы из прошло­

го. Неужели на фермах и сегодня по-прежнему скла­
дывают стога?

— Это Слит. Некоторые фермеры здесь предпо­
читают старые методы. Иногда стог загорается изнут­
ри. Снаружи вы можете увидеть небольшие язычки 
пламени и дым, много дыма; но настоящий ад внут­
ри, выгорает самая сердцевина стога. Там невероят­
ный жар, просто невероятный, и в конце концов все 
вдруг вспыхивает.

Он замолк, словно представив адское пламя.
— Джордж Преддл работал на ферме — когда там 

была работа. Впрочем, большую часть времени он без­
дельничал. Это был грубиян и пьяница, бивший жену 
и истязавший сына.

Эш слегка удивился, что человек в сутане говорит 
об умершем в таких выражениях. Очевидно, этот па­
стырь не был терпим к грехам своей паствы.

— Ему повезло, что родители его жены Эллен 
оставили ей в наследство коттедж, иначе у семейства 
Пределов не было бы почти никакой собственно­
сти.— Чашка кофе задребезжала на блюдце, и Локвуд 
поставил ее на столик.— Он работал на ферме у Ган-



стоунов, всего в миле от деревни, и в тот день — по­
мнится, день был, как сегодня: солнечный и страшно 
жаркий — сын помогал ему. Мальчик зарабатывал за 
каникулы несколько шиллингов, выполняя вместе с 
отцом случайную работу на ферме. Никто не видел, 
как стог загорелся, мы лишь знаем, что Преддл был 
заядлым курильщиком и выпивал в обеденное вре­
мя. Очевидно, он работал рядом со стогом и не туда 
выбросил окурок или спичку. Как бы то ни было, из 
стога повалил дым, и все рабочие быстро выстроились 
в цепочку, чтобы передавать ведра от ближайшего 
крана, который был не так далеко. А этот болван 
Преддл приставил к стогу лестницу и залез наверх, 
настояв, что будет тушить огонь сверху.

Эш поморщился:
— Стог загорелся изнутри?
Локвуд расправил плечи, как бы сбрасывая с них 

боль и тяжесть, и посмотрел на поленья в камине.
— Наружу пробивалось лишь несколько язычков 

пламени, в основном валил дым. Отчего бы стог ни 
загорелся, он горел изнутри. Причуда судьбы, неле­
пый несчастный случай: нашу судьбу решают такие 
капризы. Преддл только смеялся над предостереже­
ниями других сельских рабочих. Мне говорили, что 
даже его сын кричал, чтобы он спустился. Заносчи­
вость или алкоголь — кто знает, что двигало этим че­
ловеком? Несчастный дурак угодил в стог.

На этот раз Эш заморгал и перевел взгляд на Грейс, 
которую, казалось, тоже взволновала эта история, 
хотя и известная ей раньше. Он вскоре понял причи­
ну ее волнения, поскольку дальше последовало самое 
страшное.

— Было бы лучше, если бы он сразу провалился,— 
продолжал викарий.— Но он застрял на верхушке
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стога, зацепившись за что-то руками, в то время как 
нижняя половина ею тела оказалась в огне. Его ноги 
горели, и он страшно вопил. Люди могли лишь наблю­
дать, никто не решился залезть на стог и вытащить 
несчастного. А если бы кто-то и рискнул, стог прова­
лился бы под двойным весом.

Эш побледнел, вспомнив другой огонь, в другом 
месте. Он вынул изо рта сигарету и смоирел на дым, 
погрузившись в свои мысли.

— Говорят, его последний крик, прежде чем он 
наконец исчез, был ужаснее всего.

Слова викария вернули Эша к действительности.
— Когда пожар закончился, от Джорджа Преддла 

мало что осталось. Огонь фактически кремировал его.
— Вам нехорошо, Дэвид? — Грейс заметила, что 

Эш замер и побледнел, и решила, что причиной это­
му рассказанная отцом история.

Он отрешенно взглянул на нее и проговорил 
почти рассеянно:

— Что? Нет, со мной все в порядке. Неприятная 
смерть.

— Неприятная? — усмехнулся священник.— Да 
ни один человек, как бы он ни грешил, не заслужива­
ет такого наказания.

«Это все ваш Бог»,— чуть было не ответил Эш, но 
решил, что глупо нарываться на конфликт с викари­
ем — тот и так казался достаточно взвинченным,— и 
вместо этого спросил: 1

— И мальчик видел все это?
— Боюсь, что да,— ответила Грейс.
— И как на него это подействовало? — Эш мыс­

ленно выругал себя.— Простите, довольно дурацкий 
вопрос. Несомненно, он был глубоко травмирован.
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На этот раз ответил преподобный Локвуд. Он по­
вернулся к Эшу, хотя глаза его были обращены куда- 
то внутрь, и проговорил:

— Странно, но мальчик как будто вовсе не был 
травмирован. О, конечно, происшедшее каким-то 
образом на него повлияло, но где-то в глубине души и 
внешне никак не проявлялось. Пожалуй, в последую­
щие недели (^аймон как-то притих, но он и так был 
робким мальчиком и не отходил от матери — в этом 
отношении ничего не изменилось. Заметно было 
только — и, по-моему, это вполне естественно,— что 
мать и сын стали еще ближе друг другу.

— Судя по вашим словам, довольно естественно. 
Эллен Преддл потеряла мрка, мальчик потерял отца: 
им пришлось искать утешения друг в друге.

— Вы не поняли. Они обрели счастье. Видите ли, 
они оба ненавидели Джорджа Преддла, пока тот был 
жив, и никто из знавших его в деревне не мог бы 
упрекнуть их. Это было низкое подобие человеческо­
го существа.

И снова Эш удивился отсутствию сострадания в 
викарии. Видимо, этот Преддл представлял собой не­
что особенное, если даже приходской священник ху­
лит его после смерти.

— Может быть, в конце концов мальчик осознал 
постигшее его горе?

— Вы предполагаете, что в таком случае Саймон
мог сознательно утопиться в ванне? — недоверчиво 
проговорила Г рейс,, R:j

— Просто пришла т а ^ я  мысль — несрмненно, 
ошибочная. Вы убедиди меня, что он не быд так рас­
строен.— Нагнувшись, Эш затушил сигарету.— Так 
что из всего этого следует? Чей призрак якобы являл­
ся Эллен Преддл — мужа или сына? — Прежде чем

• 92



ел/fy ответили, Эш добавил: — Вы, конечно, понимае­
те, что обстоятельства способствовали самообману. 
Две трагедии, обе потрясающие, и тем более утрата 
любимого сына оставили женщину в полном одино­
честве. Горе могло сделать ее восприимчивой к чему 
угодно.

— Циничный взгляд, мистер Эш,— сказал Локвуд 
с некоторой неприязнью.

— Это приходит с профессиональном опытом, 
ваше преподобие,— без обиды ответил Дэвид.— Хотя 
я предпочел бы рассматривать такое отношение как 
здоровый скептицизм — необходимое, качество в 
моей работе. И если бы я рассказал вам, что крылось 
за некоторыми моими расследованиями, вы бы по­
няли почему. Так расскажите мне, пожалуйста, чей 
дух явился женщине, по ее словам?

— Это был ее сын,— торжественно проговорил 
Локвуд.— После похорон мальчика Эллен сразу, ни с 
кем не разговаривая, отправилась домой. Попозже я 
зашел к ней предложить свое утешение и посмотреть, 
нельзя ли чем помочь. Бедная женщина не впустила 
меня. Она даже не открыла мне дверь.

— Но вы говорили с ней?
— Я позвал ее, но она велела мне убираться. Ее го­

лос звучал... я бы сказал, странно.
— Как именно?
— Как-то отдаленно, и не потому, что она была за 

дверью. Сначала я подумал, что она пьет.
— Может быть, так оно и было.
— Раньше я не знал случая, чтобы она пригубила

котя бы каплю спиртного. 1 г 1 ' ;
— ПечалК, 'потрясенйе. Кто упрекнет ее1? 1 ’1
Священник покачал головой.
— Только не она, не Эллен. Возможно, я плохо 

описал ее голос. Он звучал счастливо, мистер Эш, но



рассеянно, словно ее ум был занят чем-то другим’ 
И она казалась уклончивой, почти что скрытной.

— Она вела себя так и следующие две недели,— 
сказала Грейс.— Эллен не покидала своего коттеджа, 
а соседи, проходя мимо, слышали ее пение. Я сама 
его слышала, зайдя к ней через несколько дней после 
похорон, но оно прекратилось, когда я постучала в 
дверь.

— Вы видели ее? — спросил Эш.
— Нет. Она даже не ответила мне. Притворилась, 

что ее нет.
Отец перебил ее:
— Грейс, ты не принесешь мне аспирин?
Дочь встревоженно посмотрела на него:
— Опять головная боль?
Он кивнул:
— Но пока не слишком страшная.
Грейс поднялась и вышла из комнаты. Преподоб­

ный Локвуд потер рукой лоб.
— Может быть, мы отложим разговор? — спро­

сил Эш, потянувшись к магнитофону, чтобы выклю­
чить.

— Нет, нет. Давайте продолжим. Я не хочу, чтобы 
вы теряли много времени.

— Терял время? Почему вы так говорите?
— А разве нет? Бессмыслица, пустая трата времени.
— Нет, если будет результат — тот или иной.
Локвуд нахмурился.
— Вы искренне? верите^ что сможете доказать 

существование призраков? к
— Или несуществование; 1
Викарий чуть заметно покачал головой, изданный

им звук можно было принять за короткий смешок 
или внезапный кашель.
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• — Тогда продолжим. Мы обеспокоились насчет 
Эллен, глубоко обеспокоились. Однако каждый раз, 
когда я подходил к ее дому, она или отсылала меня 
обратно, или притворялась, что ее нет. Но в прошлое 
воскресенье она пришла в церковь, как делала регу­
лярно, сколько я ее знал. Я был удивлен и обрадован.

Вернулась Грейс с водой и таблетками.
— Ты принесла три, дорогая? — спросил отец.
— Да,— ответила она с неодобрением.— Знаешь, 

с этой головной болью тебе надо показаться врачу.
— У доктора Степли и без меня есть кусок хлеба, 

не стоит беспокоить его еще и тем, что со временем 
пройдет само, как всегда бывает.

— Это повлиял разговор о привидениях, да? — 
спросила Грейс, садясь напротив.— Такое случается 
с тобой от сильного стресса.

— Если так, то наш исследователь сверхъестествен­
ного решит все проблемы, включая головную боль.— 
В улыбке викария проскальзывала ирония.

— Вы сказали, что миссис Преддл пришла в цер­
ковь,— продолжил Эш, проверив кассету.

— Да. Она дождалась конца службы, чтобы пого­
ворить со мной. Должен сказать, выглядела она на 
удивление хорошо. Немного иссохшей, возможно, но 
никакой красноты вокруг глаз от слез, и ее плечи не 
были ссутулены, как от чрезмерной ноши. Она каза­
лась чуть ли не безмятежной.— Он бросил таблетки 
в воду и узловатыми пальцами поднес стакан к гу­
бам.— Она потрясла меня своим вопросом: не грех 
ли это — ненавидеть кого-то после его смерти?

— Она имела в виду своего мужа.
— Конечно. Что она любила сына, не вызывает 

сомнения.— Он с упреком посмотрел на исследова­
теля.— Я сказал ей, что она должна найти в своем серд-
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це великодушие и простить бывшего мужа и что со 
временем, когда воспоминания поблекнут, это будет 
легче. А пока, учитывая все вынесенное ею от этого 
человека, грех не так тяжек.— Он сделал глоток воды, 
прежде чем продолжил: — Нд она только покачала 
головой и как будто еще больше опечалилась. Я не­
правильно ее понял, сказала она. Она спрашивала не 
от себя, она спрашивала от имени своего сына, Сай­
мона.

Эш ничем не выразил своего отношения. Он допил 
остатки кофе и ждал, когда священник продолжит.

— Она сказала, что Саймон тревожится и полон 
чувства вины. Он ужасно обеспокоен тем, что так 
ненавидит отца, хотя они оба умерли. Мальчик при­
знался в этом матери.

Локвуд поднял руку, словно предупреждая возра­
жения со стороны исследователя, но Эш молчал.

— Я бы не упрекнул вас, если бы вы приняли ее 
слова за вызванную горем истерику, я и сам сначала 
подумал так. О, я страстно верил в это! И все же я успо­
коил женщину, сказал, что приду к ней. И хотя снача­
ла она отнеслась к этому с неохотой, но когда я на­
мекнул, что, возможно, смогу помочь ее сыну, смогу 
убедить его, что он не должен, не может грешить, она 
согласилась. Естественно, я вкладывал в свои слова ду­
ховный смысл, полагая, что мои молитвы достигнут 
души Саймона, где бы она теперь ни была, но Эллен 
поняла меня буквально.

Локвуд взволновался, его рука то поднималась, то 
опускалась на подлокотник.

— Когда я зашел к ней во второй половине того 
же дня, Эллен попыталась сказать мне, что ее сын не 
раз приходил к ней после своих похорон, и когда я не 
поверил, когда сказал, что Саймон отошел в иной мир,
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что его душа теперь пребывает в покое, она рассер­
дилась. Она настаивала, что Саймон по-прежнему 
здесь, с ней, и никогда не покинет ее.

Грейс подошла к отцу, которого охватила дрожь; 
теперь обе его руки вцепились в подлокотники, так 
что побелели костяшки. Видимо, боль в пораженных 
артритом суставах усилилась. Дочь обняла отца за пле­
чи и попыталась успокоить, но он не обращал внима-

*

ния, его светлые глаза вдруг пронзительйо взглянули 
на Эша.

— И понимаете, тогда — прямо тогда — я понял, 
что она говорит правду.

Исследователь напрягся:
— Но раньше вы, кажется, давали понять, что не 

верите в привидения.
— Нет, я только спросил, можете ли вы доказать 

их существование.
— Так почему же вы вдруг решили, что она гово­

рила правду?
— Потому, мистер Эш, что я сам увидел мальчика



— Извините.
— За что? — удивился Эш.
— Боюсь, отец переволновался. Эти головные 

боли...— Грейс не закончила фразу, оставив додумать 
ее извинение.

Они шли по дорожке через садик за домом. Садик 
отделялся от остального участка потрепанной непо­
годами оградой и буйным кустарником. Впереди 
виднелась белая беседка, и, подходя к ней, Эш за­
метил, что старая краска облупилась, а сам остов ме­
стами изрядно потрескался и перекосился. Тем не 
менее беседка по-прежнему выглядела привлекатель­
ной в окружении рододендронов и других цветов и 
растений но обе стороны тропинки, ведущей к ее 
ступеням. Хотя солнце утратило свою ярость, было 
еще жарковато, и Эш перекинул пиджак через руку. 
С запахом жимолости смешались другие ароматы — 
сирени, розы, пиона,— и Эш глубоко вдохнул, чтобы 
прогнать из легких затхлый воздух покинутой ком­
наты.

— Ваш отец обращался к врачу? — спросил он как 
бы между прочим.

— Отказывается. У отца старомодные понятия, 
что все болезни в конце концов проходят сами со­
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бой.— Грейс остановилась на мгновение, чуть накло­
нившись к желтой розе на дорожке, и следующая 
реплика выдала, что ее не обманул тон Эша: — Вы, 
наверное, сочли нас невротиками, да?

Эш не хотел обижать ее, но не хотел и лгать:
— Гм, он, м-м-м... показался мне очень взволно­

ванным.
Грейс выпрямилась # посмотрела ему в лицо:
— Да, взволнованным. Он не может понять про­

исходящего. Я и сама немного волнуюсь, но это не 
невроз, мистер Эш.

— Дэвид.
— Дэвид. И взволновались не только отец и 

Эллен Преддл.
— И другие тоже видели мальчика?
Она снова пошла вперед, уже не так непринуж­

денно, как мгновение назад.
— Не Саймона. Но видели другое — как вы это 

назвали? Видение? Он бы рассказал вам больше, если 
бы не эта головная боль.— Она посмотрела назад, на 
дом, на окно второго этажа, как будто могла отсюда 
увидеть отца.— Его здоровье так ухудшилось за по­
следний год. Потому-то я и не вернулась в Париж 
после смерти матери: я нужна ему здесь, рядом. Он 
привык быть сильным, таким решительным...

— Насколько тяжел его артрит?
Грейс не ответила, а отвернулась от дома, подошла 

к беседке и села внутри на железную скамейку.
— Он старается скрывать, как ему больно, но час­

то я замечаю муку на его лице, в глазах. Он по-преж­
нему много работает для прихожан, но я страстно 
надеюсь, что церковь скоро убедит его уйти на по­
кой. К счастью, у нас осталось от наследства немного
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денег — во всяком случае, достаточно для умеренной 
жизни.

Эш сел на другой конец скамейки, наклонился в 
сторону Грейс и положил руку на железную спинку.

— Достаточно, чтобы управлять владениями Лок­
вудов?

Она улыбнулась его прямоте:
— Управлять нечем. Большая часть владений рас­

продана, хотя мы сохранили земли, ведущие к старому 
поместью. Вот на что мы тратим деньги — поддер­
живаем те несколько акров в приличном состоянии. 
Но мы снова отвлеклись, не так ли?

— Всякая информация может оказаться полез­
ной,— заверил ее Эш.

— Не понимаю, как она поможет поймать при­
зраков.

На этот раз улыбнулся он:
— Мы не ловим  их. Мы определяем, есть они на 

самом деле или нет,
— И вы хорошо справляетесь со своей работой, 

Дэвид?
Это был серьезный вопрос, и задан он был ис­

кренне.
— Как правило, я получаю результат — тот или 

иной.
— Но вы верите в это... ну, в мир духов? Вы вери­

те, что у нас водятся призраки?
Она не поняла, почему он быстро повернул голову, 

будто позади, в доме, что-то привлекло его внимание. 
Но его глаза не сфокусировались на доме, и мысли 
были обращены внутрь, в себя.

— В чем дело, Дэвид? Что я сказала?
Грейс увидела, как его шея стала жесткой, а плечи 

неуловимо напряглись, словно он старается справить­
ся с чем-то взволновавшим его.
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— Не так уж важно, во что я верю,— тихо сказал 
Эш.

— Но...
Он остановил ее:
— Нет, Грейс. Мы имеем дело с происходящим в 

Слите.
— Почему вы так встревожились, Дэвид?
Это был простой, но прямой вопрос, и он проник 

сквозь преграду к эмоциям, которые*Эш долго сдер­
живал внутри. Но и теперь он не выдал их, смущен­
ный ее интуицией.

— Вы не скажете мне? — настаивала Грейс.
— Слишком рано, Грейс,— в конце концов выго­

ворил он.
— Вот как? — откликнулась она— Разве вы не по­

чувствовали тогда, в церкви, что с нами происходит 
что-то странное? Что вы находитесь там, я ощутила 
еще до того, как подняла глаза, и знаю: вы почувство­
вали то же самое. Что-то случилось между нами еще 
до того, как мы встретились.

— Возможно,— резко проговорил Эш.— Но это 
не имеет никакого отношения к расследованию. А нам, 
думаю, лучше заняться им.

Грейс была поражена внезапной переменой в Эше 
и гядяля, что же он скрывает. Почему он не поговорит 
с ней о том особом ощущении, которое, она знала, 
оба испытали в церкви Святого Джайлса, которое 
внезапно, как электрическим разрядом, поразило их 
души, заставив уверовать в то, что они уже прежде 
встречались? Почему он предпочитает отрицать это?

— Грейс, расскажите мне о других инцидентах.
Он намеренно вторгся в ее мысли, но в его глазах

не было вызова — только желание оправдаться.
— А а дно, Дэвид,— покорно согласилась она и до­

бавила: — Но откуда вы знаете, что это не относилось
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к происходящему здесь? Вы сами недавно слышали 
пение детей в пустой школе. Как вы это объясните? 
Разве вам не кажется, что здесь может быть связь?

Он подумал, прежде чем ответить:
— Возможно. Мне нужно юраздо больше инфор­

мации, прежде чем я смогу прийти к какому-либо 
заключению. Вам придется помочь мне, если хотите, 
чтобы я помог вам, Грейс.

— Наверное, я снова должна извиниться.
— Не надо. Просто расскажите мне об этих дру­

гих видениях.
Она наблюдала, как он опять вынимает из карма­

на портативный магнитофон и включает его. Эш по­
ложил его между собой и Грейс на скамейку и ска­
зал:

— Начинайте.
Грейс глубоко вздохнула, прежде чем начать.
— Несколько дней назад к моему отцу пришла 

молодая девушка, работающая в «Черном кабане». 
Она была очень взволнована и выглядела так, будто 
долго не спала. Да так оно и было.

— Ее имя, случайно, не Рут?
— Вы виделись с ней?
— Когда снимал комнату. Я заметил, что она дей­

ствительно выглядит так, словно плохо спала.
— Ее зовут Рут Колдуэлл. Ее отец — местный сто­

ляр.
— И что с ней случилось?
— Она сказала, что ее мучают страшные сны, но 

это не были сны, они продолжались, даже когда она 
не спала.

— Не так уж необычны грезы наяву. Она могла 
находиться в полусознательном состоянии.
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— Отец объяснил ей это, но она настаивала, что 
не грезила. Она садилась в постели и однажды даже 
включила лампу. Человек, разбудивший ее, оставался 
в комнате и сидел на краю кровати.

— Это был человек.
— Он выглядел как человек.
— Кто-то, кого она знала?
— О ком знала, что ort умер. В детстве Рут подверг­

лась развратным действиям. Того человека звали 
Джозеф Мане, и время от времени он работал с ее 
отцом. За то, что он сделал с Рут, его посадили, и он 
умер в тюрьме. Покончил с собой.

— Как я говорил, она могла запутаться. Иногда 
кошмары невероятно реальны.

— Но она зажгла свет, а он оставался сидеть.
— И потом растворился в воздухе.
Грейс кивнула:
— Так Рут говорила отцу.
— Подобное возможно во сне. Некоторые люди 

уходят из дома, и их находят гуляющими во сне по 
улицам, другие спускаются в кухню и наливают себе 
выпить. Когда девушка очнулась от сна, видение ра­
створилось.

Грейс закусила нижнюю губу.
— Это слишком правдоподобно, Дэвид. Я не верю, 

что Рут сказала бы, что видела это наяву, если бы на 
самом деле грезила. Я знаю ее не один год, она всегда 
была рассудительной девушкой.

— Она прошла через ужасное испытание, когда 
была еще ребенком, и кто знает, какие затаенные 
мысли копились в ее голове все эти годы? Может быть, 
она чувствует свою вину за то, что случилось, может 
быть, осуждает себя за это. Самоубийство того чело­
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века в тюрьме могло усилить ощущение вины, если 
оно у нее было.

— Я не стану с вами спорить, Дэвид, у меня нет 
достаточных знаний. Но давайте^я вам расскажу дру­
гой случай.

Ему вдруг захотелось коснуться ее руки, чтобы ус­
покоить. Почему-то Грейс казалась такой ранимой, 
такой встревоженной и такой близкой. Ему захоте­
лось объяснить, что он приехал помочь, что это часть 
его работы — быть прагматичным, скептичным, но 
это вовсе не означает, что он сомневается в ее или еще 
чьих-то словах. Ему хотелось рассказать ей, почему та­
кая огромная часть его жизни оказалась направлена 
на доказательство того, что призраков не существует, 
на выявление мифов и обнаружение мошенничества, 
на рациональное объяснение природных явлений. 
И хотелось поделиться с ней мыслями о том, как он 
заблуждался все это время.

Но не сейчас. И он дал ей продолжить.
— Отец говорил вам, как погиб муж Эллен Преддл?
— В горящем стогу сена.
— Да. Отец пришел на ферму Ганстоунов за не­

сколько дней до того — миссис Ганстоун, которая 
прислуживает в церкви Святого Джайлса, недавно за­
болела. Ее муж Сэм разволновался и ждал, когда отец 
выйдет, чтобы поговорить с ним. Видите ли, он не хо­
тел, чтобы жена слышала их разговор, не хотел вол­
новать ее в таком состоянии. Сэм Ганстоун всегда был 
здравомыслящим, практичным человеком, он опре­
деленно не склонен к полету фантазии, так что рас­
сказанная им история тем более удивительна и убе­
дительна.

Эш услышал, как магнитофон с тихим щелчком 
выключился,— кончилась пленка
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— Погодите,— сказал исследователь и быстро пе­
ревернул кассету. Он снова включил магнитофон и 
кивнул Грейс, давая знак продолжать.

— Хотя стояло раннее утро, над полями колеба­
лась дымка зноя. Сэм шел с собакой, неся в руках 
дробовик и высматривая кроликов, когда вдруг не­
вдалеке от фермы увидел странное оранжевое заре­
во. Он направился в сторону и заметил, что оно 
мигает — или, лучше сказать, колеблется — в дымке, 
а когда приблизился, то ясно увидел, что это.

Грейс говорила, опустив голову. Теперь она подня­
ла ее и смотрела куда-то вдаль, словно сама видела 
это таинственное зарево.

— Ганстоун заметил, что собака отстала, и как бы 
он ни звал ее, отказывалась идти дальше, Она стояла, 
застыв, и только смотрела на свет и поскуливала. Сэм 
пошел дальше один и вскоре понял, что вызывало све­
чение, хотя не было ни звука, ни дыма.

— Это был пожар?
Она кивнула:
— Горел стог сена. Но время года было слишком 

ранним для стогов. На полях у Сэма сена не было.
Эш уже понял:
— Это был горящий в стогу Джордж Преддл.
— Да. И хотя не было ни шума огня, ни дыма, Сэм 

поклялся моему отцу, что чувствовал жар и запах по­
жара. Я знаю, это невозможно, но, как уже сказала, 
фермер клянется, что все так и было.

«Невозможно? — подумал Эш.— Нет, не так уж 
невозможно, вовсе нет. Жар, едкий запах. Языки пла­
мени. Но не пожар, не настоящий пожар».

Грейс увидела беспокойство в глазах Эша.
— Дэвид, вам нехорошо?
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Он напрягся, как раньше, вновь обретая само­
обладание.

— Я вспомнил, что произошло много лет назад. 
Случившееся с вашим фермером напомнило мне дав­
нее происшествие.

— Вы расскажете мне?
— Это не столь важно. Сейчас важно лишь то, что 

происходит в Слцте.
— Дэвид, вы верите тому, что я вам рассказала?
— Дело не в том. Эти люди, в том числе и ваш отец, 

верят тому, что видели, и вы признаете это. Моя ра­
бота — собрать свидетельства и провести некоторые 
тесты, а потом выдать квалифицированное суждение.

— Вы сможете сказать нам, почему это происхо- 
дит?

— Если в Слите в самом деле появляются при­
зраки, этому должна быть причина. И возможно, мы 
узнаем ее.

— И вы сможете положить этому конец?
Он не ответил, но в его улыбке была горечь.



Рут Колдуэлл попрощалась со стоящим за стойкой 
Томом Джинти и вышла на послеполуденное солнце. 
Ее голые до плеч руки быстро согрелись после отно­
сительной прохлады полутемного бара, и она быст­
рыми шагами направилась по главной улице. До дома 
родителей было добрых четверть часа ходу, и будь это 
зимой, вероятно она бы воспользовалась своей крас­
ной малолитражкой, однако весной и летом всегда 
ходила пешком, не только потому, что любила про­
гулки и ощущение солнца на лице после полумрака 
бара, но и потому, что чувствовала необходимость 
утвердить собственную волю, свое право на свет в этой 
мрачной жизни.

Рут была хорошенькой девушкой — и была бы 
еще более хорошенькой в этот день, если бы на нее 
не наложили свой отпечаток последние тревожные 
ночи. Ей было восемнадцать, она скромно, но мило 
одевалась и нравилась как персоналу, так и посетите­
лям «Черного кабана». Хотя ее амбиции ограничива­
лись профессией няни, эта профессия тоже требо­
вала обучения, а обучение требовало денег, и потому 
девушка прилежно и, как правило, с радостью труди­
лась за стойкой, зная, что работа — всего лишь сред­
ство для достижения заветной цели. Если бы удалось
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скопить денег, она бы покинула этот заброшенный 
уголок под названием Слит и посмотрела на реаль­
ный мир. Не то чтобы она стремилась к развлечени­
ям — вовсе нет: ей просто хотелось вырваться отсю­
да. Ничего драматического, нйкакого внезапного 
переворота, который расстроил бы ее родителей и 
вызвал недоумение у подруг, а тихонько и незаметно 
отплыть — вот что было у нее на уме; постепенно и 
мягко порвать с тем, что оставалось дорого, но в кон­
це концов только удушало ее. Папа все равно не пой­
мет, если она попытается объяснить свои чувства,— 
он лишь скажет, что всегда думает только о ней. Да, 
так оно и было. Но в том-то и трудность.

Если бы забыть тот случай, воспоминания боль­
ше не управляли бы ее жизнью.

Даже теперь, через много лет, она знала, что, если 
дорога домой займет у нее больше двадцати пяти 
минут, папа бросится на своем пикапе в деревню на 
розыски. Он не мог забыть сам и не давал забыть ей. 
И она твердо верила, что так же не мог забыть этого 
и дух Манса.

Рут свернула с главной улицы в переулок, ведущий 
в поле за деревней. После утреннею дождя прихо­
дилось обходить мелкие лужицы, она перепрыгивала 
через оставленную трактором колею и следы конских 
копыт. Вскоре девушка вышла на открытое место.

Когда-то Рут любила живописную дорогу , от дома 
до деревни, ласковые колокольчики на опушке рощи, 
шмыгающих в траве кроликов, внезапное появление 
оленя вдали. Она помнила, как в детстве папа водил 
ее этой дорогой в детский сад, отрываясь для этого от 
работы, как переносил через грязь, помнила запах де­
рева от его рук, легкие рыжеватые опилки в складках 
его одежды, от которых она чихала,— а папа смеялся.

• 108 •



Она чувствовала себя в такой безопасности, такой за­
щищенной и счастливой у него на руках. И не сомне­
валась, что так будет всегда, что он всегда будет лю­
бить и охранять ее, удерживать от всего нехорошего, 
направлять ее, когда она растеряется. Но его не ока­
залось, когда... Cmonl Это не папина вина. Никто не 
виноват. Кроме Манса. И ее самой...

Она отогнала навязчивые мысли. Это было так
*

давно, и воспоминания стерлись. Они никогда не 
были ясными. Даже его лицо... лицо Манса... теперь 
вспоминалось с трудом. Это было расплывчатое — 
плаксивое — пятно. Но когда была маленькой, она хо­
рошо знала его. Она смотрела, как он помогал папе в 
мастерской, и иногда он оборачивался к ней и под­
мигивал. И она хихикала, потому что в этом не было 
ничего такого. Она наблюдала, как папа с Маисом тя­
нули за длинные веревки церковных колоколов, и, 
чтобы защититься от глубокого гулкого звука, при­
жимала ручки к ушам, а двое мужчин смеялись, еще 
сильнее дергая за веревки, и Мане по-особому ска­
лился на нее — этой глупой, полуидиотской, кривой 
ухмылкой, значения которой она не понимала, пото­
му что была маленькой, а папа не понимал, потому 
что мужчины, кажется, не замечают признаков, не 
понимают намерений; а она хотя и была маленькая и 
не понимала... до конца не понимала... тихий голосок 
внутри говорил ей, что в круглых глазах Манса и его 
лоснящейся влажной коже есть что-то забавное...

«Стоп!» — снова приказала она себе. Но мысли 
не отступали.

Мане почти постоянно жил у них, работал с па­
пой, обедал с ними за кухонным столом, а иногда, 
когда папа уходил искать или выполнять работу по 
найму, а у мамы не было времени, даже провожал ее
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в школу... Он был почти что членом семьи, вроде дяди, 
и никто не знал, что происходит в его грязной голове, 
что кроется за хитрой ухмылкой и мутными глазами, 
толстыми влажными губами,— даже мама, а папа и 
подавно. Хотя Рут была тогда ifcero лишь ребенком, 
она подозревала, что тут что-то не совсем так, но не 
знала что. Впрочем, как она могла понять извращен­
ность взрослого ума? Ну действительно, в самом деле, 
откуда ей было знать о таящейся там похоти, скры­
вающейся, гноящейся и бурлящей, выжидающей 
подходящего момента, чтобы выползти наружу? От­
куда ей было знать?

Но ей нравилось играть с ним.
Играть, когда рядом никого не было, когда они 

шли в школу мимо опушки, или в мастерской, когда 
папа куда-то уходил. Ей было всего семь лет, когда это 
началось, но ей нравилось это забавное чувство в жи­
воте, глубоко-глубоко внизу,— там щекотало, немно­
го чесалось и покалывало. Ей нравилось — нет, не 
нравилось, потому что это ужасно и отвратитель­
но, и она была слишком мала, чтобы понимать! — 
хотя потом становилось страшно, страшно сказать 
маме, страшно, что она скажет папе, потому что в 
конце концов Рут была папина дочка и любила его 
больше всех в мире конфет и кукол, мам и сестренок, 
а папе не понравилось бы, что она так играет с Маи­
сом, в эти тайные игры, грязные игры...

Рут споткнулась в колее и сделала несколько быст­
рых шагов, чтобы не потерять равновесие. Ее колени 
согнулись, и, прежде чем выпрямиться, она рукой 
чуть не коснулась земли. Покачнувшись, Рут попра­
вила веревку соломенной сумки на плече и глубоко 
вздохнула, чтобы успокоиться. Неожиданная встряс­
ка выбила из головы эти дурацкие мысли. Она была
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маленькой, невинной восьмилетней девочкой, когда 
Мане... когда Мане... скажи это, Рут, как много лет  
назад говорила добрая тетя 6 большом доме в Кон­
доне, та, чкщ дала ей прелестную голенькую кукол­
ку и попросила показать на кукле места, где отвра­
тительный дядька касался ее, скажи это и не держи 
больше в своей хорошенькой головке, назови это как 
угодно, потому что в этом нет твоей вины, вино­
ват тот мужнина, тот отвратительный человек, 
который больше не причинит тебе вреда, потому 
что его отправят туда, где он уже не сможет боль­
ше ни с кем делать это...

И пока она проверяла, не вывалилось ли что-ни­
будь из сумки, ее глаза увлажнились.

О да, Мане больше не причинит ей вреда, он боль­
ше никому не причинит вреда, потому что там, куда 
его отправили, не любили таких, кто обижает малень­
ких девочек и мальчиков, а вокруг быстро распро­
странился слух, что он растлевает детей.

Она достала из сумки платок и приложила к гла­
зам, ткань впитала слезы, и они не скатились по ще­
кам.

Через год она узнала, что произошло с Маисом в 
тюрьме. Папа рассказал ей, так как думал, что это по­
может ей справиться с происшедшим, считал, что ей 
лучше узнать, что тот нехороший человек в самом 
деле понес наказание и больше никогда ни на кого не 
наложит свои грязные лапы. Извращенцев безжало­
стно истязали сами заключенные — а по правде, и 
тюремщики тоже — его били и унижали, над ним 
издевались. И по сути дела довели до того, что он со­
вершил нечто страшное над собой, чтобы избавиться 
от всего этого, убежать. «Убежать в ад,— сказал папа 
со злым и странным смехом.— Мане умер отврати­
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тельной смертью,— сказал он ей, и больше ничего.— 
Главное, Рут, что он больше никогда не будет при­
ставать к таким невинным крошкам, как ты». А она 
улыбнулась, когда папа сказал это, потому что была 
невинной, а это отвратительное' грязное существо 
развратило ее, познакомило ребенка с презренным 
пороком и обрекло на многие годы душевных мук, 
которые преследрвали ее не только потому, что она 
подверглась растлению, а потому, что, когда папа застал 
их в лесу, она... ей... было... приятно... от этого... ужасно­
го... постыдного... чем... они... занимались...

Нет! Как ребенок может наслаждаться этим? Она 
была слишком мала, слишком чиста, чтобы пони­
мать...

Рут снова ускорила шаги, выпрямив спину.
Это было давно, много, много лет назад, а теперь 

она взрослая женщина в полном смысле слова. Ради 
бога, она даже не помнит, как выглядел тот мужчина!

Но если она не помнит, как он выглядел, почему 
же теперь, когда ей восемнадцать, так уверена, что это 
Мане стоял у ее постели в самый темный час ночи?

Это был не он! Это не мог быть он! Рут на ходу за­
мотала головой. Мане умер и похоронен, а мертвые 
не встают из могил! Преподобный Локвуд заверил ее 
в этом, когда она пришла к нему. Она рассказала ви­
карию о своих страхах — что Мане вернулся, чтобы 
продолжить то грязное, порочное, что он делал вмес­
те с... нет, просто с ней... когда она была ребенком, и 
преподобный Локвуд утешил ее, сказал, что это все 
пустяки, что это приснилось, просто воспоминания 
угнетают ее. Мане исчез навсегда.

Кусты вдоль дороги вдруг зашелестели, и Рут быст­
ро отшатнулась в сторону, в страхе ожидая, что отту­
да кто-то появится. Ее сердце продолжало стучать,
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хотя она сразу поняла, что там никого нет — просто 
встревоженная птица или зверек. Призраки не появ­
ляются днем, сказала она себе. Призраков вообще не 
бывает. Преподобный Локвуд снова и снова повто­
рял это. Но как поверить ему, если она видела, что он 
сам не верит? Он мог успокаивать ее, но его глаза, его 
взгляд говорили другое. И по деревне ходили слухи. 
Никто не говорил прямо, никто в «Черном кабане» 
не заявлял, что видел призрака сам,—‘нужно быть 
дураком, чтобы сказать такое,— но были разговоры, 
осторожные, осмотрительные разговоры на ухо, с гла­
зу на глаз, и никогда — среди людей. Странные вещи 
происходили в Слите, и никто не хотел признавать 
этого.

Она увидела, что впереди среди деревьев кто-то 
есть, и ее шаги замедлились.

Рут пожалела, что не поехала на машине, но тут 
же пристыдила себя. Стоял чудесный день, а весной 
и летом она всегда ходит пешком, если не идет дождь. 
Да и тогда можно надеть плащ и поднять капюшон, 
радуясь свежести воздуха, наслаждаясь природой 
после проведенного в тесном помещении дня. Она 
ходила этой дорогой всю жизнь, с кем-то или одна, и 
мало что могло отбить у нее охоту к таким прогул­
кам. Конечно, было время после того, как Манса по­
садили, тогда ей не хотелось ходить здесь даже вмес­
те с мамой и папой, но прошли месяцы, ее страхи 
улетучились, и прогулки больше не казались страш­
ными. А когда она стала на несколько лет старше, то 
была совершенно счастлива ходить одна. Хотя Рут и 
не боялась заплутать в лесу, она никогда не углубля­
лась в те темные рощицы, куда любил уводить ее 
Мане. Даже негустому лесу она предпочитала откры­
тые места.
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Девушка шла дальше, ее глаза смотрели вперед, где 
вроде бы кто-то двигался. Нет, конечно, показалось. 
Теперь там ничего нет. Она стала пугливой в эти не­
сколько дней после первого... сна? Да, назовем это 
сном, так гораздо лучше. Нет, нккто там не прячется. 
Ветер пошевелил листву, а облако отбросило тень.

Но нет ни малейшего ветерка, а на небе ни облачка
Что ж, прекрасно. Кто-то шел через лес, почему бы 

нет? Это не частные владения. Кто-то прошел мимо, 
а ее воображение нарисовало призрака. Никто там 
не прячется, не подстерегает...

Она вскрикнула, когда навстречу кто-то шагнул.
— Дэнни! — Рут издала сдавленный звук, скорее 

вскрик, а не приветствие. Она подняла руки к лицу, 
стараясь совладать с дыханием.

— Я не хотел тебя пугать, Рути,— с глупой улыб­
кой проговорил парень.

Он слегка покачивался, и Рут подумала, сколько же 
он выпил в «Черном кабане». Она сама его обслркива- 
ла, но голова была занята другими вещами, и ей было 
не до того, чтобы считать, сколько пинт сидра он про­
глотил.

— Что ты тут делаешь? — спросила девушка, и 
охватившую ее на мгновение панику сменило раз­
дражение.— Уже сто лет, как ты вышел из паба.

— Я дожидался тебя.
— Ты мог бы лучше провести свой выходной.
Дэнни Марш подошел к ней, одну руку глубоко

засунув в карман джинсов, а другой смахивая рыжий 
вихор со лба Это был хулиганистый парень с боль­
шими карими глазами и щербатой улыбкой. Он ра­
ботал в гараже примерно в миле от деревни, а жил 
вместе с матерью и престарелой бабкой в небольшом 
домике с верандой, притулившемся у главной улицы.
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• — Я не мог поговорить с тобой в баре,— сказал 
он, словно извиняясь.

— Не вижу причин — почему: я была не так уж 
занята.

— Там неловко. Все слушают.
— Ой брось, Дэнни. Кому какое дело?
Рут внутренне все еще дрожала, но не хотела, что­

бы он заметил ее состояние.
— Мы не можем поговорить с прокглой недели. 

Но тогда мы неплохо провели время, правда? Я поду­
мал... Я подумал, что могли бы и продолжить.

Она попыталась обойти его, но парень загородил 
дорогу. Ей это не понравилось.

— Что случилось, Рут? — настаивал он, и его глу­
бокие карие глаза мрачно уставились на нее.

— Ничего. Пропусти меня.
Он схватил ее за руку.
— Просто объясни. Мне казалось, я тебе нравлюсь.
— Нравился... Нравишься. Мне нужно домой, Дэн­

ни, мама ждет меня.— На самом деле мать ушла с 
Сарой — сначала к зубному врачу, потом за очками, 
потом за новыми туфлями. Их мать полагала, что уж 
если забирать младшую сестру из школы, то не про­
сто так; в семействе Колдуэллов считалось, что поезд­
ка в город не должна быть связана только с одним 
делом.

— Пару минут, Рути.
— Нет! — Она не смогла сдержать злобы и, выр­

вав руку, протиснулась мимо и быстро зашагала по 
дороге.

Дэнни пошел следом, потом побежал, повернулся 
к ней лицом и снова загородил путь.

— Почему ты не хочешь говорить со мной? Что я 
сделал? Это из-за...
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— Нет, то, что было между нами, не имеет ника­
кого значения! — отрезала она и отвернулась, ее ко­
робило от запаха сидра. Мане тоже любил сидр, 
вспомнилось вдруг.

— Я думал иначе. Я думал, ты хотела этого..
Он снова потянулся к ней, на этот раз двумя рука­

ми, и схватил за обнаженные плечи. Девушка попы­
талась вырваться, но он держал крепко, прижал ее к 
себе и поцеловал, сначала в хцеку, а потом, когда она 
окаменела в его руках, прижался губами — влажны­
ми губами — к ее губам.

Дэнни знал, что они одни, с одной стороны поле, с 
другой — лес, и вряд ли кто-нибудь проедет мимо в 
это время дня. Он крепко прижался к ней, лаская ее 
тело, ее живот оказался напротив его паха, ее груди 
прижались к его ребрам. Он просунул язык меж ее 
губ, и слюна — его слюна — намочила ей подбородок.

Паралич, охвативший Рут, напугал ее не меньше, 
чем намерения Дэнни. Хотя руки у нее были скова­
ны, мысли бешено кружились, и в голове звенел за­
стрявший в горле крик. Она не могла двинуться. Как 
бы ни пыталась, как бы ни колотилось ее сердце; ее 
молчаливый крик пронзил мозг, тело сжалось, она не 
могла пошевелить ни единым мускулом, чтобы от­
толкнуть этого... грязного... слюнявого...

Одна рука отпустила ее, скользнув к пуговицам на 
блузке. Пальцы коснулись ее груди.

Это прикосновение высвободило крик, который 
вырвался с такой злобой, что напугал храбреца. Тот 
отшатнулся, и его рука, застряв в блузке, оторвала две 
пуговицы.

Рут посмотрела на разорванную блузку, увидела 
свою обнажившуюся грудь, вылезшую из белого кру­
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жевного лифчика, и закричала снова; она кричала и 
кричала

Дэнни посмотрел на нее умоляющими глазами, 
протягивая руки, но она начала махать руками и ца­
рапать ногтями воздух, опасаясь его приближения. 
Дэнни быстро опустил руки, а потом бессмысленно 
шагнул к ней.

Рут бросилась прочь, не.разбирая дороги, хлынув­
шие наконец слезы застилали ей глаза Лишь бы изба­
виться от него, подальше от этих грязных похотливых 
рук, этих поблескивающих мокрых губ! Кустарник 
цеплялся за юбку, тонкие ветви хлестали по голым 
плечам и лицу; Рут бежала в лес и слышала, как Дэн­
ни зовет, чтобы она вернулась, кричит, что он не хо­
тел ее обидеть, а ей слышалось, что это кричит Мане, 
столько лет назад умолявший ре папу теми же самы­
ми словами, тем же плаксивым тоном, так же отри­
цавший свою вину.

Рут петляла между деревьями, спотыкаясь о кор­
ни, отбивая преграждавшие путь ветки, но не оста­
навливалась и даже не оглядывалась проверить, пре­
следуют ли ее; она проламывалась сквозь лес, ища, где 
бы спрятаться... как она убежала, когда папа застал ее 
в лесу с Маисом, когда они вместе... занимались... этим. 
Тогда она где-то спряталась — теперь уже не помнит 
где, но там было безопасно и темно. Однако папа все 
равно разыскал ее, он услышал ее плач и сказал, что 
ничего страшного, что она не виновата, а Мане боль­
ше не причинит ей вреда, не сможет, потому что его 
запрут там, куда запирают таких грязных, отврати­
тельных людей, и наказывают, и никогда не выпуска­
ют, чтобы они больше не обижали невинных крошек. 
Но прежде всего она должна сказать папе, что имен­
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но Мане делал с ней, куда совал свои грязные лапы, 
какую другую часть своего гнусного тела употреблял...

Она продолжала бежать, слова и образы путались 
в голове, сбивая с толку; она потеряла ориентацию, ее 
босые ноги — туфли в какой-то момент свалились — 
тонули в лесной пыли, вороша сухую листву и сучки. 
Ее руки были в крови, подбородок рассекло веткой, 
а колени покрылись многочисленными ссадинами. 
Ступни тоже кровоточили.

Рут совсем изнемогла и в конце концов упала без 
сил, ударившись лбом о толстый ствол дерева. Ее ти­
хий плач слышала только она сама. Девушка лежала 
оглушенная, глядя на калейдоскоп зеленых, голубых 
и коричневых пятен вокруг. Постепенно они стали 
принимать очертания. Дрожащей рукой Рут смахну­
ла слезы с ресниц. Потом протерла глаза двумя рука­
ми, испуганная, что плохо видит. Она полуобернулась, 
опираясь одним плечом о дерево, которое послужило 
причиной ее падения. Лоб онемел в месте соприкос­
новения с жесткой корой, и все чувства тоже онеме­
ли. Но, по крайней мере, удар вывел ее из истерики. 
Теперь она могла лишь лежать — тихое, измученное 
создание, по-прежнему полное страха, но слишком 
обессиленное и ослепленное, чтобы бежать дальше. 
Она заметила, что блузка распахнулась еще шире и 
выбилась из-под юбки, а на груди остались следы ее 
бегства через лес, из царапин и порезов выступили 
капельки крови. Девушка медленно запахнула блузку, 
не отдавая себе отчета в своих действиях, но инстинкт 
говорил, что не следует оставаться такой распустехой. 
Она прижала материю, словно желая срастить ее с 
кожей, и подтянула колени, так что они коснулись 
локтей.

— Боже,— прошептала девушка— Боже мой...
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Она сидела у дерева, пока неистовая дрожь немно­
го не улеглась и паника не перешла просто в страх.

Нужно идти домой. В безопасность. Где никто... не 
тронет... ее. И она не скажет папе. Нет, это будет не­
правильно. Он может посмотреть на нее так странно. 
Так, как смотрел на нее, когда застал с Маисом. Она 
не хочет, чтобы он когда-нибудь так смотрел на нее. 
Ей не нравится это. Это было, как будто... как будто... 
как будто он... упрекал... ее.

Рут попыталась подавить рыдания, но все равно ее 
плечи задрожали, грудь сжало. Нужно идти домой. 
Дома безопасно.

Сначала она не зафиксировала звук, так слабо было 
шевеление. Потом звук превратился в легкий шорох 
и привлек ее внимание.

Деревце рядом, довольно высокое, но тонкое, с вет­
вями, покрытыми молодыми листочками, как будто 
задрожало. Рут подумала, что это не более чем иллю­
зия, вызванная ее собственной дрожью, но потом 
услышала, что листья деревца шуршат, и заметила, 
что оно шевелится. А другие деревья рядом — непод­
вижны. Потому что никакого ветра нет. Сюда, в лес, 
не доносилось ни ветерка. Как будто чья-то мощная 
невидимая рука трясла тонкий ствол, чтобы шевелить 
листву наверху. Но ствол оставался недвижим.

А листья начали отрываться и падать.
Был ранний вечер, и крохотные зеленые трепещу­

щие листочки начали падать, на лету превращаясь в 
шуршащие коричнево-бурые комочки, края которых 
загибались внутрь и рвались от собственной хрупко­
сти; безжизненность делала их еще легче, еще неве­
сомее, так что они словно зависали в воздухе.

Теперь зрение Рут прояснилось, она внимательно, 
как загипнотизированная, смотрела на это зрелище.
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Листьев падало все больше и больше, и вскоре она 
видела перед собой как будто цветной снегопад, где 
яркая зелень на лету становилась насыщенно корич­
невой, а потом безжизненно бурой. Как только пер­
вые листочки коснулись почвы, нечто неуловимое 
подхватило их, так что они вновь оторвались от зем­
ли, закружились и смешались с падающими сверху. 
Взявшийся невесть откуда ветерок так окреп, что под­
нял в воздух опавшие листья, заставляя их нырять, 
кувыркаться, взлетать. Но он не рассеивал их, а со­
брал в один водоворот, который начал кружиться все 
быстрее и быстрее вокруг невидимого центра, затя­
гивая в себя все больше листьев; и вскоре Рут уже 
смотрела на маленький, пестрый, золотисто-зеленый 
смерч.

Выпучив глаза и раскрыв рот, Рут вжалась спиной 
в дерево, ее пятки погрузились в землю. Вихрь кру­
жащихся листьев становился все более неистовым, и 
через мгновение листья превратились в сплошную 
массу; но все новые отрывались от тонких веток, так 
что их шелест и шум ветра заполнили голову Рут. Она 
хотела отвести взгляд, но не могла, зачарованная зре­
лищем.

Форма вихря начала изменяться, приобретать но­
вые очертания, он стал ниже, тоньше у вершины и 
конусом расширялся к земле.

Звук перешел в шипение. А шипение преврати­
лось в многоголосый шепот, в множество приглушен­
ных голосов.

И вдруг вихрь стал распадаться.
Чтобы открыть под собой фигуру.
Фигура была смутной, словно не в фокусе, но при­

няла грубые очертания человека
И Рут узнала этого человека

• 120 •



Фигура пошевелилась внутри вихря листьев, и Рут 
показалось, что склоненная голова медленно подни­
мается и смотрит на нее. Содрогание прервало ее 
дрожь — девушка узнала это бесформенное лицо еще 
до того, как показались первые черты и острый кри­
вой нос с загнутым к верхней губе концом. Ноги де­
вушки загребли по мягкой лесной земле, будто изо­
бражая бег, щека вдавилась в жесткую #кору, а глаза 
скосились под неловким углом, будто она в самом деле 
убегала, оглядываясь через плечо на нечто, проявляю­
щееся среди кружащихся листьев. Девушка издала 
негромкий, напоминающий мяуканье звук, когда под 
крючковатым носом образовалась темная дыра, дыра 
с губами — влажными, поблескивающими губами.

Фигура заговорила, но ее слова, как и сама она, 
были смутными, неразборчивыми. Возможно, она на­
звала имя девушки, возможно, жаловалась на свои 
муки — Рут не разобрала.

Она хотела закрыть глаза, чтобы не видеть этого 
все усиливающегося уродства — вполне могло быть, 
что фигура исчезнет, если на нее не смотреть,— но 
искушение было слишком велико, слишком сильно 
ее притягивало извращенное очарование, чтобы бо­
роться с ним; Рут не могла удержаться, чтобы краем 
глаза не подсматривать.

Размытая тень снова пошевелилась, словно прове­
ряя свою подвижность,— медленно, еле-еле; и вдруг 
листья вокруг разлетелись, будто их сдуло порывом 
ветра. Фигура развернулась к девушке, и Рут увидела, 
что Мане голый.

— О нет...— тихо проговорила она.
Его тело разложилось — «Ради бога,,— закричал го­

лос у нее в голове,— конечно, оно разложилось, он уже 
девять лет как умер!» — и в  открытых ранах гнез­
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дились мелкие прожорливые существа. Мане смот­
рел на нее мертвыми, черными глазами.

Самая глубокая рана пересекала его тощий —• Мане 
всегда был худым,— но вздувшийся живот, хотя раны 
на истерзанных руках и бедрах компенсировали ее 
глубину своим количеством. Внимание Рут опять при­
влек его омертвевший взгляд, завораживающий ее, и, 
к еще большему ужасу, девушка заметила, что рот с 
поблескивающими краями улыбается ей. Голова Маи­
са снова склонилась, словно он смотрел на свое обе­
зображенное тело, и, проследив за его взглядом, 
она поняла, что означает этот взгляд. Руки мертвеца 
двинулись к паху в жуткой пародии на те давние вре­
мена, когда Рут была ребенком и они вместе играли в 
те тайные игры; пальцы указали на рану, которая была 
действительно глубже всех остальных.

Рут вдруг поняла, как Мане изуродовал себя, как 
он закончил свою несчастную и мучительную жизнь. 
Она увидела сгусток черной крови, сочащейся из рва­
ной дыры в том месте, где раньше были половые 
органы.



Грейс Локвуд еще раз постучала в раскрашенную 
желтую дверь, в то время как Эш стоял на дорожке и 
смотрел на ряд маленьких садиков. Все садики были 
аккуратны, а два по краям особенно ухоженны; тот, в 
котором стоял Эш, начал проявлять признаки забро­
шенности, в нем пробивались сорняки, а некоторые 
цветы явно нуждались в прореживании. Покосив­
шись на окошко над входной дверью, Эш задумался, 
почему оно сегодня уже привлекло его внимание.

После третьего стука дверь на несколько дюймов 
приоткрылась, и из темноты выглянула опухшая фи­
зиономия.

— Привет, Эллен,— услышал Эш голос Грейс.— 
Это я, Грейс Локвуд. Последнее время вас совсем не 
видно.

Щель сузилась, и на мгновение Эшу показалось, 
что Эллен Преддл сейчас захлопнет дверь, но потом 
женщина выглянула для более внимательного осмотра.

— Всего несколько дней назад я виделась с вика­
рием.— Это прозвучало почти как довод защиты.

— Я знаю, Эллен,— успокоила ее Грейс— Препо­
добный Локвуд и послал меня к вам.

— Ты его дочь, да? — послышалось после некото­
рого колебания.
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— Ну да, Эллен. Вы же знаете меня, мы много раз 
говорили с вами.

— Я знала тебя, когда ты была маленькой. И зна­
ла твою мать. Это была добрая женщина

— Мне можно войти? <v
— Нет.
Категоричность ответа удивила Грейс, и, прежде 

чем совершить вторую попытку, она оглянулась на 
Эша.

— Мы пришли помочь, Эллен. Может быть, вы пе­
редумаете?

— Чем вы можете помочь? — резко возразила Эл­
лен Преддл.— Никто из вас не понимает, что проис­
ходит. Вам не понять.

Грейс шагнула в сторону и представила исследо­
вателя:

— Эллен, это Дэвид Эш. Уверяю вас, он разбира­
ется в таких вещах.

— Разбирается? В чем?
Эш не понял, почему грубость женщины перешла 

в нервозность. Он подошел и тихонько коснулся 
двери.

— Миссис Преддл, я из Института экстрасенсо­
рики. Преподобный Локвуд связался с нами и про­
сил помочь. Мы постараемся разобраться, что у вас 
тут происходит.— Ему показалось нецелесообразным 
уточнять, что фактически с Институтом связывалась 
дочь викария,— упоминание о том, что сам викарий 
не одобряет этого, могло оказаться лишним.

— Он говорил, что никому не скажет, говорил, что 
это останется между нами.— В голосе женщины не 
было возмущения, только отчаяние.— Он обещал.

— Да, я знаю, но недавно в Слите произошло кое- 
что еще. И о вас он никому не говорил. Викарий ува­
жает ваши желания, миссис Преддл
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■ — Кажется, мисс Локвуд вполне в курсе всего.
После визита отца к вам я настояла, чтобы он 

все мне рассказал,— быстро вмешалась Грейс.— Он 
был в очень возбужденном состоянйи. Послушайте, 
может быть, мы зайдем и поговорим? Просто пого­
ворим, ничего больше. И если вы захотите, чтобы мы 
ушли, мы уйдем. Мистер Эш... он ученый, изучает по­
добные явления и постарается понять, что происхо­
дит. И возможно, объяснит нам причин^.

Дверь открылась пошире, и женщина вышла на 
свет. Эш заметил, что Грейс вздрогнула.

Глаза Эллен Преддл как-то странно, отчужденно 
смотрели на них, словно ее мысли витали где-то вда­
ли и лишь отчасти улавливали настоящее. Вокруг глаз 
виднелись тени, как те пятна усталости, что прогнали 
краски с лица молодой девушки в «Черном кабане». 
Под глазами у женщины образовались мешки, несом­
ненно от слез и утомления, и на виске под тонкой ко­
жей заметно пульсировала жилка. Пряди черных с 
проседью волос неряшливо сбились на широкий лоб, 
а руки, казалось, не могли ни на мгновение успоко­
иться: они хватались за одежду, прикасались к лицу, 
постоянно сжимали одна другую. Эш заключил, что 
Эллен Преддл выглядит так, будто ее посещают при­
зраки.

Она прямо посмотрела на него.
— Вы можете помочь моему Саймону? — умоля­

ющим тоном спросила Эллен, и волнение в ее голосе 
так же потрясало, как и ее внешность.

— Вы имеете в виду вашего сына? — ответил Эш 
как можно мягче, словно, в ее вопросе не было ничего 
странного.— Думаю, я смогу помочь вам обоим, если 
вы разрешите мне.

Ему было неловко за свою уверенность, поскольку 
в его функции входило только объяснять, опровергать
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или подтверждать; он не был специалистом по изгна­
нию бесов или утешителем. Однако в данных обстоя­
тельствах доля притворства могла помочь наладить 
отношения с этой женщиной.

Сомнение придало ее отрешенному взгляду хоть 
какое-то выражение, и Грейс быстро подхватила:

— Мой отец и я уверены, что мистер Эш сможет 
выяснить причину происходящего, Эллен, а разобрав­
шись в причинах, он, вероятно, сможет положить 
этому конец.

Эш посмотрел на нее с еле скрываемым удивле­
нием, и Грейс ответила легкой извиняющейся улыб­
кой.

Эллен Преддл ничего не заметила, потому что за­
крыла лицо руками.

— Положить конец? — проговорила она с тихим 
стоном.— Вы действительно можете? Саймон нако­
нец обретет покой?

— Давайте войдем,— ласково сказала Грейс, дви­
нувшись вперед.

Осиротевшая женщина уронила руки и повер­
нулась, чтобы войти в комнату, она не приглашала 
остальных, но и не отказывалась впустить.

Эш прошел вслед за Грейс и осмотрел помещение. 
Маленький коттедж с террасой, куда они вошли, был 
довольно тесным, но выглядел вполне уютно со своей 
старой мебелью и яркими занавесками. Справа была 
дверь, за которой виднелась маленькая кухонька, а 
прямо перед входной дверью располагалась лестни­
ца. Кресло с цветастой обивкой было повернуто к ка­
мину, а почти всю вторую половину комнаты за­
нимали стол и стулья. На каминной полке стояло 
несколько украшений, но фотография в рамке была 
лишь одна — портрет мальчика с большими темны­
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ми глазами и копной непослушных волос, закрываю­
щих лоб. Мальчик улыбался, но Эшу показалось, что в 
его глазах застыло горе.

Эллен Преддл, сгорбив плечи и сжав руки, стояла 
посредине комнаты; Грейс провела ее к креслу.

— Сядьте, Эллен, и позвольте мистеру Эшу задать 
вам несколько вопросов,— сказала она, когда женщи­
на в поисках утешения взглянула на нее.

Эш выдвинул из-за стола жесткий стул и поставил 
перед сидевшей в кресле женщиной. Та смотрела на 
него с таким печальным и потерянным видом, что 
несколько мгновений он не мог сказать ей ни слова.

Грейс заметила его неловкость и, наклонившись, 
обняла Эллен за плечи.

— Не бойтесь,— успокоила она ее.— Помните, 
Дэвид пришел, чтобы помочь,вам. Только постарай­
тесь поточнее отвечать на его вопросы. А пока, как 
насчет чаю? Не возражаете?

Женщина слабо кивнула и запахнула поплотнее 
кофту, будто замерзла, несмотря на жаркий день. 
Когда Грейс удалилась на кухню, до Эша вдруг до­
шло, что в комнате действительно холодно. До того 
он не замечал, что на Эллен Преддл теплая вязаная 
кофта поверх блузки, хотя день стоял исключительно 
теплый. Он почувствовал, что и его тело борется с из­
менением температуры, которое только что зафик­
сировал мозг.

— Вы не возражаете, если я воспользуюсь магни­
тофоном? — спросил Эш и вынул из кармана кро­
хотный прибор.

Эллен не ответила и даже не взглянула на него.
Эш включил магнитофон и поставил на пол меж­

ду собой и женщиной.
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— Мне хотелось бы услышать, что именно вы ви­
дели, с тех пор как ваш сын покинул вас, миссис 
Преддл,— тихо проговорил исследователь, боясь на­
пугать ее.— Миссис Преддл? — повторил он, к'огда 
она не ответила. ^

— Я рассказывала преподобному Локвуду,— по­
сле минутного молчания ответила Эллен.

— Да, я знаю. Но теперь хочу, чтобы вы рассказа­
ли мне. Видите ли, мне нужно услышать ваши соб­
ственные слова. Саймона похоронили три недели на­
зад, не так ли?

Снова небольшая пауза. Потом женщина прого­
ворила:

— Так давно? Три недели? Да, должно быть, так — 
тогда похоронили моего бедного мальчика.

— И вы видели его после этого? — вкрадчиво 
спросил Эш.

— Саймон ждал меня, когда я вернулась с похо­
рон. Он сидел в этом самом кресле.— Она коснулась 
кресла, указывая место.

— Вы действительно видели его? — Повторение 
вопроса было необходимо, так как в подобных случа­
ях люди часто просто связывают свои переживания с 
присутствием безвременно ушедшего из жизни лю­
бимого человека.

Она кивнула, опять, как и прежде, медленно, осто­
рожно.

— Это было ясное видение? Вы видели его всего?
На этот раз ее ответ прозвучал со страстью:
— Саймон был здесь. Он сидел в этом кресле.
— Он говорил с вами?
И снова ответа пришлось подождать.
— Ему не было нужды говорить со мной. Он про­

сто был счастлив здесь.
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Из кухни донесся звук льющейся из крана воды, 
потом звон чашек и блюдец. Эш ногой пододвинул 
миниатюрный магнитофон к Эллен Преддл.

— Сколько раз Саймон навещал вас?
Впервые еле заметная тень улыбки коснулась ее

губ:
— О, Саймон проводил здесь большую часть вре­

мени. Это было, как... раньше... когда он.*
— Когда он был жив? — закончил за нее Эш.
Она отшатнулась, словно в шоке, и Эш заподоз­

рил, что у женщины серьезные проблемы с психи­
кой, вызванные не только потерей сына. Ее скорбь 
была вполне естественна, в ее нежелании примирить­
ся с утратой не было ничего необычного; однако про­
шло уже слишком долгое время, чтобы по-прежнему 
убеждать себя, что сын жив, и это представлялось не­
естественным. Грейс уже рассказала ему то, что узнал 
ее отец: что после похорон сына Эллен Преддл про­
должает вести себя так, будто он по-прежнему с ней, 
не отходит от нее, разговаривает и помогает ей по 
дому. На ночь она укладывает его в постель, расска­
зывает сказки и даже готовит пищу (без сомнения, 
внушая себе, что он все съедает, хотя сама сгребает 
пищу с тарелок в бачок). И все же подсознание под­
сказывает ей, что это невозможно, что на самом деле 
Саймон утонул в ванне и похоронен на кладбище, и 
именно потому она не выходит из дома в эти послед­
ние три недели, так как за стенами ее ждет реаль­
ность, где нет и не может быть Саймона, где люди 
сочувствуют ей, даже плачут или пытаются убедить 
ее, что он умер. И самое главное —■ они не видят его, 
а это значит, что его нет. Эллен замкнулась в себе, что­
бы сын оставался живым.
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Эш вздохнул про себя, подавленный внутренним 
конфликтом этой женщины. То, как всего несколько 
мгновений назад она восприняла его термин «виде­
ние», означало, что она все больше осознает собствен-

\

ный самообман. Впрочем, могут потребоваться годы, 
пока она признает, что призрак Саймона — это не- 
более чем ее разыгравшееся воображение. Что касает­
ся видения преподобною Локвуда, который якобы сам 
видел мальчика в этом доме,—■ что ж, это может быть 
случаем коллективной истерии; сильные впечатления 
женщины передались священнику, который, по мне­
нию Эша, страдал неустойчивостью психики. Тогда 
остальные видения в Слите могли быть тоже частью 
того же синдрома, ведь коллективная истерия не так 
уж необычна, как принято считать, и может легко 
передаваться от одного человека к другому. Многие 
наблюдали НЛО, целые группы людей — особенно 
молодые девушки — без видимых причин падали в 
обморок, на стадионах и в городах вдруг возникали 
вспышки агрессивности — все это разные проявле­
ния одного и того же феномена.

Голос женщины прервал его мысли.
— Вы можете помочь моему мальчику? — Она на­

пряженно смотрела на него.
— Почему ему нужна помощь, Эллен? Если вы 

просите меня упокоить его душу, боюсь, я не смогу 
этого.— Он приспосабливался к ее образу мыслей, но 
желал ей добра: если она действительно верила, что 
сын вышел из могилы, то способна и поверить, что он 
снова может обрести покой.— Впрочем, это может 
преподобный Локвуд. Священники часто выполня­
ют подобные обряды.

Женщина в нетерпении покачала головой:
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— Вы не поняли. Я хочу, чтобы Саймона оставили 
в покое. Я хочу, чтобы он оставил нас в покое!

Эш был поражен силой этой вспышки. Он накло­
нился на стуле и как можно спокойнее спросил:

— О ком вы говорите?
Внезапный грохот, а потом крик из кухни заста­

вили его быстро обернуться. В дверях появилась 
Грейс, одной рукой она схватилась за косяк, чтобы не 
упасть, другую прижимала ко лбу. Зш  увидел, как 
сквозь ее пальцы сочится кровь и стекает на запястье.

Он встал, чтобы подойти к ней, но Эллен Преддл 
вскочила из кресла и с неожиданным проворством 
схватила исследователя за рукав.

— Это все он! — прошипела она, и ее лицо иска­
зилось гримасой, в которой была смесь страха и зло­
бы.— Отец Саймона! Как вы не понимаете?! Он вер­
нулся, чтобы мучить нас обоих!



Закинув одну руку на спинку и поставив согнутые 
ноги на сиденье, Дэнни Марш развалился на исцара­
панной деревянной скамейке перед лужайкой с пру­
дом. В нескольких ярдах от него были колодки и по­
зорный столб, которые хотя и не использовались по 
назначению, но вызывали восхищение у некоторых 
членов общества, считавших, что, с тех пор как отме­
нили телесные наказания и казнь через повешение, 
закон и порядок невозвратимо утрачены. Парень 
плакал, не обращая внимания на изредка проезжав­
шие машины и автобусы. Солнце клонилось к ве­
черу, и народа вокруг не было: слишком жарко для 
прогулок; лишь случайный фургон у магазинов хоть 
как-то скрасил полное уныние. Вскоре из ближайше­
го городка должен был приехать школьный автобус с 
детьми, но по этому поводу никто не вывешивал фла­
гов.

Дэнни протянул руку к своей джинсовой куртке, 
висевшей на подлокотнике скамейки, запустил паль­
цы в карман и вытащил пластинку жвачки. Послед­
нюю. Он развернул ее, засунул в рот, швырнул измя­
тую обертку на траву и начал жевать. Сладкий вкус 
сразу нейтрализовал несвежий привкус выпитого ра­
нее сидра. Почему такая приятная штука становится
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йотом такой отвратительной для рта и живота? И 
почему то, что сначала вроде бы хорошо, после ка­
жется безобразным? Такие важные вопросы следо­
вало обдумать Дэнни потратил на это время, но так 
и не нашел никакого ответа, и его мысли, как всегда, 
вернулись к Рут.

Дерьмово получилось. Он вовсе не собирался ее 
пугать. И ей не было нужды убегать от него. Он толь­
ко хотел показать, как она ему нравится — как он 
любит ее,— вот и все. И действительно, он по-насто­
ящему любит ее. Боже, он полдня — половину этого 
чертова дня! — проторчал за стойкой в «Черном ка­
бане», только чтобы побыть с ней рядом. И она не 
оценила этого! Он работает всю неделю, а также по 
уграм в субботу и воскресенье и проторчал половину 
выходного в темном старом пабе, вздыхая по ней. Хо­
тел только поговорить. И потому поджидал на доро­
ге, зная, что рано или поздно она пойдет там. Черт 
возьми, еще неделю назад он ей нравился! Она стала 
странной, эта Рут, черт ее разберет. Да и не она одна в 
этих местах. Рехнулись они все, вот что. Ведь он не 
хотел ничего плохого. Просто поцеловаться, побол­
тать, вот и все. И неправильно ее понял. Когда она не 
стала вырываться, он решил, что она сама хочет, что­
бы он обнял ее. Почему она просто не сказала, что не 
хочет, а убежала в лес? Он мог бы догнать ее, но не 
тогда, когда она в таком настроении. И ничего страш­
ного! Хватит так хватит. Пусть теперь кто-нибудь дру­
гой за ней бегает. С него достаточно этих выходок. Не 
на ней одной свет клином сошелся. Впрочем, может 
быть, у нее это пройдет. Конечно, он ей нравится. 
Может быть, ему лучше не показываться недельку. 
Или пару дней. Или лучше позвонить завтра. И объяс­
нить все. Купить цветы. Черт, упадет на колени и из­
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винится — вот что он сделает. Ну же, Рут, давай по­
пробуем!

Занятый такими невеселыми размышлениями, 
Дэнни не заметил, как мимо лркайки проехал ржавый 
серый пикап. Впрочем, услышав внезапный .скрип 
тормозов, парень повернул голову. К его удивлению, 
пикап на опасной скорости развернулся на дороге и 
прямо по траве подъехал к скамейке.

Дэнни вскочил, когда дверь машины распахнулась 
и из кабины выскочил Ролф Колдуэлл, отец Рут. Он 
что-то держал за спиной, и Дэнни сначала не понял, 
что это, но, когда Ролф приблизился, парень понял — 
какой-то столярный инструмент. Отец Рут с закатан­
ными выше локтей рукавами, в расстегнутой почти 
до пояса рубашке шел к Дэнни, уставившись на него 
и похлопывая себя по ладони увесистой с виду киян­
кой.

— Мистер Колдуэлл...— неуверенно начал Дэнни. 
Он приподнялся, не смея смотреть в лицо столяру.

— Маленький... грязный... дерьмовый... гаденыш...— 
Колдуэлл выдавливал слова сквозь сжатые зубы.— Ма­
ленький... грязный...

— Мистер Колдуэлл! — Парень замер, привстав; 
решение оставаться на месте или бежать было бес­
смысленным, поскольку все члены словно окамене­
ли. Его челюсть отвисла.

— Ты тронул мою дочь?
До Дэнни с трудом дошли эти слова. Тронул его... 

дочь? Рут?
Колдуэлл почти навис над ним, киянка начала мед­

ленно подниматься над головой.
— Похотливый... подлый.» маленький...
Дэнни заметил, что на щеках столяра блестят мок­

рые следы.
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Ролф Колдуэлл поморгал, чтобы смахнуть слезы 
ярости и смятения и лучше видеть свою жертву — 
маленького, грязного, подлого ублюдка. Этого обол­
туса... скот инупохабника\ Протянувшего свои во­
нючие лапы к Рут, попытавшегося... попытавшегося... 
Колдуэлл не дал страшному образу сформироваться 
в голове. Он, ее отец, не уберег ее, по своей слепоте 
позволил Мансу испортить дочь, не ви^я, что делает­
ся под самым носом, не понял, не оказался в нужном 
месте, чтобы не дать этому скоту коснуться ее, сунуть 
свой гнусный... в несчастное невинное, маленькое тело 
Рут. С криком боли, ярости, возмущения и отчаяния 
он опустил деревянный молоток на череп молодого 
парня.

Понимая, что сейчас последует, Дэнни поднял ру­
ки для зашиты, и киянка на пути к голове скользнула 
но предплечью. Когда оружие достигло своей истин­
ной цели, звук напомнил щелчок ремня по лозе или 
удар крикетной биты по мячу — не такой уж неле­
пый в этой истинно английской деревне. Он разнес­
ся хотя и резким, но обыденным, почти приятным 
шумом, нарушившим угнетающее спокойствие и ти­
шину этого летнего дня.

Даже не вскрикнув, Дэнни рухнул на скамейку. Он 
не мог вскрикнуть, потому что ею череп треснул, про­
ломился и надавил на парализующие нервы и ткани. 
Вместо него крикнул его обидчик:

— Ублюдок! Грязный подонок!
Колдуэлл снова и снова опускал свой молоток на 

беззащитное тело Дэнни, на руки, на плечи, на хре­
бет, на подергивающиеся ноги, снова поднимался к 
голове, дробил череп, разбрасывая по зеленой траве 
вокруг красные осколки с какими-то поблескиваю­
щими клочьями. Жидкий поток хлынул изо рта Дэн­
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ни на деревянную скамейку, сначала бесцветный, по­
том розовый, потом ярко-красный.

Встревоженные криками столяра, в дверях лавок 
появились торговцы. Из открытых окон высунулись 
лица.

— Ты... ты тронул,., мою девочку... ты...
Месть Колдуэлла продолжалась, он не знал жа­

лости. Бедная Рут, она пришла домой в шоке, еле 
способная говорить, в растрепанной и разорванной 
одежде, расстегнутой блузке, со ссадиной на лбу, с 
исцарапанными ногами и руками. Он был в мастерс­
кой, и Рут упала в его руки, что-то бормоча про Маи­
са и Дэнни, ее речь была бессмысленна, но в голове 
Колдуэлла быстро сложилась связь. Он не забыл и не 
простил выродка Манса, как не забыл и не простил 
собственной оплошности. Тогда он по неведению до­
пустил это, но поклялся, что больше никто не обидит 
его дочь. И все же опять дал маху.

И теперь этот ублюдок — маленький ублюдок, без­
мятежно загорающий на лужайке у ратуши, словно 
ничто в мире его не волнует! — теперь он заплатит. 
Да, теперь он не так безмятежен, когда лежит на ска­
мейке, блюя кровью, а его тело дергается, как какое- 
то отвратительное насекомое, наколотое на иглу. Те­
перь он понял свою ошибку. Теперь этот маньяк уже 
никогда не сделает ничего подобного, ни с кем. Да, 
сэр, ни с кем.

Колдуэлл попытался совладать с дрожью. Кто-то 
окликнул его из дверей лавки. Кажется, кто-то звал 
его по имени. Но столяр не замечал. Он еще не закон­
чил свое дело. О нет.

Он выпрямился, глядя на по-прежнему дергающе­
еся тело, затем повернулся и одеревенело пошел на­
зад к машине; ее двигатель еще работал. Швырнув
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окровавленный молоток на сиденье, столяр дотянул­
ся до длинного металлического ящика с инструмен­
тами, который всегда возил с собой, и порылся там в 
поисках чего-то. Когда трясущаяся рука нащупала 
твердую рукоятку, он вытащил инструмент и реши­
тельно направился обратно к скамейке. Удивитель­
но, но парень был еще в сознании — значит, мало ему 
досталось — и непрестанно бормотал. Звуки имели 
мало смысла. Возможно, он молил о жизни.

Несколько человек осторожно и с явной неохотой 
пересекли дорогу, понимая, что нужно что-то сделать, 
нужно вмешаться, пока парня не убили — то есть 
если еще не убили. Но они узнали Ролфа Колдуэлла и 
опасались его силы и ярости — не он ли чуть не при­
кончил несчастного извращенца Манса много лет на- 
зад?

— Ролф,— осторожно позвал владелец скобяной 
лавки, где Колдуэлл покупал материалы и инструмен­
ты.— Успокойся, Ролф, старина.

Но Колдуэлл еще не закончил свою работу.
Он стащил тело со скамейки и опустился рядом с 

ним на колени.
Дэнни Марш лежал на спине и смотрел в чудес­

ное голубое небо. Оценил он или нет небесную голу­
бизну, невозможно сказать, но один его глаз двигался 
слева направо и справа налево, словно пытаясь обо­
зреть весь небосклон. Губы шевелились, хотя издава­
емые звуки слышались все тише и тише, пока почти 
не замолкли.

Отец Рут поднял тяжелый инструмент, принесен­
ный из машины. Он выбрал его под влиянием порыва, 
так как много раз применял его к Мансу — правда, 
только в воображений, каждый раз, когда приходи­
лось обстругивать длинную доску. Он все представ­
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лял, как пройдется им по Маису, даже после того как 
растлитель малолетних однажды поздно ночью в ка­
мере отрезал себе гениталии и к утру истек кровью.

Колдуэлл приставил инструмент к лицу парня.
— Вижу, ты больше не захочешь снова говорить с 

бедной невинной девочкой, дружок.— Он опустил 
свой инструмент, так что режущий край остановил­
ся на щеке.— Я пркажу тебе, дружок.— Слова пере­
межались всхлипами. Всхлипами, но не жалостью.— 
Я... покажу... тебе...

К остановке через дорогу от того места, где так не­
удачно остановился пикап Ролфа Колдуэлла, подъехал 
школьный автобус. Маленькие любопытные лица 
прижались к стеклу, когда столяр начал состругивать 
кожу и кости с лица Дэнни Марша.



— Кейт, это Дэвид.
Когда она отозвалась, он сделал быстрый глоток из 

плоской фляжки.
— Слишком рано что-либо говорить,— ответил 

Эш на вопрос Кейт.— На первый взгляд это просто 
одна из идиллических деревушек, мечта туристов. 
Однако забавно, что туристов тут нет. Это довольно 
замкнутое общество.

— Удалось прилично устроиться?
— Да, в баре «Черный кабан».
— В баре?
Он улыбнулся, услышав неодобрение в ее тоне:
— Да нет, здесь также и гостиница Единственная.
— Но ты там не усердствуй.
— В рабочее время — ни капли, босс.
— Что-то не верится. Серьезно, Дэвид...
— Ладно, Кейт,— бесцеремонно перебил ее он.— 

Я еще не подводил тебя в расследованиях.
На другом конце возникла пауза
— Извини, я не должна была так говорить. Тебе 

выпало провести несколько прекрасных дней в де­
ревне.

— Да, великолепных. Знаешь, то, что здесь проис­
ходит, смахивает — здорово смахивает — на аномаль-
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ные явления. Слитский викарий даже засвидетель­
ствовал одно видение.— Эш, развалившись на крова­
ти в своей комнате в «Черном кабане», потянулся к 
пачке сигарет на тумбочке рядом с кроватью. Тут же 
лежал его дипломат.

— Вообще священники — надежные свидетели,— 
сказала Кейт Маккэррик, а Эш губами вытащил из 
пачки сигарету — Он не упоминал, почему с нами 
связалась его дочь, а он не воспользовался обычными 
каналами через церковную иерархию?

— Думаю, помешало смущение. Они хотели 
узнать мнение специалиста, прежде чем дать делу 
ход. Кстати, здесь какая-то странная атмосфера. Дол­
жен признать, мне от этого неуютно.

Он подбородком прижал трубку к плечу и заку­
рил.

— Что именно ты имеешь в виду. Дэвид? — Кейт 
в своем офисе в Институте экстрасенсорики нахму­
рилась. На крутящемся кресле она отвернулась от 
открытого окна, склонилась над столом и прижала 
свободную руку к уху, чтобы приглушить шум ожив­
ленной лондонской улицы.

— Хм, не знаю — просто как-то странно. Как буд­
то что-то назревает.

— Работает твоя интуиция, Дэвид? — Это было 
не просто случайное замечание.— Дэвид? — окликну­
ла она его, когда Эш не ответил.

— Да, извини. Я задумался.
«Я тоже»,— про себя проговорила Кейт.
— Нет, интуиция тут ни при чем,— продолжил 

он.— Здешнюю атмосферу можно прямо-таки но­
жом резать.

«Можно резать, или это ты мог бы резать?» — 
снова про себя проговорила Кейт.
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— В общем, прямо сегодня, через дорогу от того 
мёста, откуда я сейчас говорю, произошло нечто ужас­
ное.— Он затянулся сигаретой.

— Расскажи.
— Ну, вроде как молодого парня лет девятнадца­

ти-двадцати почти до смерти избил местный столяр. 
Сначала деревянной киянкой, а потом прошелся 
шерхебелем.

— Чем?
— Шерхебелем. Это такой инструмент с лезвием 

внизу, чтобы строгать дерево, вроде рубанка.
— Он ударил им этого парня?
— Нет, попытался обстрогать ему лицо. И на­

сколько я слышал, это ему почти удалось. По край­
ней мере, к тому времени парень валялся без созна­
ния, с проломленным черепом.

— Боже мой!
— Да. Пока что я не знаю подробностей, но когда 

я недавно вернулся в гостиницу, все здесь только об 
этом и говорили.

— Ничего удивительного. Мне показалось, ты ска­
зал, что Слит — одна из тех милых деревушек, о ка­
ких мечтают туристы.

— Я также сказал, что здесь странная атмосфера. 
Во всяком случае, я поговорил здесь с тремя — с са­
мим преподобным Локвудом, с Эллен Преддл, кото­
рая недавно потеряла сына, и с фермером, живущим 
недалеко от деревни. Завтра я найду время напеча­
тать отчет для тебя и пошлю его.

— В гостинице есть факс?
— Не уверен. Если нет, я схожу в муниципали­

тет — дочь священника там работает неполный день.
— Ах да, Грейс Локвуд.
— Она оказалась очень полезной.
— Хм. Невротический тип?
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— Ни капельки. Так же нормальна, как ты или... в 
общем, достаточно нормальна.

Кейт рассмеялась:
— Симпатичная? Замужем?
— Да и нет, но не то чтобы это имело отношение 

к чему-либо.
— Возможно, я приеду к тебе на помощь.
Эш про себя вздохнул. Кейт говорила непринуж­

денно, но в ее предложении сквозила серьезность.
— Кейт.
— Да, Дэвид?
— Ведь тут нет связи, а?
Последовала пауза.
— Приеду, если скажешь.— Она снова вернулась 

к деловому тону, но Эша это не обмануло.— Что ты 
собираешься делать, Дэвид? Ты сможешь установить 
свою аппаратуру?

— Лучше всего начать с коттеджа Эллен Преддл. 
Она первая, кто видел призрак.

— Опознала его?
— Это был ее сын. Мальчик утонул четыре недели 

назад. Некоторое время назад она также потеряла 
мужа.

— Бедная женщина.
— Ты не слышала эту истеричку. Теперь она 

утверждает, что ее муж встал из могилы.
— Так ее преследуют два призрака?
Эш долгой струей выпустил дым.
— Не совсем так. Похоже, призрак преследует 

призрака.
— Что-то я не совсем поняла.
Эш мрачно улыбнулся:
— Эллен Преддл считает, что призрак отца пре­

следует призрак сына.



В тот вечер обеденный зал в гостинице «Черный ка­
бан» не был переполнен. По сути дела, не считая 
Дэвида Эша, ожидавшего Грейс Локвуд, там обедали 
всего двое. Эта пара, обоим с виду за шестьдесят, от­
мечала годовщину своей свадьбы. Мужчина заказал 
бутылку дорогого шампанского и пригласил жену 
хозяина, которая была метрдотелем. Она произнесла 
тост в честь их долгого брака. Розмари Джинти со 
счастливым видом говорила положенные слова, но 
Эш видел, что, даже подняв свой бокал, она бросает 
подозрительные взгляды в его сторону.

Обеденный зал с камином, мягкими лампами на 
стенах и мощными балками на потолке создавал при­
ятное ощущение уюта; маленькие круглые столики 
были рассчитаны на то, чтобы посетители сидели по­
ближе друг к другу, а в центре крохотных цветочных 
клумбочек горели короткие свечи. Большинство окон 
выходило на задний двор гостиницы и в сад, и когда 
темноту прорезали вдруг вспыхнувшие снаружи фо­
нари, скворцы, гнездящиеся на деревьях и под наве­
сом крыши, начали кричать и хлопать в воздухе кры­
льями.

Захваченный безумным, хотя и кратким зрели­
щем, Эш вдруг осознал, что кто-то стоит у его столи-
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ка. Отвернувшись от окна, он увидел пухлое симпа­
тичное лицо жены хозяина, выражение пристально­
го внимания на котором тут же сменилось вежливым 
интересом.

— Я не хотела пугать вас, мистер Эш.—■ У нее была 
вполне приятная улыбка, но плохо скрывавшая тре­
вогу в глазах.— Я подумала, не принести ли вам из 
бара еще выпить,- пока вы ждете,— Она сцепила руки 
на животе, протестующем против корсета под темно­
зеленым платьем. Свечи отбрасывали теплые отблес­
ки на короткую двойную нитку жемчуга на ее шее и 
делали губную помаду темнее, почти малиновой.

— Хорошо бы еще водки.
— Со льдом?
— Нет, просто водки.
— О да. Кстати, мистер Джинти интересовался: 

вы уже решили, на сколько еще останетесь у нас?
Эш догадался, что хозяин гостиницы ничем подоб­

ным не интересовался, а его жена просто хочет за­
вязать беседу. Может быть, приезжий вызвал у нее 
любопытство, а может быть, местные жители уже за­
подозрили, зачем он прибыл в Слит. Со времени сво­
его приезда он посетил троих, так что слухи уже впол­
не могли разойтись.

— Так вы решили, мистер Эш?
— М-м-м, извините. Я отвлекся. Нет, еще не ре­

шил, миссис Джинти. Как я говорил вашему мужу, 
возможно, еще два дня, а может быть, неделю.

— Понятно. Вы интересуетесь здешними места­
ми, да?

Ее улыбка была несколько натянутой, когда она 
приглаживала тщательно уложенные обесцвеченные 
волосы.

— У вас прелестная деревня.
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Хозяйка подождала, но Эш только улыбнулся.
— Да,— сказала она, поняв, что он не собирается 

прямо отвечать на ее вопрос.— Да, в Слите очень кра­
сиво. И очень сцокойно, мистер Эш. Ну, я надеюсь, 
ваша спутница скоро придет, так что пойду, принесу 
вам выпить.

— Спасибо,— поблагодарил он и снова посмотрел 
в окно, когда хозяйка ушла.

Скворцы угомонились, вероятно потому, что уже 
наступила ночь; газоны и клумбы заливал свет улич­
ных огней. Однако тени стали гуще.

В ожидании Грейс Локвуд Эш вспоминал свой 
разговор с фермером. Земли Сэма Ганстоуна находи­
лись сразу за деревней, но, чтобы добраться до фер­
мы, Эшу пришлось на машине Грейс добрых пять 
минут петлять по дороге. У Ганстоуна, дородного се­
деющего мужчины за шестьдесят с красным, испе­
щренным жилками лицом, которое выдавало жизнь 
на свежем воздухе в суровом климате, не хватило тер­
пения отвечать на вопросы исследователя, даже ко­
гда Грейс объяснила цель их визита.

— Чепуха,— был его ответ.— Чепуха и коровье 
дерьмо. Кто слышал о призраках в стогу? Такого не 
бывает.

Эш напомнил, что именно он, Ганстоун, и видел 
такое.

— Да, я видел что-то,— резко ответил фермер,— 
но это был никакой не дерьмовый призрак. Фокусы 
памяти, вот и все — как это называет доктор? — дежа 
вю. Понимаете, о чем я говорю?

Конечно, Эш понимал. Ганстоун был прагматик, 
серьезный человек от земли, который мог верить в 
древние мифы и легенды, но никогда не поверит в 
чудеса наяву. Как говорил викарий? Здравый смысл
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всегда ищет рациональные объяснения. Казалось, на 
этот раз фермер передумал, хотя его первый рассказ 
преподобному Локвуду был совершенно правдцпо- 
добен.

Эш отвернулся от окна и положил руки на стол, 
рассматривая пустую рюмку и размышляя, почему 
такое множество видений произошло именно в этом 
районе.

Что-то заставило его оторвать глаза от рюмки и 
посмотреть на дверь в бар — единственный вход в 
ресторан. Через три секунды в зал вошла Грейс Лок- 
вуд.

Эш поднялся из-за стола навстречу ей, и она без 
улыбки подошла к нему. В этот вечер на ней было 
бордовое платье из дорогого тисненого шелка, с длин­
ными рукавами; распущенные по плечам волосы за­
вивались концами внутрь. Ссадина на лбу была едва 
видна под слоем грима, но напомнила Эшу про днев­
ной инцидент на кухне у Эллен Преддл, когда, по сло­
вам. Грейс, без всякой видимой причины с верхней 
полки через все помещение на нее полетело блюдце. 
Поскольку осиротевшая мать находилась в полуис- 
терическом состоянии, Эш не смог должным обра­
зом провести исследование, но теперь задумался, уж 
не связаны ли видения и полтергейст.

— Дэвид, у меня только что было странное чув­
ство.

Он подставил ей стул; Грейс села, сохраняя серьез­
ное выражение лица. Глядя на нее, он сел напротив.

— Как сегодня в церкви,— сказала она,— за не­
сколько мгновений до того, как мы действительно 
встретились.

— Знаю,— кивнул Эш, положив свои руки на ее, 
словно внушая ей, что все будет в полном порядке.— 
Я тоже ощутил это.
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• Грейс с любопытством посмотрела на нею.
— Как будто небольшой безболезненный удар 

током, да? У меня было то же ощущение. Я узнал, что 
вы пришли, еще до того, как вы появились в дверях.

— Да, именно так.— Когда он убрал руки, она на­
клонилась над столом, покачивая головой.— Я не по­
нимаю, что происходит.

— Грейс, у вас раньше были телепатические про­
явления? * *

Вздрогнув от вопроса, она снова выпрямилась.
— Не думаю. Может быть, иногда, вроде того, ко­

гда, еще не сняв трубку, знаешь, кто звонит. Но ведь 
это совершенно обычно?

— Это не так обычно, но такое бывает. Часто это 
просто логика — вы ожидаете чьего-то звонка или 
знаете, что больше никто вам не позвонит,— но ино­
гда подобные ощущения могут быть связаны и с те­
лепатией. А что-нибудь еще, какие-нибудь другие 
примеры?

Она на мгновение задумалась.
— Не думаю... Погодите: в детстве родители вози­

ли меня в Кентерберийский собор. Потом мы пошли 
гулять по городу, и каким-то образом — не спраши­
вайте меня как, не помню,— я потерялась. Родители 
сходили с ума, разыскивая меня больше часа, но по­
том я нашла их. Мне было всего семь лет, и я совсем 
не знала Кентербери, но я точно помню, что мне не 
было страшно ходить там одной. В общем-то мне 
даже нравилось ходить одной по магазинам, а когда 
надоело, я просто пошла к углу, где, я знала — в са­
мом деле знала,— были мои родители. Они разгова­
ривали с полисменом, а я просто подошла и взяла 
маму за руку, словно ничего не произошло.

— Вы уверены, что не нашли их случайно? Это 
было так давно.
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— Забавно, но я до сих пор точно помню то ме­
сто, где я решила тогда, что нагулялась. За все эти 
годы мне не приходило в голову, что это могло быть 
что-то вроде телепатии. И с тех пор определенно ни­
чего подобного не случалось.

— Это мог быть всего лишь природный ин­
стинкт — все дети в определенной степени облада­
ют им. Впрочем» нужно еще выяснить, что мы подра­
зумеваем под словом «инстинкт».

— Добрый вечер, Грейс.
Оба удивленно взглянули на жену хозяина, стояв­

шую у столика с рюмкой в руке.
— Привет, Розмари,— сказала Грейс, когда та по­

ставила перед Эшем рюмку рядом с уже пустой.
— Ваша водка, мистер Эш.— Миссис Джинти за­

брала пустую рюмку.— Вам аперитив, Грейс? О, до­
рогая, вы поранились?

Грейс прикоснулась ко лбу, словно только что 
вспомнила про рану:

— Ничего серьезного. Посуда опрокинулась, вот 
и все.

Розмари закатила глаза в притворном смирении:
— У меня тоже такое бывало. Не раз Том выго­

нял меня с кухни, говоря, что от меня одни убытки.
Грейс вежливо улыбнулась.
— Пожалуй, я бы выпила вашего домашнего вина. 

Сухого белого, да?
— Оно не совсем сухое, но довольно сухое.— Мис­

сис Джинти переводила взгляд с Эша на Грейс и обрат­
но, намереваясь присоединиться к беседе, но, когда 
ни тот, ни другая не дали повода, сказала: — Хорошо. 
Почему бы вам не ознакомиться с меню, пока я схо­
жу за вином?
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' Она отошла, проверила, не нужно ли чего-нибудь 
остальным посетителям, и исчезла в баре за дверью.

— Может быть, вы восприимчивы к определен­
ной психической энергии,— сказал Эш, когда хозяй­
ка оказалась за пределами слышимости.

— И что это значит? — На лице Грейс играла по­
луулыбка.

— Вы настроены на определенные ^мы,
— Например, ваш?
— Возможно. Вы можете оказаться скрытым те­

лепатом.
Она засмеялась:
— Я слышала о скрытых гомосексуалистах, но 

скрытые телепаты? Очень сомневаюсь.
— Люди обычно противятся такой мысли.
Ее озадачила убежденность в его голосе.
— Почему?
Эш пожал плечами:
— На то есть свои причины, даже если люди не 

знают о них.
— Вы имели дело с такими людьми?
В его улыбке не было юмора
— Можно сказать так. Кстати, как чувствует себя 

преподобный?
Грейс уловила, что Эш хочет сменить тему, и ре­

шила не настаивать. В этом человеке было что-то за­
гадочное, и она подумала, что прямые вопросы, ка­
сающиеся чего-то личного, вызовут лишь неприятие. 
А может быть, здесь проявлялся его профессиона­
лизм — он приехал провести расследование для ее 
отца, и откровенность насчет себя не способствует 
выполнению этой задачи. И все же странно, какую 
близость она ощущала с этим человеком, несмотря
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на то что только сегодня его встретила. Может быть, 
это телепатия, о которой он сейчас упомянул? Может 
быть, их умы «настроены на одну волну», и э,тим 
объясняется его восприимчивость? Грейс на время 
прогнала эти мысли.

— В последний год отцу стало нехорошо; его здо­
ровье быстро ухудшалось — еще до смерти матери. 
Она часто писала мне, как беспокоится об отце. По 
иронии судьбы она сама...— Грейс замолчала, грустно 
качая головой.— Естественно, после ее смерти ему 
стало еще хуже, а теперь... эти призраки. Они совер­
шенно вывели его из равновесия.— Она снова накло­
нилась, сцепив руки на краю стола.— Дэвид, что про­
исходит здесь, в Слите?

Он не успел ответить, потому что жена хозяина по­
ставила перед Грейс бокал белого вина.

— Именно это всем нам хотелось бы узнать, до­
рогая,— проговорила она, не понижая голоса. Пожи­
лая пара за столиком в другом конце зала с инте­
ресом посмотрела на них.— Все эти глупости насчет 
призраков и прочего, все ходят с вытянутыми лица­
ми, и трудно с кем-нибудь нормально побеседовать.— 
Она безнадежно обвела рукой помещение.— И ви­
дите, как страдает бизнес. Обычно в такие чудные ве­
чера ресторан почти полон. И потом — этот ужасный 
случай днем.

Ее шея напряглась, и хозяйка чуть заметно пока­
чала головой.

— Представляете, Грейс? Ролф Колдуэлл чуть до 
смерти не измолотил бедного юношу.

— Мой отец сейчас у матери Дэнни Марша, хотя 
не знаю, чем он сможет ее утешить. А полиция выяс­
нила, почему Колдуэлл совершил такой ужасный по­
ступок?
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* Теперь Розмари Джинти понизила голос и заго­
ворщицки склонилась над столом:

— Я слышала, молодой Дэнни что-то сделал доче­
ри Колдуэлла. Потому-то Рут и нет на работе вечером.

— Что вы имеете в виду, Розмари? — спросила 
Грейс.— Что именно он сделал?

— Вы сами понимаете, Грейс, вам не нужно рас­
толковывать. Я всегда думала, что этот мальчик доволь­
но безобиден — может быть, немного мрачноват, но 
в нем нет ничего плохого. Никогда бы не подумала, 
что он способен на такое.

— Он пытался ее изнасиловать? — пришел на по­
мощь Эш.

Розмари искоса бросила на него жесткий взгляд:
— Я сказала только то, в чем его могут обвинить — 

если он останется жить.
— Он совсем плох? — спросила Грейс.
— Будешь плох — с проломленным-то черепом! — 

Ее передернуло, сцепленные на толстом животе руки 
пошевелились.— Колдуэлл содрал ему почти все лицо 
своим рубанком, и это вряд ли улучшило дело. Боже 
мой, для Дэнни, может быть, было бы счастьем те­
перь умереть, когда у него практически нет лица, а 
мозги, наверное, как картофельное пюре. Так вы уже 
посмотрели меню?

Он ошибался, понял Эш, пригубив арманьяк. Грейс 
Локвуд — прекрасная женщина Может быть, сыгра­
ли свою роль пламя свечей, вино, бренди, а недостат­
ки — которых и так было мало — исчезли при бли­
жайшем знакомстве. Знакомстве? Они не знакомы и 
дня. Что здесь происходит, Эш, что за чертовщина 
здесь происходит? Ее глаза, смотрящие на него, каза­
лись мягкими в приглушенном свете, и тем не менее
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проникали в него, словно она хотела узнать о нем 
больше, чем он был готов предложить. Длинными 
пальцами она держала чашку с кофе и улыбалась ему 
через стол.

— Вы задумались,— сказала Грейс и многозначи­
тельно добавила: — Опять.

Он извинился и тоже улыбнулся ей.
— В этом деле так много аспектов, не знаешь, на 

чем сосредоточиться.
— Ах, так вот вы о чем задумались.
Он улыбнулся еще шире, так что улыбка стала на­

тянутой.
— На самом деле нет. Я думал, почему вы не за­

мужем.
Если она и растерялась, то не подала виду.
— Почему вы так решили?
— Нет кольца. Да и вообще никаких драгоценно­

стей, даже браслета. Мужья и приятели обычно на 
некотором этапе начинают дарить такие вещи.

— Я никогда не любила подобных украшений.
— Мужей и приятелей?
Ему понравился ее смех.
— Драгоценностей, дурачок. Если, конечно, им 

не несколько сотен лет. Что касается двух остальных, 
что ж, у меня было несколько из одной категории и 
ни одного из другой. Из какой именно — постарай­
тесь догадаться сами.

— Думаю, развод бросил бы тень на семью свя­
щеннослужителя.

— Бросил бы, но бывали и такие случаи. Во вся­
ком случае, это пришлось бы решать мне и моему 
мужу — если бы таковой был. В этом решении про­
фессия моего отца не играла бы роли.

— Вы не религиозны?
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— Нет, в том смысле, который вы вкладываете в 
это слово. Я верю кое во что, но не уверена, что это 
моя религия. А вы? Дайте мне угадать — я бы сказа­
ла, вы законченный атеист.

— Что привело вас к такому мнению?
— О, главным образом ваш цинизм.
— Он так быстро проявился?
— Вы излучаете цинизм, Дэвид. Он способствует 

вашей работе?
— Иногда помогает.
— Но разве вам не доводилось расследовать слу­

чаи с духами, призраками, полтергейстом — как вы 
их там называете? Конечно же, за годы работы вы 
сталкивались с истинными проявлениями сверхъес­
тественного? Разве это не доказывает, что в той или 
иной форме существует жизнь после смерти? А, Дэ­
вид?

Он отвел глаза и уставился в рюмку с бренди. 
Грейс заметила, как его плечи ссутулились, будто он 
буквально погрузился в себя.

— Я что-то не так сказала? — обеспокоенно спро­
сила она.

Он поднял рюмку и сделал большой глоток.
— Не возражаете, если я закурю? — наконец про­

говорил Эш.
— Конечно, не возражаю. Так вы расскажете мне, 

что не так?
Когда он протянул ей пачку, Грейс покачала голо­

вой и подождала, когда он закурит сам.
— Что-то не так, да? — снова спросила она, когда 

ритуал был закончен.— Я чувствую это с того момен­
та, как мы встретились.

— Ваши телепатические способности,— прямо 
сказал Эш.
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— Старая добрая женская интуиция,— возрази­
ла она.

— А, да.
— Знаете, Дэвид, у вас даже глаза тревожные.
— А я полагал, они задумчивые.— Он пододвинул 

к себе пепельницу и стряхнул о край пепел с сигаре­
ты, хотя в этом не было никакой необходимости.-— 
Мы говорили о вдс, Грейс.

— Хорошо. Я не была замужем, хотя как-то раз 
чуть не вышла, очень давно.

— Это был кто-то из местных?
— Не важно. У меня также был близкий друг в 

Париже, но мы расстались за несколько месяцев до 
моего возвращения в Англию. Это было неизбежно, 
потому что он был уже женат. А теперь расскажите 
мне о себе.

Эш выдохнул дым, мысли путались, его обуревали 
сомнения. Он понял, что впервые ему хочется расска­
зать кому-то свою тайну. О доме под названием Эдбрук 
и семье, которая жила там. О двух братьях и их сест­
ре. Прекрасной... безумной... Кристине. Боже, даже 
Кейт Маккэррик он не рассказал всего, даже во вре­
мя интимной близости, а теперь готов — отчаянно 
хочет — рассказать все этой женщине, с которой 
встретился только утром.

— Грейс,— сказал, он неуверенно.— А вы, вы сами, 
действительно верите в призраков?

— Вы оказались здесь из-за меня, Дэвид.
— Это не значит, что вы верите, будто здесь, в Сли- 

те, видели призраков. Вы можете сознавать, что это 
всего лишь мысленные образы.

— Но мой отец, Эллен Преддл...
— Забудем о том, что, как им кажется, они виде­

ли. Вы верите в призраков?

> 154 •



Грейс вздрогнула от напора эмоций, с которым он 
задал свой вопрос.

— Я... Я не уверена.
Она помолчала, а Эш смотрел на нее, словно ее от­

вет имел для него чрезвычайную важность. •
— Да,— наконец сказала Грейс.— Да, верю. Как 

уже говорила, я не очень религиозна в смысле цер­
ковных доктрин и церемоний, но я верю, что должно 
быть что-то большее, чем просто существование. То, 
что мы делаем в этой жизни, должно иметь какой-то 
смысл, должно что-то значить. Думаю, это значение 
приходит потом, когда мы умираем. Я ответила на 
ваш вопрос?

— Не совсем.
Она искала слова, чтобы озвучить свои мысли:
— Я думаю, что, когда мы умираем, какая-то часть 

нас остается. Возможно, это наши души, наше созна­
ние — наверное, вы бы сказали, наша психическая 
энергия. Что бы это ни было, оно продолжает суще­
ствовать в своей собственной форме, и кто знает — 
может быть, оно возвращается в этот мир в виде обра­
зов своей последней оболочки, если обстоятельства 
благоприятствуют этому, или в виде блуждающих 
огоньков. Может быть, это мы сами создаем этот об­
раз, наш собственный ум придает ему форму чего-то 
такого, что мы можем себе представить.

Эш как будто немного расслабился.
— Разумная гипотеза,— сказал он.— Просто, но 

не хуже всего того, что мне доводилось слышать.
— А, без сомнения, вы слышали немало.
Он кивнул*
— Но это так и не объясняет, почему они возвра­

щаются.
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— 11ожалуй. А должна быть причина, да? Может 
быть, всегда должен быть какой-то странный не­
счастный случай, а?

— Я не верю в это. Убежден, должна быть какая- 
то цель.

— Так расскажите, зачем вам понадобилось мое 
мнение. Мне показалось, для вас этот вопрос был 
очень важен. ,

Он отвел глаза, как будто что-то в саду за окном 
вдруг вызвало у него интерес. Огни снаружи казались 
ярче, ночное небо темнее.

Грейс рассматривала его профиль, уже не в пер­
вый раз за этот день. Она была права насчет его 
глаз — их словно тревожил окружающий мир. У него 
был мощный нос, такой же мощный, как и челюсть, 
и он был привлекательным и сильным мужчиной. Но 
даже в галстуке Эш казался несколько растрепанным 
Его темные волосы были взъерошены, словно по ним 
лишь слегка прошлась расческа. По крайней мере, 
прежде чем пойти в ресторан, он удосужился по­
бриться, хотя тень на подбородке выдавала уже про­
бивающуюся щетину. Грейс заинтересовалась ма­
леньким шрамом у Дэвида на. скуле.

По-прежнему не глядя на нее, Эш сказал:
— Несколько лет назад меня самого посещали 

призраки.
Грейс не знала, как отнестись к этому, поскольку 

видела, с каким трудом дались ему эти слова. Но ей 
хотелось узнать, что тревожит его, хотелось, чтобы он 
поделился своими мыслями, и поэтому она сказала:

— Расскажите мне, Дэвид. Пожалуйста, расска­
жите.

Он снова повернулся к ней лицом.
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■ — Я не уверен.
— Не уверены во мне?
Он покачал головой:
— В себе. Вы,можете подумать, что я сошел с ума.
Она сделала протестующий жест.
— После всего, что мы рассказали вам о происхо­

дящем в Слите? Я боялась, что вы примете нас за су­
масшедших.

— Это... это непросто.
— Мне все равно некуда спешить.
И снова он задумался, затянувшись сигаретой, по­

том допил свой арманьяк. На этот раз, заключила 
Грейс, чтобы успокоиться, а не чтобы уклониться от 
вопроса.

— Три года назад,— наконец сказал Эш,— Ин­
ститут направил меня в поместье под названием Эд- 
брук. Там, в огромном заброшенном здании жили 
четверо — два брата, их сестра и престарелая няня, 
присматривавшая за ними всеми и за самим домом. 
Они утверждали, что к ним является призрак девочки.

Он повертел пустую рюмку, наклонив ее к себе, 
словно ища там бренди.

— И он в самом деле являлся? — тихо спросила 
Грейс.

Ей совсем не понравилась его улыбка.
— О да. В Эдбруке водились призраки. Но это 

была шутка.
— Шутка? Они хотели подшутить над вами?
— Вроде того. Я имел репутацию человека, умею­

щего доказывать, что все разговоры о призраках не 
имеют под собой реальной почвы, а вызываются ге­
ологическими процессами, сквозняками, усыхани­
ем дерева — всякими нормальными, естественными
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явлениями. Мой послужной список был так безупре­
чен, что все, кто занимался сверхъестественным, ме­
ня ненавидели.

— Но, очевидно, не в Институте экстрасенсорики.
— О, и там многие не выносили меня. Но медиу­

мы, ясновидцы, прорицатели и исправители судьбы 
ненавидели меня страшно. Они чувствовали, что я 
подрываю доверие к ним. Да так оно и было.

— И эти люди в Эдбруке — они как-то хотели 
опозорить вас?

Так же как и улыбка перед тем, ей не понравился 
его смех.

— Да, вроде того. Они попытались меня опозо­
рить.

— И им это удалось?
Он чуть заметно кивнул, его плечи снова ссутули­

лись.
— Они добились большего. За три дня и три ночи, 

что я провел там, они открыли мне глаза.
— Вы хотите сказать, они действительно убедили 

вас в том, что дом посещают привидения, а потом по­
казали, как обманули вас?

В обеденном зале стояла тишина. Пожилая пара, 
отмечавшая годовщину свадьбы, ушла, жены хозяи­
на тоже не было видно.

Когда Эш снова заговорил, его голос еле звучал, и 
Грейс пришлось склониться над столом, чтобы рас­
слышать его слова.

— Они напугали меня. Боже, они напугали меня! 
И величайшая шутка заключалась в том, что я позво­
лил себе влюбиться в девушку.

— За три дня? — тихо спросила Грейс
— Думаю, с первого же мгновения, как увидел ее 

глаза.
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— И она вам отказала.
— Она посмеялась надо мной, Грейс.
Грейс нахмурилась. Эш не производил впечатле­

ния человека, который позволяет смеяться над собой.
— Они все посмеялись надо мной. Кристина и ее 

братья, Роберт и Саймон. Даже няня понимала, что 
происходит. Я провел три дня и три ночи, ничего не 
подозревая, не догадываясь, зачем они розвали меня 
туда.

— И вы уверены, что они стремились одурачить 
именно вас? Я хочу сказать: может быть, они хотели 
обмануть собственно Институт?

— Нет, именно меня. Меня они выбрали своей 
жертвой.

— Но почему? Какой смысл заходить так далеко, 
просто чтобы одурачить вас?

— Я сказал вам: это непросто. Видите ли, в конце 
концов они убедили меня, что такие вещи, как при­
видения, существуют.

— Вы в самом деле их видели? Вы зафиксировали 
их?

— Нет, у меня не было никаких свидетельств. 
И потому я не мог доложить Институту обо всем. 
Меня упекли бы куда-нибудь.

Он долгим взглядом посмотрел на нее, и ее встре­
вожила темнота в его глазах, глубокая подавленность, 
словно шедшая из глубины души.

Эш снова закурил, взвешивая слова, и они звучали 
чуть ли не сердито:

— Видите ли, они были призраками. Все в этом 
Богом забытом доме, кроме няни, которая совершен­
но выжила из ума, были призраками.
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Странный человек, думала Грейс, когда они шли к 
ее машине. Насколько серьезно следует восприни­
мать его историю о шутках призраков в таинствен­
ном доме? Все это звучит нелепо. И все же... И все же 
было что-то в Дэвиде Эше, что заставляло поверить в 
его рассказ. Или, возможно, правда заключалась в 
том, что в нем было нечто такое, отчего ей хотелось 
поверить ему. Он был несомненно мрачен и отличал­
ся большим запасом цинизма; и все же в нем чув­
ствовался юмор, хотя и какой-то усталый. Возможно, 
именно сочетание, а точнее говоря, противопостав­
ление таких настроений и делало его... интересным. 
Хотя его помятый вид производил впечатление не­
брежности, темные задумчивые глаза иногда выра­
жали такую силу, что становилось страшно. И кроме 
того, между ним и ею существовало что-то странное, 
чувство, что они знают друг друга. Она не могла чи­
тать его мысли, не могла проникнуть в глубины его 
души, и все же при ней оставалось ощущение знания, 
идущего от глубокого понимания, хотя она, казалось 
бы, совсем не могла разгадать этого человека. Грейс 
запуталась, и эмоциональный шок, дважды, как удар 
молнии, поразивший ее в этот день за мгновение до 
встречи с ним,— запутывал еще больше. Телепатия, 
начал убеждать ее Дэвид, пока в их разговор не вме­
шалась Розмари Джинти. Разве это возможно? Но 
что же тогда связывает их? Грейс отогнала навязчи­
вые мысли, но они продолжали тревожить ее.

Подойдя к машине, она стала рыться в сумочке, 
ища ключи.

— Мне, м-м-м, нужно будет поговорить с вами 
завтра,— сказал Эш.

— Простите, что? — Она нашла ключи и взгляну­
ла на него.
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■ — Мне нужно будет еще поговорить с вами о са­
мом Слите. О его истории и прочем. Получить общую 
картину.

— Это поможет?
Он пожал плечами:
— Может помочь. Надо же с чего-то начать.
— Утром мне надо сходить в муниципалитет, но 

я могу вернуться домой к цоловине одиннадцатого.
— Прекрасно.
Он смотрел, как Грейс вставила ключ в замок.
— Грейс... А ваш отец — он психически здоров?
Она выпрямилась и посмотрела на него, шоки­

рованная вопросом. Свет из окон «Черного кабана» 
освещал, половину ее лица, оставляя другую половину 
в глубокой тени. Где-то вдали, может быть около са­
мой церкви, закричала сипуха.

— Почему вы спрашиваете?
— Он показался мне не просто нездоровым пси­

хически, когда я говорил с ним сегодня. Извините, я 
не хочу никого обидеть, но он вел себя как невротик. 
Или, по крайней мере, близко к этому.

Ей с трудом удалось подавить гнев.
— Ведь это в его деревне завелись привидения. 

И он испугался.
— А-а,— тихо проговорил Эш, и Грейс не поняла, 

что он имел в виду.
— Говорю вам, Дэвид, мы все напуганы. Мы буд­

то ждем, что вот-вот что-то случится, что-то страш­
ное.

Он подошел поближе и взял ее за локоть.
— Это может быть разновидностью коллектив­

ной истерии, Грейс. Раньше я сталкивался с подоб­
ным.

— Истерия? Вы думаете, так просто?
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— Нет, в этом нет ничего простого. Но когда кто- 
то пережил или думает, что пережил нечто сверхъес­
тественное, в его уме впечатление может быть таким 
сильным, что передается другим, а от них к следую­
щим.

— Что-то вроде метафизического вируса?
Он не стал винить ее за насмешливый тон.
— Никто це знает, как это начинается, хотя мно­

гие изучали этот феномен. Массовые обмороки у де­
вушек в одной и той же школе, толпы засвидетель­
ствовавших чудо в святом месте — плачущую или 
кровоточащую статую, левитацию,— далее спонтан­
ные беспорядки. С л о в н о  ум способен передавать от 
человека к человеку какой-то импульс, иногда мгно­
венный, так что в результате этот импульс может 
охватить всю массу.

— И вы считаете, что такое произошло в Сли- 
те? — недоверчиво спросила Грейс.

— Возможно, хотя здесь все протекает несколько 
иначе. Например, развивается медленнее, постепен­
но. Но пока все, кто видел так называемых призра­
ков, перенесли ту или иную душевную травму, а это 
значит, их умы могут быть восприимчивыми к вну­
шению. Эллен Преддл потеряла сына и мужа, Сэм 
Ганстоун видел, как сгорел Джордж Преддл. Рут Кол­
дуэлл утверждает, что видела призрак человека, рас­
тлившего ее в детстве.

— Но мой отец...
— Думаю, он все еще скорбит по вашей матери. 

И он был один с Эллен Преддл, когда видел ее мерт­
вого сына. Ее мысли могли быть так интенсивны, что 
ум вашего отца уловил их.

Грейс коснулась ссадины на лбу.
— Значит, и мой ум толсе?
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Ее гнев не остыл, но она сдерживалась.
— Эллен Преддл была возбуждена. Ее охватили 

страх и гнев, а иногда у некоторых лиц эти эмоции 
могут разбудить дремавшие до того внутренние силы. 
Институт исследовал несколько сотен заявлений о по­
явлении полтергейста, и большинство из них оказа­
лись не чем иным, как высвобожденной энергией то­
мящихся молодых девушек.

— Вряд ли вы отнесете Эллен к этой категории.
— Конечно, но принцип тот же. Человеческое со­

знание обладает огромной силой, Грейс, такой силой, 
какую мы все еще не в состоянии понять.

— Вы не верите, что в Слите обитают призраки.— 
Это было прямое, почти без всяких эмоций утверж­
дение.

— Я не говорил этого. Слишком рано выносить 
какое-либо определенное суждение.

— Так что же теперь делать?
— Я продолжу свои исследования. Подождем.
В ее глазах застыл вопрос.
— Подождем,— сказал Эш,— пока случится еще 

что-нибудь.



Отодвинув яркую цветастую занавеску, лесник вгля­
дывался в темную ночь. Небо затянули тучи.

— Эти козлы вернутся,— проворчал он, и его жена 
оторвалась от шитья.

— Вряд ли, Джек, не прошло и двух ночей,— ска­
зала она скорее с надеждой, чем с уверенностью.

Он опустил занавеску и отвернулся от окна.
— Они болваны, Мэдди. Вчера они смылись с хо­

рошим уловом и думают, им снова повезет. Помяни 
мое слово, сегодня они вернутся.

— Ленни Гровер и его дружки?
— Можешь быть уверена.
Джек Баклер вышел в прихожую и достал пару 

старых, но крепких башмаков. Когда он принес их 
в комнату, эрдельтерьер, растянувшийся у камина, 
словно, как зимой, там еще полыхал огонь, поднял го­
лову. Завидев в руках хозяина старые башмаки, соба­
ка вскочила, заскулив.

— Смотри, Гаффер, не визжи раньше времени,— 
предостерег лесник эрделя и усмехнулся, когда пес с 
ожиданием в черных глазах потрусил за ним, свесив 
розовый лоскут языка.— Ладно, парень, посмотрим, 
что поймаем сегодня, а?

Гаффер быстро пробежал через прихожую и с 
участившимся дыханием стал ждать у дверей. Джек
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Баклер сел на краешек кресла, скинул шлепанцы и, 
ворча, натянул тяжелые башмаки.

— Эй, не тряси гряз*? на ковер! — закричала жен­
щина, хотя гхдохо скрываемое беспокойство относи­
лось не к ковру, а к мужу.

— Я их сегодня чистил, сама знаешь,— добро­
душно огрызнулся он.

— Да, иногда ты забываешь это, Джек Баклер.— 
Ее тон смягчился.— Почему бы тебе не остаться се­
годня, Джек? Бердсмор не повысит тебе жалованье 
за выходы среди ночи.

— Брось, Мэдди, ты же знаешь: это моя работа — 
отгонять этих бездельников, чтоб их! Прошлой ночью 
они набили целый мешок, а сегодня придут опять, 
чтобы набрать еще больше. Так было раньше, и так 
будет, а я не могу предоставить им такую возмож­
ность, особенно после сегодняшней выволочки от 
управляющего. Эти лоботрясы стали приносить слиш­
ком много ущерба. Кроме того, Бердсмор не любит, 
когда чужие бродят по его землям, каковы бы ни 
были у них причины. Ты же знаешь, как он относит­
ся к своей собственности.

Мэдди отложила шитье, подошла к креслу и опу­
стилась рядом с мужем на колени. Она посмотрела 
ему в лицо и с тихой грустью отметила, что в этих ста­
рых, усталых глазах видны его шестьдесят три года, а 
вокруг разбежались морщины, вызванные печалями 
и радостями, которых было немало в его честной, бо­
гобоязненной жизни. Этот добрый, мягкий человек, 
хотя и загрубевший на особый манер — как бывает 
груба, но целесообразна природа,— слишком забо­
тился о птицах и животных, отданных на его попече­
ние, и иногда ей приходилось отговаривать мужа от
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выполнения обязанностей, когда в расчет не прини­
мались его здоровье и возраст.

— Назови меня старой дурой, но, мне кажется, 
ты зря выходишь этой ночью, Джек. Как-то у меня 
странно кости ломит.

— Не мели чушь, Мэдди. Нынешняя ночь ничем 
не отличается от прошлой и позапрошлой, и можешь 
быть уверена, эти лоботрясы окажутся там, и ничего 
хорошего они не замышляют. Вот и ломит кости.— 
Он потрепал ее по щеке.— Не думаешь же ты, что я 
забьюсь в постель, когда эти чертовы браконьеры 
вышли за добычей? Тем более что это моя работа, сама 
прекрасно знаешь.

— Я знаю, что тебя не переубедишь, ты упрям как 
старый осел.— Обидевшись на его холодный смешок, 
она начала зашнуровывать ему башмаки.— Только 
обещай, что будешь осторожен,— вот и все, о чем я 
прошу.

Джек оборвал смех и посмотрел сверху на макуш­
ку Мэдди. Значит, она тоже это чувствует. В последнее 
время в поселке происходило что-то странное, и 
ясные дни и спокойные теплые ночи не могли этому 
помешать. Даже птицы и звери в лесу нервничали. 
Как... как много лет назад, когда он был еще юным и 
его отец показывал, как действуют браконьеры. Боже 
небесный, столько лет он не вспоминал те времена, 
да и не хочет думать о них. В Слите у каждого поколе­
ния своя трагедия, у одних тяжелее, у других легче. 
Что, пришло время для новой? Он поежился, и Мэд­
ди встревоженно посмотрела на него.

— Почувствовал твою ломоту,— пошутил Джек.— 
Наверное, холодает. Нужно потеплее одеться.

Его жена встала, задохнувшись от усилия, и раз­
гладила на себе юбку.
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— Я принесу тебе куртку,— сказала она, исчезая 
в прихожей.— И шапку,— донеслось оттуда.— Мо­
жет снова пойти дождь, как утром.

Гаффер бегал кругами, пока лесник не вышел к 
жене в прихожую, короткий собачий хвост поднял­
ся, блестящие глаза перебегали с хозяина на дверь.

— Успокойся, Гаффер,— проворчал Баклер.— Не­
ужели тебе хочется продираться через кусты, отпуги­
вая негодяев?

Пес тут же принял серьезный вид, поняв, что они 
идут на дело, а не играть.

Мэдди помогла мужу надеть куртку, а он взял с 
подставки для обуви длинный фонарь, сунул в глубо­
кий карман, затем потянулся к черному предмету, на­
поминавшему замысловатый тубус телескопа, и по­
ложил его в другой карман. Мэдди протянула шапку, 
и Джек плотно натянул ее на белую от седины голову.

— Ложись спать, девочка,— сказал он жене.— Что 
толку ждать меня полночи?

— Думаешь, я такая дура, что буду дожидаться 
тебя, пока вы там играете в казаки-разбойники? Я бу­
ду умницей и лягу в свою уютную мягкую постель, 
мой милый. А ты не шуми и не буди меня, когда вер­
нешься, понял?

Может быть, она и ляжет, но будет лежать в тем­
ноте, напрягая слух в ожидании его шагов. И не со­
мкнет глаз, пока не услышит шевеление ключа в зам­
ке и приглушенный голос, успокаивающий Гаффера 
перед сном. Она знала это, и Джек это знал.

Они прожили слишком длинную совместную 
жизнь для прощальных поцелуев, и Мэдди знала, что 
если бы он нагнулся и коснулся своими старыми су­
хими губами ее пухлой щеки, ему было бы так же не­
ловко, как и ей. Вместо этого он в шутливом салюте
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коснулся пальцем края своей плоской шапки и под­
нял щеколду.

Когда муж открыл дверь, Мэдди сказала:
— Хочешь, чтобы я позвонила? Сержант Пимлетт 

мог бы послать кого-нибудь тебе в помощь.
До ближайшего полицейского участка надо было 

проехать две деревни и один городишко, но иногда, 
если поимка быда весьма вероятна, дежурный сер­
жант охотно высылал патрульную машину. Однако в 
эти дни ловля браконьеров не была главным приори­
тетом для полиции графства.

— Не стоит отнимать у них время, дорогая. Дру­
гое дело, если бы я знал наверняка, что браконьеры 
нынче ночью выходят на охоту, но я не хочу портить 
хороших отношений с констеблем, вызывая его лю­
дей для охоты на диких гусей.

И он скрылся в темноте; Гаффер уже убежал по 
садовой дорожке вперед. Мэдди подождала, когда за 
ним захлопнется дверь, а потом перекрестилась.

— Пусть с ним будет все хорошо, Господи,— про­
шептала она— Пусть ничего не случится с моим Дже­
ком.

Она вернулась в комнату и снова взялась за свое 
шитье. Но игла не двигалась в руке, и глаза долго оста­
вались закрытыми.

Гаффер подбежал к стоящему у открытой садовой 
калитки «лендроверу» и стал ждать хозяина. Джек 
Баклер следовал позади более ленивой походкой, его 
лицо помрачнело, когда он покинул домик лесника. 
Мэдди действительно волнуется за него: еще никогда 
в жизни она не предлагала позвонить в полицию, что­
бы вызвать помощь. Определенно, ночным патрулям 
нравилось такое развлечение — это приятнее, чем 
колесить по бетонному городу и забирать хулиганов
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и пьяниц. Некоторые полицейские даже любили на 
дневных захватах в свободное от службы время под­
рабатывать загонщиками — платили за это немного, 
но свежий воздух, приятная деятельность и хороший 
грог после работы уже сами по себе служили возна­
граждением; кроме того, представлялась возмож­
ность познакомиться с заманчивыми уголками при­
роды. Но нет, как правило, Мэдди оставляла за 
мужем право принимать решение; он знал свое дело, 
а она знала свое место. Так что же на нее нашло се­
годня? А если подумать, то и на него? Он тоже весь 
вечер не находил себе места.

Джек Баклер вышел за калитку и открыл дверь 
«лендровера». Гаффер тут же заскочил на сиденье, и 
его короткая колючая шерсть по пути царапнула 
руку хозяина, как щетина щетки. Баклер залез сле­
дом.

— Ладно, красавец, посмотрим, что нам попадет­
ся в эту темную ночь.

В ответ Гаффер лишь стукнул коротким хвостом 
по сиденью, а лесник завел двигатель и включил фары.

Выехав на длинную изъезженную лесную дорогу в 
район, который, он знал, должен привлекать брако­
ньеров, лесник притушил фары. Тяжелый фонарь в 
кармане успокаивал, хотя другие лесники для защи­
ты брали с собой кирку; но хуже, что другие брали с 
собой в ночные вылазки дробовики 44-го калибра. 
Баклер не привык к такому, он на своем участке имел 
дело лишь с полупрофессионалами, а не с организо­
ванными бандами. Да, Ленни Гровер приносил мно­
го неприятностей, но не был настоящим бандитом. 
Громкий сигнал в темноте заставит его удрать и 
спрятаться, как и его напарника и собутыльника Ден­
ниса Крика. Оба они трусливо убегут, если поймут,
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что лесник рядом. Однако, хотя эти двое не отлича­
лись крутизной, у них были дробовики — а точнее, 
9-миллиметровый «флоберт» и дробовик 36-го калиб­
ра с самодельными глушителями. Баклер знал это, по­
тому что не далее как прошлым утром сам подбирал 
пустые гильзы после их ночной вылазки (а что глу­
шители самодельные, знал потому, что Гровер и Крик 
никогда бы не потратились на такие вещи, когда их 
можно легко и недорого изготовить у себя в сарае или 
в гараже). Довольно странно, что в их шайке появил­
ся кто-то третий — а лесник прекрасно знал, что их 
трое, и его особенно злило, что оружие этого третьего 
столь же неэффективно, сколь дико.

Очевидно, это был новичок, и двое других, без со­
мнения, вовлекли третьего не из-за его искусства в 
стрельбе, а чтобы он был носильщиком, поскольку 
больше ни на что не годился. Оружие у этого нович­
ка, молодого Микки Данна, было гнусное — арбалет. 
Самое невыносимое для лесника, когда смертельно 
раненным птице или зверю удавалось скрыться от 
охотника в лесной чаще и они умирали мучительной 
смертью. Как хотелось тогда Джеку Баклеру обратить 
это садистское оружие против его владельца! Или 
прострелить ему коленные чашечки из его собствен­
ного арбалета. Или проломить башку киркой. Пото­
му-то он и не брал с собой никакого оружия. Нет, 
фонарь был достаточно тяжел и крепок, чтобы вос­
пользоваться им для угрозы или защиты; и не нужно 
ничего такого, что может нанести непоправимое 
увечье.

«Лендровер» свернул на узкую лесную дорогу, и по 
ветровому стеклу захлестали тонкие ветки. Гаффер 
мотался из стороны в сторону, радуясь движению, он 
обожал волнующую атмосферу таких полуночных
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экскурсий. Лесник сбавил скорость, мотор на малых 
оборотах заработал тише. По-прежнему зоркие гла­
за Баклера замечали все вокруг, с обеих сторон окна 
были открыты, чтобы впускать посторонние звуки. 
В такую ночь не помешал бы напарник, едущий с дру­
гой стороны, чтобы браконьеры оказались заперты, 
но хозяин, газетный магнат, скупивший большую 
часть владений Локвудов, уволил помощника сразу 
же, как только появился здесь двадцать с лишним лет 
назад. «Хватит одного, чтобы присматривать за лес­
ным хозяйством»,— объявил Бердсмор и продолжил 
экономить: уволил еще и половину персонала, следя­
щего за угодьями. Что ж  поделаешь! Если ему хочет­
ся, чтобы большая часть его живности досталась бра­
коньерам, это его дело. Вот только не стоит сваливать 
вину на лесника.

Джек сбавил скорость до пешеходной и оставил 
зажженными только подфарники, полагаясь на свое 
знание дороги впереди — и глаза лесника, видящего 
в темноте лучше, чем большинство людей. Вскоре он 
выключил и подфарники.

Теперь «лендровер» двигался крадучись и наконец 
совсем остановился. Баклер выключил двигатель и 
тихо открыл дверь. Как только хозяин вылез, Гаффер 
проскочил на место водителя и стал ждать команды.

Баклер осмотрелся по сторонам, принюхался, пы­
таясь уловить непривычный запах; он впитывал в себя 
все окружающее, улавливал все звуки, замечал малей­
шие движения и выискивал в воздухе запах корди­
та — бездымного нитроглицеринового пороха. Ины­
ми ночами, когда легкий ветерок дул в нужном 
направлении, лесник улавливал даже особый, отдаю­
щий медью запах крови животного. Сегодня вроде 
бы не было ничего необычного: ни еле слышного
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треска сучьев под ногами, ни вскрика вспугнутого с 
насеста фазана, ни осторожного шепота браконьеров, 
разыскивающих добычу. И все же лесник что-то чув­
ствовал.; что-то было не так в самой ночи, об этом го­
ворила каждая косточка в его теле и все его инстинк­
ты. И более того, тихое, протяжное поскуливание, 
исходившее откуда-то из глубины собачьего горла, 
подтверждало, что и Гаффер чувствует то же самое.

— Ладно, парень, пока помолчи,— приглушен­
ным голосом приказал Баклер.— Ведь мы же не хо­
тим, чтобы они нас заметили? О да, на этот раз мы 
поймаем их, вот увидишь. Схватим их, не дадим им 
истреблять наших друзей, а, парень?

Его шепот успокоил собаку, и скулеж затих. По- 
прежнему шепотом лесник велел Гафферу вылезти из 
машины, тот сразу выскочил на дорогу и встал рядом 
с хозяином, дожидаясь дальнейших команд.

Баклер засунул ключи в карман, следя, чтобы они 
не звякнули друг о друга,— такие звуки усиливаются 
в неподвижном ночном воздухе. Маловероятно, но у 
нарушителей могло хватить глупости оставить свои 
машины на дороге впереди, и в таком случае «ленд- 
ровер» перегородит им дорогу к отступлению. Ско­
рее всего, они оставили свой пикап у какой-нибудь 
дороги на краю охотничьих угодий и пешком пошли 
к участку, который наметили на этот раз для ночной 
охоты.

Баклер зажег фонарь, стараясь держать луч побли­
же к земле, чтобы найти подходящую тропинку че­
рез лес. Обнаруженную тропку любой другой не за­
метил бы, но лесник различил ее довольно отчетливо.

— Давай, Гаффер, старина, разыщем их, пока они 
не слишком напакостили.
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Собака послушно потрусила вперед и быстро 
исчезла на заросшей тропинке, которую высветил фо­
нарь хозяина, но оставалась на расстоянии шепота, 
готовая выполнить дальнейшие указания. По пути пес 
обнюхивал землю и принюхивался к воздуху.

Баклер шел следом так же бесшумно, используя 
собаку как проводника. Многие лесники предпочи­
тали немецких овчарок, доберманов или даже рот­
вейлеров — в прежние дни особенно любили мастиф­
фов,— но Баклер предпочитал эрделя. Гаффер был 
силен и понятлив, а главное — верен. А также имел 
хорошее чутье и умел разыскать подраненную дичь, 
не повредив на ней ни перышка, ни волоска. И он 
никогда не трусил: не раз браконьеры угрожали Гаф- 
феру ружьем или дубинкой, но собака никогда не от­
ступала и преследовала злоумышленника, пока тот 
не убегал, спасая жизнь, или не отдавал свое оружие 
Баклеру. Трудно найти замену такому помощнику, и 
лесник с печалью думал о том дне, когда Гаффер со­
старится и не сможет работать. Да, можно хорошо 
выдрессировать молодую собаку, но на это нужно 
время и огромное терпение, и почему-то новое все­
гда кажется хуже старого. Как бы то ни было, когда 
придет пора, Гаффер проведет остаток своих дней, 
лежа около дома и выходя на короткие прогулки, ко­
торые не будут слишком утомлять его старые скри­
пучие кости. Но тебе еще не скоро на пенсию, прав­
да, старина? В тебе еще много жизни!

Словно почувствовав мысли хозяина, Гаффер огля­
нулся и подождал, когда лесник приблизится.

Баклер опустился рядом с собакой на колени и 
положил руку на ее мохнатую шею.

— Учуял их, Гаффер? — прошептал он.— Мы на 
правильном пути? Там есть пара рощиц, которые по­
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том можно проверить, если мы ошиблись, но, сдает­
ся мне, мы на верном пути. Что скажешь, парень?

Ответом было глухое ворчание эрделя. Баклер 
ощутил, как Гаффер напрягся и вскинул голову, при­
слушиваясь к чему-то вдали. л

— Ладно, Гаффер, продолжим. Думаю, нынче но­
чью удача отвернулась от них.

Собака бросилась вперед, а Баклер приподнялся 
на полусогнутых ногах, опустил фонарь еще ниже и 
светил им не дальше чем на два шага вперед, готовый 
при малейшем звуке выключить.

Ровным шагом он двигался через темный лес, со­
бака так же бесшумно и легко бежала впереди.

Ленни Гровер тыльной стороной руки ударил 
Микки Данна, и его пальцы довольно крепко про­
шлись парню по плечам, отчего тот взвизгнул

— Убери от меня свою чертову задницу с этой 
ерундовиной! — прошипел Гровер.

— Рядом с тобой ничего нет,— огрызнулся Мик­
ки, чуть не споткнувшись о корень в стремлении ока­
заться подальше от Гровера. Свой арбалет он спрятал 
за спину, словно боялся, что кто-то отберет его.

— Тише, вы, двое! — сердито прошептал третий, 
шедший впереди.— Если Баклер где-то тут, нам не по­
здоровится.

Гровер в волнении опустил козырек своей бейс­
больной кепки:

— Этот старый болван не пронюхает. Нынче но­
чью он где-нибудь на другой стороне леса.

— Что ты хочешь сказать? — проговорил Деннис 
Крик.— Он наверняка знает, что прошлой ночью мы 
были тут.
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— Именно,— согласился Гровер, скалясь в темно­
те.— И подумает, что мы не придем в одно и то же 
место дважды.— Его лицо приняло презрительное вы­
ражение.— Но благодаря этому козлу здесь осталось 
много всего, чем можно поживиться.

Микки Данн открыл было рот, чтобы опять возра­
зить, но решил воздержаться, когда двое остальных 
снова двинулись дальше. Его ли вина, чуо он не может 
позволить себе ружье, и кроме того, он отлично стре­
ляет из арбалета. Ну, днем. Ну, по неподвижной ми­
шени. Лучше промолчать — Гровер совсем издергал­
ся в ночных вылазках и слишком распускает руки.

Осознав, что рядом никого нет, Микки, согнув­
шись чуть ли не вдвое и держа арбалет перед собой, 
будто играл в войну, поспешил за товарищами.

Хотя Микки был на подхвате у двух других брако­
ньеров, он сумел накануне ночью настрелять изряд­
ное число фазанов, пока Крик ослеплял их своим 
мощным фонарем и те, оцепенев, неподвижно сиде­
ли в луче света. Единственная трудность заключалась 
в том, что многие с леденящими душу воплями скры­
вались в зарослях, унося в себе стрелы. Все трое го­
нялись за ними, Гровер и Крик забывали о тех, кого 
удалось подстрелить, и Микки ощутил позывы тош­
ноты, когда увидел, как Гровер схватил подраненную 
птицу и зубами раздавил ей голову. Его действитель­
но стошнило, когда Гровер заставил и его проделать с 
пойманным фазаном то же самое. Впрочем, хуже 
было, когда обнаружилось, что он принес для мертвых 
птиц дерюжный мешок, а не ремни; браконьеры ора­
ли, что с мешком неудобно таскаться по лесу и к воз­
вращению домой тушки будут все в крови и слишком 
страшными,— местные мясники и держатели ресто­
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ранов (или ресторанщики, как он называл их) пред­
почитали дичь чистую и аппетитную.

Что-то зацепило его дешевую кожаную куртку и 
потянуло назад с такой силой, что Микки потерял 
равновесие. Сначала, помертвев от страха, он поду­
мал, что это лесник выскочил из-за дерева и схватил 
его, но когда браконьер уже был готов закричать, то 
понял, что Гровер просто отпустил низко растущую 
ветку — несомненно, с намерением ударить идуще­
го сзади. Услышав смешок Гровера, Микки выругал­
ся про себя. И ткнул перед собой кулаком, хотя и был 
уверен, что кулак не коснется спины. «Ты еще полу­
чишь свое, Ленни Гровер,— подумал он, не решаясь 
выразить вслух это мнение,— и тогда я окажусь ря­
дом и плюну тебе в глаза». В мрачном настроении 
Микки шагал за двумя браконьерами.

— Похоже, подошли к роще,— через некоторое 
время проговорил Крик и остановился, ожидая, ко­
гда Гровер поравняется с ним.

— Нет, еще далеко,— ответил тот.
— Ты уверен? Мы уже здорово удалились от ма­

шины.
Гровер снял свою бейсбольную кепку и откинул 

назад длинные черные волосы.
— Мы должны сначала спуститься, потом забрать­

ся немного наверх, обойти пруд и тогда окажемся на 
месте — отстань от меня, эй, ты, Микки!

Микки, который снова в темноте наткнулся на 
Гровера, отшатнулся назад, чтобы не попасть под раз­
машистый удар, его нога зацепилась за какое-то пол­
зучее растение, и он упал навзничь в кусты, с шумом 
ломая ветки мешками и арбалетом.

Двое других вздрогнули от шума.
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— Оставим его здесь, Лен,— громко проворчал 
Кр'ик.— От этого козла одна опасность.

— Он только заблудится и доставит нам егце боль­
ше хлопот,— простонал Гровер.

Поставив копошащуюся в кустах фигуру на ноги, 
он приблизил свое лицо к лицу молодого парня, так 
что между ними осталось лишь несколько дюймов, и 
прошипел:

— Не шуми, шЫу маленький гаденыш!
Микки не двигался.
— Ленни, я...
— Заткнись! — На этот раз Гровер почти кричал.
— Ленни! — в ужасе простонал Крик.— Бога в 

душу, ведь теперь ты шумишь! Если Баклер где-то 
рядом, он обрушится на нас, как тонна кирпичей!

Гровер отпихнул Микки.
— Говорю тебе, если Баклер нынче ночью и вы­

шел, то он за несколько миль отсюда. Все, пошли, и не 
будем останавливаться до самой рощи. Слышишь, 
Микки?

В ответ послышалось ворчание, и все трое отпра­
вились дальше через лес, теперь Гровер пропустил 
Данна вперед, так что тот оказался между двумя со­
общниками. В отместку за то, что первую часть пути 
тот все время пихал его в спину своим арбалетом, те­
перь Гровер то и дело тыкал его в спину стволом ру­
жья и только ухмылялся на приглушенные жалобы 
Микки.

Однако через некоторое время удовольствие от 
этой небольшой пытки пошло на убыль, поскольку 
чем дальше они углублялись в лес, тем тревожнее им 
становилось. Что-то было не так, и они не могли по­
нять, что именно. В лесу было довольно тихо, вдали 
между деревьями не мелькало никаких огней, ничто
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не выдавало приближающегося лесника И только 
пройдя еще некоторое расстояние, Гровер цонял, что 
вызывало его тревогу, и шепотом велел всем остано­
виться.

Они остановились и обернулйсь посмотреть, в чем 
дело.

— Слышите? — сказал Гровер.
Они прислушались, но ничего не услышали.
— Что такое, Ленни? — проворчал Крик.— Я ни­

чего не слышу.
— Вот именно,— хмыкнул тот.— Ничего не слыш­

но.
Они постояли молча, напряженно прислушиваясь, 

и Крик понял, что его товарищ прав. Даже глухой но­
чью в лесу слышались звуки — в кустах копошились 
маленькие ночные зверьки, иногда птицы шевели­
лись в своих гнездах, порой в темноте пищала мыш­
ка, попав в когти вышедшей на охоту совы. Но сейчас 
не слышалось ничего такого. Ничего вообще.

И не только тишина встревожила этих троих — 
кроме того, в лесу не было никакого движения.

— Не нравится мне это, Лен,— пробормотал 
Крик.— Думаешь, старый Баклер устроил нам ло­
вушку?

— Не знаю. Но что-то здесь не так.
— Что за чушь вы там несете! — засмеялся Мик­

ки.— Чего вы ждете среди ночи?
Двое не обратили на него внимания.
— Как думаешь — смыться по-хорошему? — ска­

зал Крик.
— Может быть, лучше смыться,— ответил Гровер.
— Ох, пошли дальше,— простонал Микки.— Мы 

уже у самой рощи.
Они услышали, как он вложил в арбалет стрелу.
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— Что ты делаешь? — спросил Гровер нарочито 
терпеливым тоном.

— Приготавливаюсь, пока вы двое не начали рас­
пугивать все вокруг своими пушками.

— Я только'что сказал тебе: смываемся.
— Нельзя. Босс обещал мне, что возьмет всех фа­

занов, которых мы добудем до конца недели.— Его 
боссом был мясник, на которого Микки работал по 
воскресеньям. •

И снова Гровер схватил парня за отвороты курт­
ки и приподнял на цыпочки:

— Я не скажу, что...
Он замер, так; и держа Микки на цыпочках. Сквозь 

деревья до них донесся слабый шум.
Все трое медленно повернули головы в ту сторону.

Гаффер превратился в статую. Потом постепенно, 
начиная с задних ног, задрожал. Вскоре он трясся рке 
весь, от длинной узкой морды и до короткого подня­
того хвоста. Глубоко из нутра донеслось особое завы­
вающее скуление.

Джек Баклер посветил на собаку.
— В чем дело, Гаффер? — тихо спросил он.— Что- 

то услышал?
Собака продолжала смотреть прямо вперед, ма­

ленькие черные глазки не отрывались от какой-то 
точки вдали.

— Они рядом, да, Гаффер? — лесник выпрямил­
ся, на лицо легли жесткие морщины.— Ну, на этот 
раз мы их поймаем.

Эрделю удалось зарычать, издать долгий, протяж­
ный звук, закончившийся подвыванием и скулением. 
Но теперь звук стал более жалобным, больше похо­
жим на плач.
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— Ну, успокойся, старина
Баклер был в замешательстве: никогда еще он не 

видел, чтобы Гаффер так себя вел Обычно собака ни­
чего не боялась, всегда готовая броситься и вмешаться, 
с чем бы они ни сталкивались — будь это браконье­
ры, загнанные в угол лисицы или даже сумасшедшие 
барсуки (и барсуки тоже иногда сходят с ума). Но за 
все годы службы никогда пес не реагировал так, как 
сейчас. Ради бога, что такое могло ему привидеться?

И тут Баклер услышал другой звук — звук, исхо­
дивший словно из самого воздуха. Это был стон, жут­
кий плач, от которого на голове дыбом становились 
волосы. Вдруг стало как-то необычно холодно, как 
будто температура упала до нуля, и теперь дыбом 
встали волосы не только на голове, но и на руках, на 
ногах и по всему телу.

Донесшийся из-за деревьев звук был заунывным 
воем, жуткой жалобой, непрерывным плачем, выра­
жающим полную безысходность. Баклер прищурил­
ся, вглядываясь в ночной мрак в поисках источника 
этой тоски, этой муки. Но не увидел ничего, кроме 
теней.

Он полез в карман куртки и вытащил ту складную 
трубку, что засунул туда раньше, щелкнул выключа­
телем и приложил к глазу окуляр. Прибор весил более 
шести килограммов и работал от одной батарейки; 
лесники часто пользовались такими инструментами, 
когда не хотели включать фонарь, чтобы не выдать 
свое местонахождение. Баклер поводил прибором из 
стороны в сторону и направил туда, откуда, как ему 
казалось, донесся звук. У него перехватило дыхание 
при виде появившегося на высветленном фоне пред­
мета. Это напоминало какие-то зеленоватые облом­
ки, плывущие по бурным водам.
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Он оторвался от прибора и невооруженным гла­
зом посмотрел в точку, где обнаружил движение. Те­
перь во мраке что-то серело.

— Пошли, Гаффер,— тихо, но решительно сказал 
лесник.— Выясним, что происходит.

Но собаки уже не было рядом. До Баклера донесся 
шорох кустов под лапами убегающего пса. Удивлен­
ный трусостью своей собаки, он чуть было не позвал 
ее, но вовремя остановился: не имело смысла привле­
кать внимание существа за деревьями, кем бы оно ни 
было. Скорее озадаченный, чем рассерженный пове­
дением Гаффера, лесник снова повернулся хс серова­
тому свечению и начал пробираться вперед, то и дело 
останавливаясь, чтобы через ок:уляр посмотреть, не 
удастся ли различить эти пляшущие силуэты. Это 
было странно — просто какая-то чертовщина,— но 
каждый раз невооруженным глазом он видел, icai< 
нечто бесформенное, серое, словно туман без клоч­
коватых краев, не имеющий ничего внутри, склады­
вается в какие-то фигуры.

Какое-то пугающее чувство говорило ему, что нуж­
но убираться отсюда, вслед за Гаффером бежать назад, 
откуда пришли, к «лендроверу», но что-то другое — зем­
ная, практическая жилка лесника, обязанного защи­
щать животных и лес и любящего свое дело,— напо­
минало ему, что здесь непорядок и его обязанность — 
выяснить, что происходит. И он пошел дальше.

Одолев половину дистанции до этой мглы, Баклер 
остановился проверить свой инвентарь. Подземные 
звуки по-прежнему доносились до него, но теперь 
стали громче. Снова подняв прибор ночного видения, 
лесник посмотрел в него и увидел, что образы, эти зе­
леноватые пляшущие обломки, стали отчетливее. Раз­
ные по размеру, они колыхались и кружились, не
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принимая никаких очертаний, совершенно бесфор­
менные.

Баклер опустил прибор и заметил, что и без него 
видит мглу в середине, ставшую теперь непрозрачной. 
Он двинулся дальше, еще осторожнее; любопытство 
вместе с чувством долга преодолели страх. Он не 
дышал — не из опасения выдать свое присутствие: 
треск сучков по'д ногами все равно уже выдал его, а 
просто потому, что забыл. Частично скрытая за дере­
вьями и кустами, вблизи мгла казалась более осязае­
мой, словно состояла скорее из тончайшей кисеи, чем 
из тумана, и внутри что-то двигалось.

Странные звуки, не ставшие громче, слышались 
яснее, и, приблизившись, Баклер различил человече­
ские голоса. И вдруг понял, что они исходят из сере­
дины... середины чего? Что это было? Мгла — вот ка­
кое слово лучше всего описывало увиденное.

Он был рядом, совсем рядом, лишь пара деревьев 
и низкорослый кустарник отделяли лесника от зага­
дочного явления. Через прибор ночного видения пла­
вающие предметы стали различаться яснее, и, рази­
нув рот, не веря своим глазам, Баклер разобрал 
определенные очертания.

Один сгусток состоял из трех частей — две длин­
ных и одна покороче и явно толще; лесник мог по­
клясться, что это была часть руки — большой палец 
и два других, соединенные кусочком плоти.

Другой сгусток, поменьше, был круглым, с темным 
кольцом внутри; позади него свободно висела длин­
ная нить, как тонкий хвостик какой-то глубоковод­
ной морской рыбы. Потрясенный, Баклер понял, что 
это напоминает плывущее глазное яблоко.
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Перед глазами возник большой кусок — или так 
показалось растерянному леснику,— а другой кусок 
гнался за ним. Вот он догнал первый, и оба слились 
воедино, плотно прижавшись, как какая-то трехмер­
ная головоломка

Баклер в ркасе оторвался от прибора; до него вдруг 
дошло, свидетелем чего он стал. Звуки представляли 
собой стоны и причитанйя, иногда вопли, а пляшу­
щие обломки были частями человеческого тела.

Без прибора ночного видения они казались еле 
различимыми бесформенными образами, но теперь, 
зная, что это, он мог различить движущиеся очерта­
ния. Они искали друг друга, соединялись и сливались 
вместе, постепенно становясь единой массой.

Зачарованный, возможно загипнотизированный, 
лесник придвинулся поближе, опустив прибор — в 
нем больше не было необходимости, поскольку мгла 
стала светлее, а фигуры в ней приобрели более отчет­
ливые контуры. У самой земли что-то зашевелилось 
и начало подниматься.

До Баклера дошло, что как ни дико это выглядело, 
но фигуры в тумане представляли собой расчленен­
ное тело, его части кружились, колыхались, ища це­
лое; только их было очень много, они сгрудились, 
слишком многие теснились в одном месте, так что им 
приходилось разъединяться и начинать свое фанта­
стическое кружение снова и снова.

Разбросанные части вдруг закрркились смерчем, 
и каждый кусок, большой или маленький, превратил­
ся в размытое пятно света. Баклер не вспомнил бы о 
дыхании, если бы не инстинкт. Лесник покачнулся и, 
чтобы удержать равновесие, схватился за ствол дере­
ва; голова шла кругом, подкатилась тошнота Закрыв
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глаза перед слабым и все же почему-то ослепитель­
ным свечением, он все-таки справился с рвотой.

Когда он открыл их опять, движение в тумане за­
медлилось, упорядочилось. Баклер понял, что это дей­
ствительно было тело, пытающееся собрать себя во­
едино; теперь части стали более отчетливыми, их 
формы более узнаваемыми.

Но частей що-прежнему оставалось слишком 
много...

Еще один кусок, побольше, зашевелился на земле 
и тоже, как и предыдущие, начал подниматься, при­
ведя более мелкие части — пальцы, глаза, языки и 
прочие члены — в возбужденную сутолоку, так что 
они сбились в рой — как мухи над собачьим дерьмом, 
подумалось леснику.

— Боже святой на Небесах! — прошептал он, ко­
гда постепенно сформировалось два тела; грубые швы 
указывали места соединения, один глаз у одной из го­
лов неловко высунулся из глазницы, одна из ступней 
нелепо перекрутилась на лодыжке, из отверстия в 
плече свисала какая-то поблескивающая трубка.

Лесник почувствовал слабость в коленях и выро­
нил прибор ночного видения, так как обеими рука­
ми схватился за дерево. Ему хотелось убежать, но не 
было сил. Хотелось закричать, но звуки застряли в 
горле. Хотелось закрыть глаза или хотя бы отвести их, 
но вращение впереди не позволяло и этого.

И вот, наблюдая — вынужденный наблюдать, не в 
состоянии вырваться из гипноза,— Баклер заметил, 
что по ту сторону тумана что-то движется.

Гровер, Крик и Микки бросились через лес в на­
дежде убежать от страшного низкого стона за спи­
ной, но он оставался с ними, доносясь не справа и не
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слева, не сзади и не спереди — он был везде, вокруг, в 
дюйме от головы.

Они проламывались сквозь кустарник, не обра­
щая внимания на производимый шум, спотыкаясь о 
корни и рытвины; ветви и кусты, казалось, нарочно 
цепляли и хлестали их, словно сам лес был заодно с 
мучительным звуком. Они не пытались понять, что 
это, а просто убегали; им не было дела до,того, что это. 
Они лишь знали, что никогда в жизни так не пуга­
лись. Возможно, безлунная тьма, сквозь которую они 
бежали, делала звук таким жутким, ведь невидимое 
и непонятное — союзники страха. Возможно, сама 
глубина и мрачность этого душераздирающего вопля 
так напугали их, что проникли до самого дна души, 
распространили всеподавляющее и гнетущее чувство 
отчаяния. Как бы то ни было они не задумывались о 
причинах этого страха. Им хотелось только оказать­
ся подальше от этого чернильно-темного леса, и они 
бежали, насколько позволяли вдруг одеревеневшие 
ноги.

И таков был их страх, и таково желание спастись, 
что, когда молодой Микки с разбегу налетел на дере­
во и, издав испуганный визг, упал с рассеченной гу­
бой, Гровер и Крик продолжали, спотыкаясь, бежать 
дальше и оставили товарища лежать в лесу среди гни­
ющих листьев и древесных корней.

Кровь потекла по его пальцам, когда он поднес их 
ко рту и попытался крикнуть:

— Ленни! Деннис! Я поранился!
Их не было, и если бы не непрерывный стон, на­

полнявший его уши, а теперь еще и добавившийся 
звон в голове от удара, Микки услышал бы, как они 
проламываются сквозь лес все дальше и дальше.
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Микки медленно поднялся на колени, его лицо 
онемело от удара о дерево. Он пошарил вокруг по 
рыхлой земле в поисках арбалета, который до того 
крепко держал в руках. Все еще стоя на коленях и по- 
прежнему напуганный — и он был бы напугдн еще 
больше, если бы такое было возможно, поскольку Гро­
вер и Крик теперь бросили его,— всхлипывая, Мик­
ки проверил свое заряженное оружие.

— Ублюдки! — выругался он, морщась от боли в 
разбитых губах.— Дерьмовые ублюдки!

Он встал на ноги и заковылял прочь, прижимая к 
груди арбалет и не соображая, что идет совсем не в 
том направлении. Он спотыкался о корни, царапался 
о деревья, и стон, перешедший в завывания, гнал его 
вперед. Микки вытащил из кармана брюк скомкан­
ный носовой платок и приложил к рассеченной губе, 
чтобы остановить кровь; слезы застилали глаза, еще 
больше затрудняя видимость.

— Ленни! — снова крикнул он, уже не думая, что 
его может услышать лесник или кто-нибудь еще, 
устроивший эту жуткую шутку.— Деннн-ни-и-иссс!

Он споткнулся, пополз, и его палец, скользнув че­
рез скобу арбалета, нажал курок. Микки услышал, как 
стрела вошла в ствол дерева в нескольких ярдах впе­
реди.

Бормоча ругательства, охваченный паникой, он по­
лез в мешок на плече за другой стрелой. Хотя дома он 
сто раз сидел в шкафу, привыкая к темноте, его паль­
цы не слушались указаний головы. Он даже умудрил­
ся выронить стрелу, и ее пришлось искать на пыль­
ной земле, но в конце концов арбалет был заряжен, 
Микки снова встал на ноги и похромал по лесу, пре­
рывисто дыша, что-то бормоча и всхлипывая.
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Довольно скоро он набрел на поляну, где мерцал 
странный свет. Микки быстро заморгал, чтобы лучше 
видеть. Его онемевший рот открылся, а глаза вылезли 
из глазниц, когда внутри странного свечения он уви­
дел две бледные голые фигуры, нелепые, как будто они 
были наскоро склеены или связаны и некоторые ча­
сти плохо подошли — вроде повернутой не в ту сто­
рону ступни, ягодицы, висятцей на нескодьких нитях, 
или плеча, слишком развернутого назад. Одна голова 
начала поворачиваться, чтобы посмотреть на него, но 
Микки не хотел этого, он не хотел, чтобы это увидело 
его и решило познакомиться. Нет, ему совсем не хо­
телось этого.

Арбалет был уже нацелен. И Микки пришлось 
опять нажать курок, на этот раз преднамеренно. Это 
было легко. Даже не потребовалось подумать. Он прос­
то сделал это. Просто нажал.

И когда стрела унеслась, она не встретила ничего в 
странной оболочке серого свечения, но Микки услы­
шал резкий вскрик, звучащий более по-человечески, 
чем завывания двух нелепых, кое-как собранных су­
ществ перед ним.



Вода стремительно сомкнулась над головой, и не­
видимые силы соединились, чтобы бросить его в 
темные глубины. Он кричит, но звук заглушается 
бульканьем. Он тонет, погружается глубже, глубже, 
его руки молотят по воде и хватаются за шелкови­
стые водоросли. Из темноты к нему скользит фи­
гура, тянет к нему крохотные бледные пальчики. 
Несмотря на заполняющую рот воду, он зовет ее по 
имени, а когда она приближается, видит ее улыбку; 
ее темные волосы обрамляют призрачное личико, 
локоны вьются и колышутся в струях. Она прибли­
зилась, и ее улыбка превращается в оскал, такой 
злобный, такой лютый, что он снова кричит и пы­
тается убежать...

Эш заворочался в постели и поднес руку ко лбу, 
словно отгоняя кошмар.

Теперь его призрачное видение изменилось: это 
больше не его сестра, не ребенок, а женщина, но с 
той же злобной улыбкой и с тем же безумным взгля­
дом. Ее тонкие руки скользят по его шее, простор­
ная рубашка колышется, ее губы приближаются к 
его губам, глаза светятся безумием... ижеланием. Ее 
губы прижались к его рту, и он ощущает их давле­
ние, чувствует, что она вытягивает его жизнь, как
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вода отнимает дыхание. Он больше не борется, от­
дает себя в ее объятия. Его поглощает тьма...

Эш что-то бормотал, во мраке комнаты, но слова 
были бессвязны, неразборчивы, они — часть его сна

...И с облегчением он обнаруживает, что снова 
один. В черноте появляется слабое мерцание — эта 
чернота невесома, никаких кружащихся струй, но 
она давит также, как вод(}, что хотела поглотить 
его,— и вскоре к световому пятнышку присоединя­
ются другие, и он видит, что это огоньки свечей. Их 
все больше, они становятся пламенем, которое за­
ливает комнату мягким неровным светом. Но от 
свечей нет тепла, нет успокоения, а только нарас­
тает ужас. Потому что в их свете на ярусах вдоль 
черной стены постепенно проступают очертания 
каменных гробов. Но ужасно не только это. Прямо 
перед ним в середине мавзолея — ему знакомо это 
место, он уже приходил сюда — стоит еще один 
гроб, меньше остальных, сделанный из дорогого де­
рева, обитый изнутри белым атласом. В нем что- 
то шевелится, маленькая ручка ложится на край 
гроба. Девочка садится и смотрит на него, ее злове­
щая улыбка неподвижна, холодные глаза не морга­
ют...

Простыни Эша промокли от пота. Не просыпа­
ясь, он сбросил одеяло, открыв грудь ночи.

Он стонет во сне, и слезы сначала размывают, а 
потом растворяют картину вокруг. Теперь он на 
широкой водной глади, залитой лунным светом. 
Поверхность спокойна — ни ветерка, который смог 
бы нарушить это умиротворение,— но вскоре слы­
шатся слабые крики, голоса доносятся, кажется, 
издалека, возможно с другого края огромного озера. 
Но откуда-то он знает, что это не так, что крики
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эти — стоны, вздохи, стенания — гораздо ближе. 
Он знает, что они исходят из самого озера. Прозрач­
ная поверхность воды колышется. Пробегает рябь. 
Расходятся круги. И из воды поднимается рука, 'а за 
ней другая — рядом, от того же тела. Стон перехо­
дит в визг, хотя звук остается все еще под водой. 
Появляется еще одна рука, ее пальцы тянутся вверх, 
с них стекает влага. Еще рука. Еще. И над поверхно­
стью воды вздымаются сразу миллионы рук. А с 
ними вырывается многоголосый крик, и озеро пре­
вращается в хаос звуков и движения. За руками по­
казываются головы — глаза выпучены, рты разину­
ты,— и головы поворачиваются к нему, пытаются 
позвать его. Но голоса искажены, словно горло про­
гнило в воде, заполнившей через него легкие. И даже 
не это самое ужасное...

У него вырвался не то крик, не то жалобный стон.
...Потому что головы, смотрящие на него через 

залитую лунным светом водную гладь, — малень­
кие...

Его нога дернулась под простыней.
...И все ручки, хватающие воздух,— крошечные...
Он заметался и застонал.
...И все широко раскрытые маленькие глаза хра­

нят ужас своей ранней смерти.
Во сне он издал долгий, протяжный стон:
— Н-н-е-е-ет...
...И дети-утопленники застонали вместе с ним, 

умоляя о спасении, упрашивая помочь им. Но он зна­
ет, что не может, что слишком поздно, что они уже 
умерли и уже ничто не спасет их. И тогда они умо­
ляют присоединиться к ним в этом водяном скле­
пе...

• 190



* Веки Эша задрожали. Он почти проснулся. Но сон 
не отпускает его.

Жуткая картина — вздымающиеся умоляющие 
руки, маленькие бледные головки, качающиеся на 
воде, как призрачные буйки, серебрящаяся поверх­
ность озера — исчезает, и он уже на сжатом поле. 
Он думает, что один здесь — он чувствует отча­
янное одиночество,— но в]лдит маленькую фигурку 
в белом, стоящую у  деревьев в отдалении. На ма­
ленькой девочке лишь один белый носок, и Эш зовет 
ее по имени, но его зов глохнет в собственных ушах, 
будто он не издал ни звука. «/Джульетта!» Она не 
отвечает, она вроде тех детей в озере. Она бес­
страстна, потому что мертва; и это ее месть ему. 
Он будет видеть ее — он всегда будет видеть ее,— 
но она никогда не отзовется и не узнает его. Это 
наказание ему и кара умершей сестры.

Тишину комнаты нарушает его бормотание. Во 
сне он снова и снова повторяет имя сестры.

Он смотрит на вырывающееся пламя и слышит 
его шум, мертвенно-бледное лицо умершей сестры 
согревается желтым светом. Он ищет источник 
этого пламени и видит позади горящий стог сена, 
слышит крики изнутри, крики, переходящие в смех, 
отдаленный смех, а когда он снова оборачивается в 
поисках девочки, ее уже нет; на месте, где она была, 
кружится вихрь сухих листьев, а внутри вихря по­
степенно что-то вырисовывается. Аистья разле­
таются, и на месте вихря остается изуродованная 
огнем фигура мужчины с напоминающей слюнявую 
гримасу похотливой улыбкой на почерневшем, 
истлевшем лице. Испускаемые фигурой мысли ка­
ким-то образом проникают в сознание Эша, они 
грязны и противны...
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Эш перевернулся набок и стукнул кулаком по 
матрацу. Но так и не проснулся, хотя какой-то части­
цей своего подсознания ожидал продолжения кош­
мара,

Он бежит от отвратительного зрелища, и на 
бегу сухой, колючий лист касается его щеки. Эш чув­
ствует, что лист летит сзади,— а за ним другие,— 
словно преследуя его. Он пытается прибавить ско­
рость, но шаги все медленнее, ноги тяжелеют, ды­
хание затрудняется. Листья вьются вокруг, остры­
ми краями царапают кожу, а он руками смахивает 
их с лица и бежит дальше, но его движения стано­
вятся вялыми. Он замечает что-то красное на ла­
донях и пальцах, эта краснота лоснится и блес­
тит, и он понимает, что это кровь...

Эш выгнул спину, его зубы оскалились, как в аго­
нии. Сознание, по-прежнему далекое, пыталось вы­
рвать его из глубин этого кошмарного сна.

Он пытается сбить лист, прилипший к щеке, как 
какой-то кровососущий паразит, и тут чувствует, 
что лист стал мягким и за ним потянулись длин­
ные усики. Эш отрывает от лица окровавленные 
куски сырого мяса и бросает на землю, продолжая 
бежать, не позволяя изнеможению остановить его. 
Он видит отрубленную руку и, прежде чем она успе­
вает схватить его за запястье, с криком отбрасы­
вает ее, но тут же какая-то полоска плоти начи­
нает парить перед ним, волоча за собой длинный, 
мокрый лоскут, ища для себя естественное ме­
сто — это язык пытается проникнуть в его соб­
ственный рот. Со скрежетом сжав зубы, Эш обеими 
руками отталкивает скользкий, противный кусок 
мяса и отворачивается. Он отбрасывает чужой 
язык, но к его телу прилипают другие члены, их чис­
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ло быстро растет, словно они собираются задавить 
егоf воспользоваться им, чтобы создать собствен­
ную законченную форму. Он отталкивает, отры­
вает их, отбивается от них, но они все прибыва­
ют; он скользит по чему-то мягкому и слизистому, 
какому-то внутреннему органу, который поблески­
вает в траве и испускает пар. Эш падает, его паль­
цы зарываются в землю, и он прячет лицо в траве. 
Он ощущает громадную тяжесть на сНине, на шее, 
на плечах, на ногах, чувствует, как члены скользят 
по нему, они ищут места, куда можно внедриться, 
и он перекатывается на спину, чтобы раздавить их, 
и не может удержаться от крика, когда видит про­
странство над собой, усеянное членами и органами, 
невероятным множеством частей и кусков челове­
ческих тел. Они не дают видеть, затрудняют ды­
хание, и он не знает, сколько тел нужно расчленить, 
чтобы получить столько обрывков, кусков, органов; 
он пытается подняться, опираясь локтями о зем­
лю, но вся эта нечисть слоями навалилась на него, 
она так давит, что он не в силах пошевелить и 
пальцем .- И все же борется, так как знает, что, если 
уступит их весу, они вытянут из него жизнь, чтобы 
самим снова жить как единое целое. Он сопротив­
ляется, его шея напрягается в мучительных попыт­
ках удержать прямо голову, плечи дрожат от уси­
лий, и спина наконец-то отрывается от. земли. Но 
они не уступают, давят на него, заполняют глаза и 
рот; он кричит снова и снова и поднимается, под­
нимается, поднимается...

И он проснулся.
Эш застыл во мраке комнаты — только полоска 

света из прихожей сверкала под дверью — и несколь­
ко мгновений не мог понять, что сидит в постели. По

• 193 •



голому телу катился пот, и дыхание вырывалось ко­
роткими толчками. «Это всего лишь сон»,— сказал он 
себе.

— Всего лишь сон,— повторил он приглушенным, 
испуганным голосом. Его дыхание стало глубже, 
дрожь прошла Сновидения потеряли свою яркость.

Он проснулся, и он спасен. Спасен от кошмаров.
Но если это был всего лишь сон, а теперь он не 

спит, почему же у кровати стоит маленький мальчик 
и смотрит на него? Почему его так хорошо видно в 
темноте?

И почему мальчик так неподвижен и молчалив?
И почему теперь он постепенно меркнет... раство­

ряется... исчезает?..



Глаза Грейс Локвуд вдруг открылись.
Единственная простыня, укрывавшая ее, была пе­

рекручена и измята; одна нога высунулась до колена, 
так что простыня лежала на бедре. Грейс посмотрела 
на потолок, в сознании бушевали мысли и образы. 
Сон... он был так реален и в то же время так запутан.

Стянув измятую простыню с груди, она лежала в 
темноте, успокаивая дыхание, стараясь осмыслить 
остатки образов, продолжавших ворочаться в голове, 
но, как ни пыталась сосредоточиться, они разлета­
лись — как сухие листья на буйном ветру.

Она вспомнила детские лица, их широко раскры­
тые глаза и умоляющие крохотные ручонки, хватаю­
щие воздух, словно просящие... кого-то. Но не ее. Она 
была просто свидетельницей, словно наблюдала чей- 
то кошмар. Грейс вспомнила огонь, такой яркий, что 
во сне она заслонила глаза руками. Вспомнила другой 
вихрь — нет-нет, это был вовсе не вихрь, а каскад 
кусков человеческой плоти.

Грейс содрогнулась, хотя видение быстро поблек­
ло и его воздействие уже ослабело под напором воз­
вращающейся реальности. Но память хранила дру­
гие образы, сжавшиеся до смутных впечатлений.
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Она, наблюдатель, следила за Дэвидом Эшем. По­
зади него, у группы деревьев, стояла маленькая девоч­
ка в белом. На девочке был лишь один носок, что вы­
глядело нелепо, и она тоже смотрела на Дэвида. ' 

Девочка улыбалась. Но улыбка ее была неприят­
ной.

Грейс не могла понять, откуда знает, что имя де­
вочки — Джульетта.



Она знала, что это Дэвид, еще до того, как открыла 
дверь. Она знала это даже до того, как он позвонил До 
тою, как услышала снаружи подъезжающую машину.

Она знала, что это он, потому что ждала его. По 
крайней мере, так она говорила себе, идя к двери.

— Дэвид...
Он с мрачным видом стоял на крыльце. Нет, не 

мрачным. Грейс чуть не улыбнулась, когда разглядела. 
Его взгляд выдавал подавленность, глаза казались вва­
лившимися в окружающих их тенях. Дэвид Эш вы­
глядел так, будто его посещали призраки.

— Можно мне поговорить с вашим отцом? — 
спросил он.

«Боже»,— подумала она, услышав подавленность 
даже в его голосе.

— Конечно. Отец в саду.
Грейс отступила в сторону, чтобы дать ему пройти, 

но Эш вошел и встал рядом. Теперь она увидела в его 
глазах замешательство. И что-то еще, что-то скрывае­
мое, но не совсем скрытое. Она почувствовала, что это 
страх.

— Вы слышали деревенские новости?
Страх просочился в нее, запустил длинные холод­

ные пальцы ей в душу; почему-то захотелось отойти
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и заткнуть уши, чтобы не слышать, что Дэвид скажет 
ей. Что-то в Слите было не так, и ей не хотелось об 
этом слышать, потому что она разделяла страх, таив­
шийся в Дэвиде Эше. Она не понимала причин этого 
страха, но не могла и преодолеть его.

— Я недавно вернулась из муниципалитета, но 
там ничего не слышала.

— Это только что узнали. Хозяин «Черного каба­
на» сказал мне в гостинице, что этой ночью в лесу 
убили лесника Стрела из арбалета попала ему в сердце.

— О Боже! — проговорила Грейс, и Эш протянул 
руку, чтобы успокоить ее.— Надеюсь, это не Джек 
Баклер? — Не веря, она покачала головой.— Это был 
такой добрый человек, так любил животных...

— Хозяин назвал мне это имя. Полиция связалась 
с Джинти узнать, не было ли в баре прошлой ночью 
незнакомых или кого-нибудь, кто вел себя подозри­
тельно. Он сказал мне, так как ему пришлось им со­
общить, что единственный постоялец в гостинице — 
я. Несомненно, на определенном этапе они захотят 
со мной поговорить.

— Я не понимаю, Дэвид. Вчера кого-то забили чуть 
не насмерть, несколько недель назад мальчик утонул 
в ванне — а теперь это.

— Мне нужно знать, что еще здесь произошло. Не 
только недавно, а за последние несколько лет.

— Но тут нет никакой связи, все это не имеет 
между собой ничего общего.

— Кроме самого Слита.
— Но как это может...
Он прервал ее:
— Понятия не имею. Но иногда место — это мо­

жет быть даже комната или дом — наполняется ат­
мосферой, способствующей злу.

— Это бессмыслица.
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— Поверьте мне, такое бывает. Вы не скажете 
отцу, что я приехал?

— Я отведу вас к нему.— Вместо этого Грейс, по­
колебавшись, сделала полшага к Эшу, так что их тела 
сблизились.— Вы выглядите... усталым. Вы хорошо 
себя чувствуете?

— Плохо спал, вот и все.
«И видел сны, Дэвид?» — про себя спросила она. 

Не его ли сон она подглядела? *
— Кто такая Джульетта? — спросила Грейс, на 

этот раз вслух.
Похоже, вопрос ошеломил его. Его глаза на мгно­

вение встретились с ее, скрытый страх, который она 
заметила раньше, сбросил цепи и вырвался на сво­
боду.

— Как вы узнали про нее? — Его тон был лишен 
всяких эмоций, но Грейс ощутила, как по телу его 
пробежала дрожь.

— Вы приснились мне этой ночью,— ответила 
она.— Странный, запутанный сон, я ничего не могла 
понять. Я не много запомнила, но знаю, что видела 
девочку, смотрящую на вас. Она ничего не говорила, 
ничего не делала, но откуда-то я знала, что ее зовут 
Джульетта. Возможно, вы говорили с ней или позва­
ли ее по имени — точно не помню.

Его холодный взгляд на несколько мгновений при­
ковал ее к месту, потом Эш опустил голову и сказал:

— Джульетта — моя сестра. Она утонула, когда ей 
было одиннадцать лет.

Для Грейс это стало еще большим потрясением. 
Да, она видела воду, она видела, как кто-то тонет, она 
едва ли не чувствовала, как вода заливает ее легкие. 
Но девочка была тут ни при чем. Как и Грейс, во сне 
она была лишь наблюдателем, свидетелем.

Грейс обрела голос.
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— Простите, Дэвид. Я не знала...
— Конечно, откуда бы?
Она вздрогнула от горечи в его голосе. Эш больше 

ничего не сказал, и Грейс отвернулась и пошла к зад­
ним комнатам. *

— Грейс.
Она остановилась и оглянулась.
— Послушайте, и вы меня простите,— сказал он.— 

Просто, ну... то, что произошло тогда, я бы предпочел 
забыть.

— Я чувствовала это, Дэвид. Сама не знаю как, но 
я ощутила часть того страдания, что вы испытали. На­
верное, прошлой ночью я видела ваш сон. Ваш кош­
мар, правильнее сказать.

— Вы...— Он посмотрел куда-то мимо нее.— Вы 
видели его весь?

— Там было все так перепутано, и в общем-то ни­
чего не происходило. Падающие листья, детские 
лица...— Она раздраженно покачала головой.— Ясно 
я запомнила только девочку. Она была в белом. И что- 
то еще, не могу точно вспомнить... Ах да. На девочке 
был лишь один носок. Довольно глупо запомнить та­
кую вещь.

Но, похоже, Эш так не думал. Он с таким напря­
жением уставился на Грейс, что ей захотелось снова 
отвернуться и выйти на солнечный свет, потому что 
никогда еще дом не казался ей таким унылым, даже 
в день похорон матери.

— Вчера вечером вы говорили мне, что не облада­
ете даром телепатии,— сказал Эш.— Думаю, вы ошиб­
лись.

— Если бы обладала, я бы, конечно, знала об этом,— 
быстро ответила Грейс.

— Может быть, этот дар — некоторые называют 
его проклятием — большую часть жизни дремал в вас

• 200



Может быть, он был у вас в детстве, а потом на годы 
вы утратили его. Иногда взрослые дела вытесняют 
определенные способности. Или, может быть, вы са­
ми старались не замечать эту способность, потому 
что боялись её. Поверьте мне, Я один из тех, кто знает 
правду об этом.

— Вы сами телепат.— Это был не вопрос.
— Иногда.
— Я не думала, что это проявляется иногда.
— События — травмы — могут отключить эту 

способность.
— И вы думаете, что это случилось со мной?
— Нельзя сказать наверняка. Но вчера, когда я 

впервые встретил вас у церкви, что-то произошло 
между нами.

— Это было как удар молнии. Вы предполагаете, 
что между нами существует, какая-то телепатическая 
связь?

Она вспомнила свое ощущение, когда прошлым 
вечером входила в ресторан, и схожее чувство всего 
несколько минут назад, когда Эш вошел в дом, «зна­
ние» о его присутствии; ни то ни другое нельзя было 
назвать ударом молнии, но тем не менее это было 
особое ощущение.

Эш последовал за ней через прихожую и теперь 
оказался рядом. Она положила ладонь ему на грудь:

— Вам снилась Джульетта, да?
Он кивнул.
— И прочее.
— Какой-то вихрь? Детские лица?
— Да.
Ему не хотелось подробно описывать все эти ноч­

ные видения.
— Что все это означает, Дэвид? Почему я так ре­

агирую на вас?
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Он коснулся ее пальцев у себя на груди.
— Дело не во мне, Грейс. Дело в самой деревне. 

Здесь что-то происходит, но я пока не пойму, что 
именно. Три инцидента — смерть Саймона Преддла, 
вчера парень, чуть не забитый до смерти, а теперь уби­
тый ночью лесник — это три проявления таинствен­
ных сил. Метафизическими проявлениями были и 
призраки, которых видели ваш отец, Эллен Преддл и 
Рут Колдуэлл. И я.

— Вы?
— Этой ночью я видел — думаю, что видел — 

призрак мальчика.
У Грейс захватило дыхание.
— Саймона Преддла? — спросила она.
Эш покачал головой.
— Этому мальчику было лет шесть-семь. Я уже 

видел его вчера, перед тем как приехать в Слит.
Ее пальцы переплелись с его. Ее удивление пере­

шло в недоверие, а оно в свою очередь сменилось тре­
вогой — все в течение каких-то секунд.

— Я не уверен, что он был частью моего кошма­
ра,— проговорил Эш, пытаясь убедить самого себя.— 
Но несколько мгновений он казался совершенно ре­
альным.

— Неверующий уверовал.
Они вместе повернулись на голос. В дверях в кон­

це зала стоял преподобный Локвуд, свет из сада очер­
чивал его ссутуленную фигуру. Одна рука тянулась к 
косяку в поисках опоры.

— Отец?
Грейс подошла к нему, вытянув руку, словно опа­

саясь, что он сейчас упадет.
При ее приближении священник выпрямился.

• 202 •



— Со мной полный порядок, дорогая. Но, воз­
можно, работать в саду еще рановато, даже в этот час. 
Впрочем, ты не принесешь мне стакан воды?

— Хорошо, но ты сядь и отдохни.
— Сяду. Вы не присоединитесь ко мне на улице, 

мистер Эш?
Пройдя вперед, Эш прищурился — свет из откры­

той двери бил слишком .ярко — и только в трех или 
четырех футах от викария понял, как плохо тот вы­
глядит. Его здоровье, которое и при первой встрече 
казалось не очень крепким, словно стремительно 
ухудшилось за ночь.

Локвуд заметил удивление в глазах исследователя 
и устало улыбнулся:

— Кажется, вы и сами плохо провели ночь, мис­
тер Эш.

Это замечание еще больше удивило Эша. Неуже­
ли он так же плохо выглядит, как и викарий? Он со­
мневался в этом, поскольку знал, что викарий психи­
чески нездоров и тяжесть его болезни усиливалась 
тревогой за свою деревню.

— Ночь слишком жаркая для хорошего сна,— 
сказал он.

— Ах, если бы причина была только в этом! Мне 
ночь показалась вполне прохладной. Там, на террасе, 
есть кресла — присядем?

Эш вышел вслед за викарием наружу, и Локвуд, 
усевшись в широкое кресло с толстыми подлокотни­
ками, выдвинул от стола стул попроще. Сама терраса 
была скромной, с заросшей лишайником балюстра­
дой и четырьмя ступеньками, спускающимися в сад. 
Там виднелась беседка, где Эш с Грейс вчера разгова­
ривали, а за ней простирались лес и бывшие владе­
ния Локвудов. Не успели мужчины сесть, как к ним
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присоединилась Грейс. В одной руке она держала ста­
кан воды, а в другой — потрепанную соломенную 
шляпу, какую мог носить крикетный судья. И то и 
другое Грейс протянула отцу.

— Я должен это надеть? — пожаловался викарий.
— Нет, если предпочитаешь свалиться от солнеч­

ного удара— Грейс села за стол напротив Эша и по­
дарила ему мимолетную улыбку, прежде чем обра­
титься к отцу: — Я хочу, чтобы сегодня ты отдохнул, а 
потом, думаю, мы сходим к доктору Степли, чтобы 
он осмотрел тебя.

— Ничего подобного ты не сделаешь.
Как бы плохо викарий ни выглядел, в тоне его от­

каза слышалась сила.
— Но, отец...
— Я сказал нет. Все, что мне нужно,— немного от­

дохнуть, это же предпишет и доктор. Отдых и успо­
коительное. Боюсь, это все, что может предложить 
нынешняя медицина.— Он посмотрел на исследова­
теля.— Есть какие-нибудь результаты для нас, мистер 
Эш?

— Слишком рано,— ответил Дэвид.— Но опреде­
ленно в Слите происходит нечто ненормальное.

— И что же именно?
Эш поймал встревоженный взгляд Грейс и понял, 

что она не хочет без необходимости волновать отца в 
подобном плачевном состоянии, но ему не представ­
лялось возможным уйти от прямого ответа*

— Для начала, привидения.
— Для начала?
Пожилой человек чуть повернул голову в сторону, 

краем глаза наблюдая за исследователем.
— Есть и другие инциденты.
— Парень, которого чуть не до смерти избил отец 

Рут?
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— Да.
— И?..
Эш, извиняясь, посмотрел на Грейс:
— Этой ночью убит лесник.
— Джек Баклер? Неужели наш старый добрый 

Джек Баклер?
— Боюсь, что он. Полиция уверена, что его убил 

браконьер.
Викарий покачал головой, больше с сожалением, 

чем с недоверием
— Где его убили? — спросил он наконец так тихо, 

что Эшу пришлось наклониться, чтобы расслышать.
— Где-то в бывших угодьях Локвудов. Этой ночью.
— В угодьях Локвудов,— повторил викарий.— 

Значит, это продолжается.
Эш с интересом взглянул на него:
— Это продолжается?..—■ напомнил он.
Локвуд бросил взгляд на дочь, его худое тело на­

пряглось.
— Трагедии в Слите,— сказал он Эшу.— Они про­

должают косить нас.
Эша удивило то, как Локвуд переглянулся с доче­

рью. Он уже открыл рот спросить, но викарий опе­
редил его:

— Недавно я подслушал, как вы рассказывали 
моей дочери, что видели дух мальчика. Вы можете 
объяснить это?

— У меня был кошмар. Возможно, я не до конца 
проснулся.

— Ага, и сон продолжался. Кого вы пытаетесь убе­
дить, мистер Эш, нас или самого себя?

Исследователь не смог ответить на этот вопрос. 
И сменил тему:

— Мне нужно изучить историю Слита. В частно­
сти, я бы хотел побольше узнать о вас и ваших пред­
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ках.— Второе замечание подсказал обмен взглядами 
между отцом и дочерью минуту назад.

— О Локвудах? — Грейс была больше удивлена, 
чем возмущена.— Вы, надеюсь, не думаете, что наШе 
семейство как-то связано с привидениями? — Она 
сдержанно улыбнулась, подчеркивая полную абсурд­
ность такой мысли.

— Я думаю, что поколения Локвудов играли важ­
ную роль в истории местной общины. И мне бы хо­
телось как можно больше узнать о них.

Преподобный Локвуд устало покачал головой.
— Я бы рекомендовал вам не слишком погру­

жаться в дела давно минувших дней, мистер Эш. Они 
не могут иметь отношения к происходящему в Сли- 
те сегодня.

Эш не был так уверен в этом, поскольку многие 
призраки — или «психические рецидивы», как он 
предпочитал классифицировать их — были непосред­
ственно причастны к прошлым событиям.

Викарий не скрывал своего раздражения, правиль­
но истолковав его молчание:

— Какой смысл копаться в старых деяниях и пре­
ступлениях моего семейства? Маленькие деревушки 
вроде нашей склонны копить обиды из поколения в 
поколение, и, уверяю вас, подобные изыскания не 
приведут ни к чему хорошему.

— Я уже говорил вам, все результаты моих иссле­
дований будут строго конфиденциальны. Институт 
докладывает о них непосредственно клиентам, и боль­
ше никому.

Выражение лица Локвуда говорило, что он отнюдь 
не удовлетворен. Викарий с трудом встал на ноги, за­
канчивая беседу.

— Вы позволите мне посмотреть приходские кни­
ги? — упорствовал Эш.
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Светлые глаза пожилого священника не мигали.
— Что касается церковных фондов — нет. К со­

жалению, я не могу помешать вам в поисках других 
источников информации.

С этими словами он оставил дочь и исследователя 
на террасе одних, гнев на время придал энергию его 
шагам.

а

Они шли по широкой тропе, и Эш представлял, 
что когда-то этот путь был не так заброшен и вел к 
особняку Локвудов, расположенному примерно в 
миле от самих владений. Теперь обочины заросли 
травой и кустарником, разбегавшимися по изрытой 
каменистой поверхности. Эш хотел посмотреть на 
сгоревший дом, бывший когда-то центром поместья, 
и Грейс, хотя и удивленная его просьбой, охотно со­
гласилась сходить с ним туда.

Они могли бы съездить к руинам, но Грейс при­
шло в голову пойти пешком: дорога была слишком 
разбита и поездка могла оказаться не очень удобной. 
На самом деле Грейс хотелось подольше побыть с 
этим загадочным мужчиной, побольше разузнать о 
нем, возможно даже узнать, как утонула его сестра и 
почему его так встревожило упоминание ее имени.

У обочины старой, заброшенной дороги трудилась 
пчела, ее жужжание подчеркивало обыденность дня. 
Впереди в ясном голубом небе порхали зеленушки, а 
вдали терялись в дымке залитые солнцем лесистые 
холмы. «Как может этот день,— размышляла Грейс,— 
не замечать творящегося зла; как эти отвратительные 
деяния не заражают сам воздух?» Что касалось виде­
ний прошлой ночи, то дневной свет как-то ослабил 
их силу, так что они стали смутными и потеряли свое 
значение. Сам Дэвид Эш выглядел не таким подав­
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ленным, как раньше, словно яркое солнце и свежий 
воздух если и не стерли совсем, то затушевали ноч­
ные страхи.

Поднявшаяся с цветка пчела перелетела через раз­
битую дорогу, ее полету на мгновение помешало при­
сутствие людей. Грейс и Эш постояли, пока насеко­
мое жужжало вокруг них.

— Почему ваш отец возражает против того, что­
бы я заглянул в историю вашего семейства? — спро­
сил Эш, когда они двинулись дальше.

— Думаю, он боится за хорошо упрятанные ске­
леты, которые вы можете вытащить из разных шкафов. 
Знаете, как он был сначала взбешен, когда я обрати­
лась в Институт экстрасенсорики? Потом он вроде бы 
согласился на ваше исследование, пока сегодня утром 
не узнал, что вы будете копаться в прошлом.

— Я так и не понял, почему это должно его беспо­
коить.

— Он не ожидал этого. Он думал, вы установите 
свои мониторы, или чем вы там пользуетесь для вы­
явления присутствия призраков, составите отчет, по­
советуете что делать и уберетесь восвояси.

— Это не всегда так просто.
— Так ему казалось. Но его главная тревога — на­

селение Слита. Боюсь, что семейство Локвудов оста­
вило плохой след в истории по отношению к людям, 
как говорит отец, и он не хочет оживлять старое не­
доброжелательство.— Заметив интерес Эша, она про­
должила: — Среди наших предков были неудачные 
правители здешних мест, некоторые из них имели со­
вершенно подлую репутацию, и я расплачиваюсь за 
это. Честно говоря, я никогда не интересовалась исто­
рией Слита. Меня отправили в пансион, когда мне 
было семь лет, и даже на каникулы мама увозила меня
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Куда-нибудь, обычно за границу, а отец оставался вы­
полнять свои обязанности, так что я никогда не чув­
ствовала себя частью местного общества. А последние 
годы заняли университет и работа За границей.

— Мне по-прежнему хочется узнать об этих ске­
летах у Локвудов в шкафу.

Грейс улыбнулась, и он ощутил ее теплоту.
— Я же говорю, я сама^мало знаю об этом. Да осо­

бенно и не хочу знать.
— Даже из любопытства?
— Ну, рискуя возбудить у вас аппетит, могу ска­

зать: как-то я услышала, что один из моих предков, 
Себастьян Локвуд, был большим другом и помощни­
ком сэра Френсиса Дэшвуда. Думаю, это заинтересо­
вало меня минут на десять.

— Дэшвуда?
— Вы, конечно, слышали о нем? — Ее улыбка ста­

ла озорной.— Я думала, в Институте есть картотека, 
содержащая всю информацию об этой выдающейся 
личности.

— Ах да. Сэр Френсис Дэшвуд, распутник и ок­
культист, основатель Клуба адского пламени, тайно­
го общества поклонников дьявола. Да, ваш родствен­
ник попал в милую компанию.

— Его фамильное поместье было не так далеко от­
сюда. Он устраивал свои оргии и сатанинские ритуа­
лы в меловых пещерах, которые сам вырыл Себастьян 
Локвуд был членом тайного братства, и в середине во­
семнадцатого века они всячески позорили эти места.

— О, это уже скелет. И этот ваш предок был — 
как вы это назвали? Скуарсон?

— Да. Это моя мать рассказала мне о нем и, по­
мню, очень сердилась. Не знаю, почему это так ее за­
девало — мне это показалось забавным.
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— Неудивительно, что ваш отец не позволяет мне 
добраться до церковною сундука, особенно если у вас 
и другие предки того же сорта. Интересно было бы 
почитать эти записи.

— Надеюсь, он был самой паршивой овцой в ста­
де. Если нет, то к поколению моего отца Локвуды здо­
рово переменились. Я не могу себе представить отца, 
вовлеченным в нечто подобное. А вы?

Эш улыбнулся ей в ответ, хотя улыбка не косну­
лась глаз.

— Думаю, нет. Вы не возражаете, если я закурю?
— Даже в такой прекрасный день вам нет дела до 

загрязнения окружающей среды, не говоря уж о ва­
ших легких?

— Это помогает мне думать.
— Вы только думаете, что помогает.
— Ну ладно, это помогает мне думать, что помо­

гает думать.
— В таком случае на здоровье.
— Можете чувствовать свое превосходство.— Он 

полез в карман и ничего не вытащил.— Эх, что-то 
мне кажется, что курение сейчас не поможет.

— Хорошо. Дольше проживете.
— Да, минуты на две.
— В свое время вы оцените эти две минуты.
— У меня будет время в последний раз закурить.
Она рассмеялась, радуясь, что шутливая беседа

разрядила напряженность между ними. Но Эш все 
испортил своим вопросом:

— Как долго болеет ваш отец, Грейс?
— Уже третий раз вы спрашиваете о здоровье мо­

его отца Не понимаю, почему это для вас так важно.
— Я не говорил, что это очень важно. Любопыт­

но, вот и все.
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. — В этом нет ничего таинственного. Здоровье
отца стало ухудшаться вскоре после смерти матери, 
хотя артрит в руках мучит его уже несколько лет. Но 
только недавно отец так сдал.

— Он показывался врачу в последнее время?
— Несколько месяцев назад, когда не смог боль­

ше выносить моих надоеданий. Истощение, умствен­
ное и физическое, несколько повышенное давле­
ние — вот приговор доктора. И артрит не улучшает 
положения.

— Сегодня он выглядел неважно.
— Я попросила доктора Степли зайти на неделе 

посмотреть его. И не собираюсь предупреждать отца 
до последнего момента.

— Доктор Степли — деревенский терапевт?
Грейс кивнула.
— Он присматривает за-нашей семьей, сколько 

я себя помню. Думаю, ему пора на пенсию, но он 
упрям, как мой отец. Наверное, будет продолжать 
практику, пока не свалится во время обхода.

Реактивный самолет высоко в небе виднелся свер­
кающей точкой и оставлял за собой тонкую, почти 
призрачную линию. След разбухал и растворялся в 
разреженном воздухе.

— Вот что осталось от Локвуд-Холла.
Эш посмотрел, куда указывала Грейс, и увидел вда­

ли серые развалины. Приглушенная зелень холмов 
позади подчеркивала безжизненность изломанных 
камней.

Эш снял пиджак и повесил на руку.
— В прежние дни дом, должно быть, имел вели­

чественный вид,— заметил он, вместе с Грейс при­
ближаясь к руинам.

— Во многих отношениях — да.
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Эш взглянул на нее:
— Вы как будто не уверены.
— У нас до сих пор есть картина с изображением 

Локвуд-Холла, каким он был в восемнадцатом веке,— 
и да, я думаю, это было внушительное здание. Но мне 
оно никогда не нравилось. Его архитектура всегда ка­
залась мне какой-то холодной; возможно, картина 
просто плохо написана.

— Я бы хотел увидеть ее.
— Хорошо. Она в кабинете у нас дома. Некото­

рые восхищаются как зданием, так и картиной, так 
что мое мнение может показаться вам не слишком 
заслуживающим доверия.

— Довольно часто бывает, что люди ощущают не­
приязнь к некоторым местам.

— К дому моих предков? Я должна бы гордиться 
его историей, как и его величественностью.

— Может быть, на вас влияет сожаление о том, 
как много Локвуды утратили за все эти годы.

— Я не проклинаю судьбу за утрату того, что мы 
имели.

В ее ответе не было резкости, просто твердое убеж­
дение, и Эш решил, что ему это нравится. Эта жен­
щина не хнычет, как новые бедные.

Ее саму словно смутила собственная откровен­
ность:

— Я показалась вам сварливой?
Он не удержался от смеха:
— Нет, возможно, просто возмущенной.
К ней снова вернулось хорошее настроение.
— О, я умею возмущаться. Вам надо послушать, 

когда отец говорит со мной о религии. После этого 
мы можем несколько дней дуться друг на друга.

— Как вам удалось не стать религиозной? Вам, до­
чери викария?
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— Это все равно что жить в магазине кондитер­
ских изделий. Можно потерять аппетит к сладкому, 
когда кругом его навалом. Под конец и мама чувство­
вала то же. Хуже того — я думаю, под конец ее тош­
нило от религии. Но это не значит, что я не верю во 
Всевышнего или загробную жизнь. Наверное, это 
догма и ритуал отвратили меня от религии. Кроме 
того, есть другие тайны, которые нужно разгадать, 
прежде чем беспокоиться о смысле мироздания,— 
например, призраки, которых видели в Слите, или то, 
почему иногда я могу проникать в чужое сознание.

Ее последнее замечание остановило его расспро­
сы, на что и было рассчитано. Грейс повернулась к 
Эшу:

— Как я смогла этой ночью участвовать в вашем 
сне, Дэвид? Как я смогла увидеть вашу несчастную 
умершую сестру Джульетту, когда до вчерашнего дня 
ничего не знала о вас? И то, о чем я раньше не упоми­
нала: вы как будто страшно боялись ее...

Она увидела, что ее слова произвели на него глубо­
кое впечатление. В глазах отразилась смесь страха и 
горечи, но когда Эш заговорил, в его голосе была лишь 
холодная злость:

— Я боялся ее шуток, ее отвратительных мелких 
шуточек.

Он пошел дальше, оставив Грейс стоять на дороге.
— Вы не можете до сих пор проклинать ее за это, 

Дэвид,— крикнула она ему в спину.— Теперь, когда 
ее нет, вы должны простить ее.

Эш остановился и обернулся.
— Вы не поняли,— с прежней холодной злобой 

сказал он.— Она разыгрывала свои шутки уже после 
смерти.



20

Меж широких ступеней лестницы, ведущей к зияю­
щему входу в Локвуд-Холл, росла трава, и истинный 
цвет железных перил скрыла ржавчина. С обеих сто­
рон от входа возвышались почерневшие колонны, а 
высокие зияющие окна открывали пустоту внутри.

Поднявшись по ступеням, Эш увидел рухнувшие 
внутренние стены, полуобвалившуюся лестницу на 
верхние этажи, которых больше не было, и темные, 
искореженные стропила; сквозь крышу виднелось 
ясное светлое небо. Грейс с ничего не выражающим 
лицом стояла на самой нижней ступени позади Эша.

Он обернулся и подождал ее, но она колебалась.
— Грейс! — позвал он, не понимая, почему она не 

идет.
Прогнав все чувства, которые только что зани­

мали ее, она перевела взгляд с распахнутой двери на 
исследователя и начала взбираться по лестнице.

Эш снова переключил внимание на дом, вытянув 
шею, чтобы разглядеть то, что было когда-то верхни­
ми этажами, и остатки витиеватой каменной балю­
страды, идущей вдоль всей крыши.

— Можно примерно представить, как это выгля­
дело,— сказал он взволнованно, почувствовав рядом 
присутствие Грейс.
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— Я не хочу думать об этом, Дэвид. Я не люблю 
это место. Когда я прихожу сюда, у меня всегда такое 
впечатление, что оно что-то замышляет, обиженное 
этой разрухой. Странно, но у меня появляется такое 
же ощущение, когда я смотрю на картину, что висит 
дома.

— Вы позволяете воображению завладевать ва­
ми,— мягко успокоил ее Эш.— Здесь ничего нет.

— Вы ничего не чувствуете?
Он заглянул внутрь, его глаза обежали заляпанные 

стены, обвалившуюся лестницу.
— Это просто пустая оболочка.
Она обхватила себя за плечи, словно внезапно за­

мерзла.
— Мне тоже хочется поверить в это. Даже в дет­

стве я ненавидела это место.. Я никогда не прихожу 
сюда одна, и, к счастью, моя мать вроде бы тоже не 
любила его. Только отец ходил сюда и иногда настаи­
вал, чтобы я шла с ним. Помню, как он переходил из 
комнаты в комнату и часто, если это было безопасно, 
закрывал глаза, представляя, как тут было раньше. Он 
даже что-то напевал — знаете, один из старинных 
вальсов — и описывал мне социальное положение, 
которое занимали здесь поколения Локвудов. Дер­
жась за его руку, я сама воображала их — длинные 
одежды, напудренные парики, звуки клавесина. Я чуть 
ли не слышала смех, разговоры, стук туфель по мра­
морному полу в бальном зале, когда гости танцевали. 
Романтика, я знаю, представления девочки о том, как 
все должно было здесь происходить; но я чуть ли не 
наяву видела их...

Она замолкла, удивленная собственными воспо­
минаниями, и Эш придвинулся к ней.
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Неуверенным голосом Грейс продолжила:
— И мне также представлялись другие... события 

здесь. Что-то темное... чего я, вероятно, в детстве не 
понимала... чего не понимаю и сейчас...

Он взял ее под руку, и она сначала напряглась, а 
потом расслабилась, прижавшись к нему.

— Какими они представлялись вам, Грейс? — 
осторожно спросил он.— Вы действительно слыша­
ли музыку и гоЛоса? Вам они казались реальными?

— Не знаю — прошло столько лет. Но ведь я не 
могла слышать, правда? Все это творилось лишь в 
моей голове, просто детские фантазии.

— Но вы так живо помните их.
— Сегодня — да.
Грейс провела его за собой в высокий дверной 

проем.
Поравнявшись с ней, Эш увидел, что ее глаза за­

крыты, а голова чуть приподнята, словно Грейс вспо­
минала свои детские впечатления. Он не стал ее тре­
вожить, а осмотрел заброшенное помещение. Было 
нетрудно представить былое величие Локвуд-Холла, 
хотя остатки стен почернели от мха и лишайника, 
пышно разросшихся в темных углах. Полы усеяны 
обломками, там и здесь валялись обгоревшие балки, 
их толстым слоем покрывала каменная пыль, сбив­
шаяся в кучи, как и многолетняя грязь, смываемая 
дождями с рухнувшей крыши. В полу были большие 
дыры, чернота которых казалась непроницаемой для 
солнечного света. Эш взглянул на остатки верхних 
этажей и удивился, не обнаружив птиц и птичьих 
гнезд на сломанных бревнах и в трещинах стен, по­
скольку такие опустевшие места обычно служили для 
них прекрасным убежищем. Он прислушался, но не 
уловил никаких признаков жизни. Только тишина и 
кружение пыли в пустой оболочке.
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• Эш шагнул вперед и оказался за дверным проемом.
-г- Не надо, Дэвид.— Почувствовав его позади, 

Грейс тут же открыла глаза.— Здесь небезопасно,— 
и, увидев его неуверенность, добавила: — Этот пол — 
он теперь ненадёжен. И некоторые потолочные бал­
ки совсем ослабли.

Он кивнул, благодаря за предостережение.
— Когда вы были здесь в последний раз? — спро­

сил Эш, снова придвигаясь к ней. *
— Не помню точно. Возможно, год назад, когда 

вернулась домой из-за болезни матери. После похо­
рон мне просто хотелось уйти из дому, я пошла по 
старой дороге и оказалась здесь. Помню, отец рассер­
дился, когда узнал, где я была.

Эш вопросительно приподнял брови.
— Ничего таинственного, Дэвид. Он беспокоит­

ся, что в один прекрасный день все это может обру­
шиться, и не хочет, чтобы в это время кто-то оказал­
ся здесь.

— Почему бы ему не снести это здание, если он 
так беспокоится?

— Это слишком дорого. И кроме того, дом нахо­
дится в частных владениях — никому не позволено 
сюда заходить.

— Я нигде не видел предупреждающих знаков.
— В них нет необходимости. Кажется, никто и так 

не интересуется этим местом.
— Даже человек, скупивший остальные владения?
— Карл Бердсмор? Он знает, что оно за их преде­

лами. Это мой дед, Невилл Локвуд, распродал земли, 
чтобы расплатиться с долгами, и он оговорил в усло­
виях сделки, что Локвуд-Холл навсегда останется се­
мейной собственностью Локвудов, невзирая на его со­
стояние. Думаю, он хотел поддержать традицию, как 
бы ни уменьшилось наше богатство. Новый владелец
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земель построил собственный особняк на южной сто­
роне — это был Бердсмор, он купил наши угодья двад­
цать с лишним лет назад. Мне говорили, он владел 
несколькими журналами по машиностроению U про­
дал их за миллионы. Тогда он пришел к моему отцу и 
потом приходил еще несколько раз с предложением 
купить остальное, но отец отказал ему. Наверное, те­
перь Бердсмор уже отказался от мысли стать едино­
личным господином всех владений.

Эш понимал амбиции миллионера, поскольку 
Локвуд-Холл после перестройки мог бы стать велико­
лепной резиденцией в прекрасном обрамлении, и, 
несомненно, Бердсмор был готов заплатить за него 
баснословную сумму. Было в некотором роде прият­
но узнать, что семейная традиция возобладала над си­
лами рынка. Локвуды были вымирающей породой.

Внезапный шум крыльев заставил обоих вздрог­
нуть, и Грейс отшатнулась от дверного проема, опаса­
ясь, что сейчас сверху что-нибудь упадет. Но с крыши 
посыпалась только пыль, и на солнце засияли милли­
оны сверкающих точек.

Эш взглянул вверх и увидел птицу, только что усев­
шуюся на балку высоко над пустым помещением. 
«Значит, я ошибался,— подумал он,— здесь есть жизнь». 
И будто в ответ ворон издал резкое, хриплое карка­
нье, еще более мрачное, чем пустота этих старых стен.

— Дэвид.— Грейс уже ушла вперед, она была по­
чти у самой лестницы.— Пойдемте.

Он оглянулся на ворона. Тот молчал и, казалось, вни­
мательно смотрел на него сверху. Эш поежился и вдруг 
понял, что несмотря на беспрепятственное прохож­
дение солнечных лучей внутрь, в Локвуд-Холле — или 
в том, что осталось от него — было холодно как в 
склепе.



Ах, вот и это место! Мило. Нет, не просто мило: 
прекрасная маленькая деревенька. Какая жалость, 
какой стыд!

Маленький тщедушный человечек на скамейке 
положил ногу на ногу, обхватил руками колено и не­
сколько мгновений раскачивался взад-вперед, еле за­
метно — его плечи едва отрывались от спинки. Он 
задумчиво похлопал рукой но тонкой тросточке с се­
ребряной рукоятью.

Случайный прохожий мог бы принять это ме­
стечко за совершенно обычное — ну, может быть, 
слишком милое с этой старомодной гостиницей и 
живописными домишками, этой лужайкой и пру­
дом, слишком милое, чтобы назвать его совершен­
но обычным,— но, конегшо, прохожий бы решил, что 
тут спокойно и определенно ничего не происходит. 
О да, и случайный приезжий, вероятно, заключит, 
что деревенские обитатели — очень милые люди без 
каких-либо особых забот, кроме обыденных меч­
таний; и он не заметит за вежливыми улыбками 
отдаленной, но — если 7григлядеться — заметной 
тревоги, какого-то душевного дискомфорта в бега­
ющих глазах.
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Несомненно, это то место. Великий Боже, 9я 
здесь чувствуется подрагивание в самом воздухе, 
чувствуется запах тревоги. Эти люди — стоит 
только посмотреть, как они прохаживаются мимо, 
еле хи&гя фуг фугу, избегая встречаться глазами,— 
эти люди подозревают, что в их деревне происхо­
дит что-то ужасное, но пока не знают, что это. Они 
ждут чего-то, но у  них нет нити к тому, что мо­
жет случиться.

О чем-то задумавшись, Симус Фелан поскреб в 
носу и вытер палец носовым платком в красно-белую 
крапинку, который выхватил из нагрудного кармана 
своего твидового пиджака. Некоторое время он рас­
сматривал землю перед собой, изучая темные пятна 
на траве, и глубокие морщины избороздили ею лицо, 
а обычно веселые глаза на время затуманились.

Ну вот, отвратительная высохшая кровь заля­
пала траву ( какой мерзкой становится эта жиз­
ненная жидкость, когда так безрассудно распле­
скивается!) и теперь нарушает душевный покой, 
заставляя размышлять и гадать, откуда она. Что- 
то слушлось здесь, на этом самом месте, совсем 
недавно, что-то ужасное и жестокое. Смерть запу­
стила сюда свои костлявые пальцы, но ее хватка 
еще недостаточно крепка, fax, да, я чувствую это. 
Смерть еще не прошла здесь, но хмуро стоит ря­
дом. И ждет удобного момента.

Он вытянул шею, чтобы разглядеть подъезжаю­
щий к лркайке красный «форд», его заинтересовала 
не машина, а водитель. Маленькие глазки, в которые 
вернулась веселость, прищурились, пытаясь рассмот­
реть его лицо, но солнце стояло высоко, и внутри 
машины казалось темно. Однако удалось различить 
профиль.
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• Хм, волевое лигр. Впрочем, наполнено сомнения­
ми. Так почему этот человек привлек мое внимание ? 
Ах, да, он тоже часть этого. И ощущение сильное. 
Ну-ка, он тоже что-то уловил. Смотрит сюда, 
что-то разыскивая. Он увидел меня, но не уверен. 
Снова смотрит мимо, осматривает дорогу. Совер­
шенно сбит с толку.

Маленький ирландец наблюдал, как Дэвид Эш 
втиснулся на последний свободный пятачок стоянки 
по ту сторону пруда, как запер машину и пересек до­
рогу, направляясь к «Черному кабану», как обошел 
стоящий у поребрика полицейский автомобиль и по­
дошел к входу в гостиницу. И снова остановился и 
осмотрелся, прежде чем войти.

Он не здешний, наверняка. Приезжий, как и я. Ад, 
он участвует в угроисходящем здесь. Интересно, его 
тоже позвали эти страшный вибрагри? Его тоже 
привели сюда они?

Фелан замер на скамейке, уставившись на вход в 
гостиницу.

Нет, энергия этого человека не очень сильна. Или, 
точнее сказать, слишком уюдавлена. Как бы то ни 
было, мы должны поскорее сойтись. То есть пока не 
поздно. Но в данный момент пусть просто сидит и 
впитывает то же, что и я, что бы это ни было. На­
пример, пруд вон там. Ужасный застоявшийся пруд. 
И он глубокий, глубже всяких земных пределов, мне 
даже не нравится сидеть рядом. Пожалуй, я прогу­
ляюсь к церкви, что виднеется вдали. Церковь — 
всегда хорошее место для начала, и приезжий, шны­
ряющий вокруг подобных древних достопримеча­
тельностей, ни у  кого не вызовет удивления.

Симус Фелан встал и потряс по очереди обеими 
ногами, будто расправляя складки на собственном
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теле. Потом приподнял легкомысленную шляпу с* 
узкими полями, чтобы пробежать рукой по редею­
щим посеребренным волосам. Проделав это, он быст­
рым движением водрузил шляпу на место, снова взял 
трость, резко расправил плечщи уже было пошел к 
церкви на возвышенности. Но что-то снова привлек­
ло его внимание — нечто, удивившее его тем, что он 
не замечал этого раньше. Позорный столб и колодки 
он заметил еще до того, как сел на скамейку; в них не 
было ничего неуместного. Однако в этот момент по 
иззубренному старому дереву позорного столба тек­
ла темная жидкость, такая же темная, как на траве.

Фелан подошел к памятнику пыткам и мучениям 
и пальцем провел по гладкой мокрой полоске. Когда 
он оторвал его, палец окрасился красным.

Ylocuompume-ка на это!
Он снова осмотрел место для бичевания, потом 

свой палец. И удивленно покачал головой.
Господи Иисусе, почему дерево плачет кровью ?



Эш подрулил к маленькому коттеджу с террасой, где 
жила Эллен Преддл, выжал ручной тормоз и несколь­
ко мгновений сидел, глядя через ветровое стекло. Он 
чувствовал усталость и сам не понимал отчего. Опре­
деленно он плохо спал, потому что сны были явствен­
ными, мучительными, но с годами он как-то привык 
к таким снам. Значит, усталость могла быть физиче­
ской, а не умственной. Дальняя прогулка к развали­
нам Локвуд-Холла по дневному солнцепеку была 
достаточно утомительной, а потом еще расспросы 
местных полицейских в «Черном кабане». Ведь ложь 
всегда немного утомляет.

Сохраняя конфиденциальность клиентов, при­
шлось сказать двум полисменам, что викарий церкви 
Святого Джайлса нанял его, чтобы разобрать давние 
приходские записи и восстановить их, где возможно 
(на это Эша вдохновил рассказ Грейс Локвуд о том, 
как Музей Клюни нанял ее, чтобы систематизировать 
тамошние экспонаты). В названии Института Эш 
опустил слово «экстрасенсорики» и назвал его про­
сто Институтом исследований. Это была не слишком 
большая ложь — только в интересах клиентов, и он 
сомневался, что полицейские позаботятся проверить 
его слова, поскольку их допрос был чисто формаль-
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ным: после ночного убийства лесника полагалось до­
просить всех приезжих, как и местных жителей.

Весь допрос занял не более десяти минут и прово­
дился с глазу на глаз в пустом обеденном зале, вдали 
от дотошных взглядов и ушей пары провинциальных 
журналистов, приехавших в Слит осветить убийство 
и вызывающий содрогание акт насилия, случивший­
ся накануне у лужайки перед гостиницей. Когда Эш 
зашел в бар выпить и перехватить бутерброд, прежде 
чем взяться за первую часть отчета для Института, он 
заметил, как с журналистами быстро расправляется 
один из завсегдатаев бара. Короткие хмыканья и 
односложные ответы вроде бы касались распорядка 
дня, а когда сам Эш приблизился и журналисты спро­
сили у него, что он думает о распространении городс­
ких беспорядков на такое тихое, патриархальное 
сельское общество, каким является Слит, то он в гру­
бой форме объяснил, что сам тут приезжий, залпом 
выпил свою водку и забрал бутерброд с собой в ком­
нату.

Остаток дня он провел у себя, просматривая свои 
заметки, прослушивая записи разговоров с преподоб­
ным Локвудом, Грейс, фермером Сэмом Ганстоуном 
и, конечно, с Эллен Преддл, фиксируя их от руки на 
бумаге, чтобы потом перепечатать на привезенной с 
собой портативной пишущей машинке.

Закончив, он растянулся на кровати, покуривая си­
гарету, время от времени потягивая водку из плоской 
фляжки, лежащей на тумбочке рядом, и обдумывая 
результаты своих исследований. Но снова и снова его 
мысли возвращались к Грейс Локвуд.

«Это глупо,— говорил он себе,— глупо связывать­
ся с клиентом, пока длится расследование. Это отвле­
кает и в некотором роде просто непрофессионала
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но — выглядит так, будто врач-психиатр увлекся сво­
ей пациенткой,— а подобное увлечение может при­
вести к никому не нужным осложнениям». И кроме 
того, случившееся с ним однажды вроде бы убеди­
тельно доказало губительность подобных вегцей.

Тем не менее его тянуло к Грейс, и Эш знал, что и 
Грейс тянет к нему. Эта взаимосвязь между ними, эта 
странная дрожь при встречах были бесспорны. И на 
этот раз в отличие от прошлого женщина была ре­
альна, она не была призраком.

Такие мысли мелькали у него в голове, пока он 
сидел в машине, и Эш отогнал их, зная, что Эллен 
Преддл, вероятно, наблюдает за ним через кружев­
ную занавеску, ожидая, когда он подойдет к двери. 
Эш гадал, позволит ли женщина установить в доме 
аппаратуру, на что согласилась вчера, или передума­
ет, напуганная случившимся с Грейс на кухне. Ска­
жет ли, чтобы ее оставили в покое, или примет пред­
ложенную помощь? Это следовало выяснить.

Эш вылез йз машины и подошел к багажнику. 
Утомление немного прошло, а когда он стал выгру­
жать оборудование, перспектива выявить истинное 
аномальное явление, как всегда, привела к выбросу в 
кровь адреналина.

Взяв два чемодана, один большой, другой помень­
ше, Эш прошел через калитку и по короткой дорож­
ке направился к коттеджу. Дверь отворилась, когда 
он не прошел еще и половины пути.

Эш посмотрел на свои часы. Около одиннадцати. 
На улице темно и тихо, как в могиле. Он взглянул на 
маленький видеомонитор, установленный на столе в 
нескольких футах от лестницы, и увидел только черно­
белое изображение пустой ванной комнаты на верх­
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нем этаже. Несколько минут он смотрел на эту кар­
тину, высматривая что-нибудь — хоть что-нибудь — 
необычное. Но все было совершенно нормально.

Из найденной еще раньше на кухне жестяной пе­
пельницы он взял недокуренную сигарету и затянул­
ся. Горящий кончик ярко высветился в полумраке 
комнаты. И все же скучно не становилось, хотя Эш 
вел наблюдение уже несколько часов,— и это было 
странно, потому что долгое наблюдение, не важно в 
каких обстоятельствах, через два часа неизменно при­
водило к скуке и утомлению.

Провода от монитора тянулись по лестнице к ви­
деокамере, укрепленной на треноге в дверном про­
еме, ведущем в ванную. Напротив, в самой ванной 
комнате, на треноге был установлен фотоаппарат с 
автоматической вспышкой, подключенный к детек­
тору изменения емкости, который должен был вклю­
чить его. Таким же устройством был снабжен са­
мописец. Рядом с ванной комнатой был установлен 
включающийся от звука магнитофон, в самой ванной 
рассыпан по полу тонкий слой талька. За раковиной 
висел оранжерейный термометр, а снаружи, на лест­
нице, еще один — поменьше, способный регистри­
ровать самую высокую и самую низкую температуру 
за время наблюдения. На ступеньках лестницы был 
рассыпан более мелкий порошок, а поперек третьей 
снизу протянулся тонкий черный волосок. У входных 
дверей размещалась направленная на ступени обыч­
ная камера, заряженная инфракрасной пленкой. На 
столе перед Эшем были разложены два фонаря, еще 
один фотоаппарат с обычной пленкой, разные про­
зрачные пакеты и чистый пластиковый контейнер, 
безмен и тензометр, а также ручки, карандаши, мел­
ки и рисовальные угли, записная книжка и лист бу­
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маги, на котором он начертил план коттеджа, верх­
нею и нижнего этажей. В большем из принесенных 
чемоданов было и другое оборудование; еще кое-что 
осталось в багажнике машины.

Эш курил й при свете маленькой настольной лам­
пы рассматривал план. Эллен Преддл была в своей 
спальне, и он надеялся, что она уже спит, получив 
инструкцию не выходить из комнаты, пока он не по­
зовет ее,— какие бы звуки она ни услышала. Если что- 
либо потревожит ее в спальне, ей надлежало сразу же 
звать его. Ванной комнатой не следовало пользовать­
ся всю ночь, и Эш надеялся, что Эллен сделала все не­
обходимое, чтобы обойтись без нее. Все окна были 
плотно закрыты, и в комнате весь вечер чувствовалась 
духота, хотя к ночи постепенно стало прохладнее.

Когда Эллен Преддл открывала Эшу дверь, она 
выглядела совсем неважно. Тени под глазами стали 
еще заметнее, и еще до того, как дошел до двери, он 
ясно различил смятение на ее лице. Руки, которые при 
первой встрече непрестанно шевелились, теперь не­
движно висели, а плечи еще больше ссутулились. На 
женщине было цветастое платье и, несмотря на жар­
кий день, все та же вязаная кофта. Волосы были рас­
трепаны, седые и черные космы спутались и торчали 
в разные стороны. К удивлению Эша, она без слов по­
зволила ему войти.

Он установил свое оборудование и объяснил жен­
щине назначение разных частей, но она равнодушно 
сидела в кресле у холодного камина и даже не смот­
рела на Эша, когда он задавал прямые вопросы, а от­
вечала еле разборчивым бормотанием. Ему стало лег­
че, когда женщина решила лечь спать и, не встретив 
возражений, направилась к лестнице. Эшу пришлось
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повторить свои инструкции — не выходить всю ночь 
из комнаты; но единственным ответом ему был стук 
захлопнувшейся двери. С тех пор с лестницы не до­
носилось ни звука.

Эш зевнул и потер руками гляза. Усталость, обыч­
но усиливавшаяся скукой, часто была первым пре­
пятствием, которое следовало преодолеть. Какой бы 
час наблюдения ни шел, сонливость наступала около 
полуночи или вскоре после того; сегодня же усталость 
пришла немного раньше из-за тяжелой ночи накану­
не. Эш докурил сигарету и удерживал себя, чтобы не 
закурить новую; вместо этого он достал из кармана 
висевшего на спинке пиджака плоскую фляжку и от­
крутил крышку. Небольшой глоток оживил его. Он 
привык делать так, когда возвращалась усталость, и 
повторял эту процедуру всю ночь до утренних часов.

По-прежнему держа фляжку в руке, Эш рассеян­
но взял карандаш и начал набрасывать план кухни, 
рассчитывая траекторию блюдца, которое якобы 
слетело с полки и ударило по лбу Грейс Локвуд, после 
чего упало на плитки пола и разбилось. Он начертил 
этот план просто так, чтобы чем-то заняться, потому 
что без независимых свидетелей это событие не мог­
ло быть зафиксировано как аномальное явление.

Тем временем он заметил, что изо рта при дыха­
нии идет пар.

Эш выпрямился, поняв, как похолодало, и ощутил, 
что волосы на руках встали дыбом. Становилось не 
просто холоднее — холод стал почти невыносимым.

Он опустил засученные рукава рубашки и, засте­
гивая манжеты, оглядел комнату. Температура упала 
неестественно быстро, как будто снаружи вдруг из­
менился климат, и Эш приподнялся, намереваясь по­
смотреть на термометр на лестнице.
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И когда отодвинул стул, сверху послышался глу­
хой звук.

Эш замер, затаив дыхание и прислушиваясь. Это 
Эллен Преддл проснулась и ходит? Возможно — не­
счастная женщина выглядела так, словно несколько 
недель толком не спала. Но что-то звучало прямо над 
головой. В ванной комнате.

Эш посмотрел на экран монитору, В ванной ниче­
го не двигалось. Никаких посторонних теней, ничего 
необычного. Впрочем, его глаза что-то уловили, но не 
на экране. А на лестнице в нескольких футах от него.

Рассыпанный на ступенях тальк начал вздымать­
ся, словно от сквозняка.

Когда мелкий порошок, кружась, медленно под­
нялся в воздух, Эш затаил дыхание, а когда пыль под­
нялась на высоту более двух футов, подошел к аппа­
рату с инфракрасной пленкой, его движения были 
легки, чувства обострились, скука и усталость улету­
чились.

Он надавил на кнопку фотоаппарата, раздался 
щелчок и жужжание мотора перемотки, чрезвычай­
но громкое в ночной тишине. Эш сделал еще три 
снимка, а взлетевшая со ступеней пыль перестала под­
ниматься выше, но сгустилась, ее движение ускори­
лось, словно побуждаемое чем-то кроме сквозняка. 
Через секунду пыль, как клубы дыма, потянулась в 
одном направлении, снова поднялась, но потом по­
бежала по ступеням, подобно морским волнам. Пы­
левой вихрь потек вверх, изгибаясь и извиваясь, и ту­
манные струи в конце концов покинули нижние 
ступени.

Рваный конец пыльного облака уже исчезал на 
верхней площадке, когда Эш решил действовать. Он 
поспешил вперед, помедлил на нижней ступеньке, а

• 229 •



потом неторопливо, осторожно стал взбираться 
вверх. Эш уже достиг ступеньки, где был натянут во­
лосок, когда тишину разорвал жуткий, душераздира­
ющий крик. %

Это был крик зверя в смертельном ужасе, и Эш от 
неожиданности отшатнулся и прижался спиной к 
стене. Крик продолжался, наполняя помещение, и, 
достигнув оглушйтельной ноты, вдруг замолк. После­
довала жуткая тишина, потом наверху раздались тя­
желые шаги. За утлом площадки на стене зашеве­
лились какие-то тени, и на ее поверхности возник 
какой-то блеск. Эш в ужасе отступил.

О Боже, он не хотел подниматься. Ему не хотелось 
видеть, что издало этот жуткий жалобный крик. Он 
стал спускаться, и его плечи скользили по деревян­
ной стене. Он оказался не готов к такому; хотя в про­
шлом ему и приходилось сталкиваться с леденящими 
душу ужасами, только что услышанный крик поверг 
его в шок. Но не только крик — из самих стен в атмо­
сферу просочилось парализующее чувство страшной 
угрозы. И пока это чувство держало его на месте — 
напуганного, не в состоянии двинуться дальше,— с 
верхнего этажа стал распространяться смрад разло­
жения.

От раздавшегося снова крика Эш дернулся всем 
телом, но на этот раз крик звучал не так — это был 
крик женщины, испытывающей страшные муки. Эш 
понял, что это кричит Эллен Преддл, и когда раздал­
ся звук удара и последовал новый крик, он понял, что 
должен помочь ей, он не мог позволить ей встретить­
ся в одиночку с тем, что перед ней появилось. Эш за­
ставил себя оторваться от стены, и когда это удалось, 
его решимость усилилась. Он бросился вверх по лест­
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нице, по пути зацепив контрольный волосок, спотк­
нулся на повороте, расшибив подбородок, но тут же 
поднялся и, перешагивая через провода, быстро до­
стиг площадки. Зловоние встретило его, как удар ку­
лака, и он отвернулся, схватившись за перила, чтобы 
удержаться на ногах от приступов рвоты.

Когда из ванной послышался звук еще одного 
мощного удара, Эш выпрямился и увидел, как каме­
ра наклонилась на треноге и замерла на краю под­
ставки. Ленты изорванной пленки валялись на полу 
вместе с детектором электрической емкости. На по­
толке метались тени, и Эллен Преддл, одна в ванной 
комнате, махала руками в воздухе, вопя и царапая 
пустоту, с безумно вытаращенными глазами, с оска­
ленными зубами, мокрыми от слез щеками и пеной 
у рта.

— Оставь его! — визжала она.— Не трогай его!
Осторожно ступая, весь напрягшись, с натянуты­

ми как струна нервами Эш приблизился к двери. Он 
перешагнул самописец и треногу на площадке, вы­
рванные из гнезда провода.

— Отпусти его! — Ее слова вырывались отчаян­
ным причитанием.

Термометр, установленный за раковиной, вдруг 
сам по себе полетел через комнату и, разбившись от 
удара о темное оконное стекло, упал на линолеум 
пола. Почти тут же стенной шкаф отделился от сте­
ны и упал на раковину, его содержимое высыпалось, 
баночки и картонки попадали на пол, под ноги неис­
тово приплясывавшей Эллен Преддл.

Эш бросился вперед и схватил обезумевшую жен­
щину. Но она повернулась и скрюченными пальца­
ми потянулась к его лицу, к его глазам. Он сжал ее 
запястья и постарался удержать их подальше от себя.
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— Перестаньте! — крикнул он.— Успокойтесь!
Ее глаза не узнавали его, их ослепляла такая лютая 

злоба, что Эш понял: эта женщина готова убить его. 
Она плевала ему в лицо, и Эшу пришлось отвернуть­
ся, от напряжения его руки тряслись, шея напряглась.

Повернувшись, Эш увидел какое-то волнение в 
ванне, разглядел слабый силуэт под поверхностью 
темной, вспенецной воды. Он увидел лицо мальчика 
с открытым ртом и выпученными глазами.

Дрожащая измазанная рука мальчика с растопы­
ренными пальцами высунулась из пены, словно тя­
нулась к Эшу, тянулась к самой жизни.



В деревне горело мало огней. Большинство людей уже 
глубоко спали; но были и другие, которых мучила 
бессонница и которые ощутили резкое похолодание 
ночного воздуха, неожиданный озноб, ломоту в ко­
стях и мурашки по коже,— и это насторожило их. 
Эти несчастные поспешили лечь в постель или, если 
уже лежали, поплотнее укутались в одеяло.

Главная улица и маленькие, расходящиеся от нее 
переулки были пустынны. Даже летучие мыши, гнез­
дившиеся в деревне под крышами домов, не отправи­
лись на свою ночную охоту. И из-за стен маленького 
коттеджа с террасой, что примостился в выходящем 
к церкви переулке, не доносилось шума. Вокруг было 
очень тихо.

Ущербная луна освещала колодки и позорный 
столб у поблекшей лужайки, но если бы случайно 
кто-то вышел этой ночью на улицу, он не заметил 
бы черноватой жидкости, сочащейся из старого по­
трескавшегося дерева. Пруд рядом был недвижен и 
непроницаем — задумчивая темная масса, не отра­
жающая ничего.

Но какое-то движение вдруг возникло на фоне 
этой унылой картины. Маленькое одинокое существо 
скользнуло по траве, его заостренная мордочка под-
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нималась через каждые несколько ярдов, принюхи­
ваясь к воздуху. Этот осторожный зверек знал об от­
вращении, которое вызывает у всех, и его щетинистая 
шерстка напряженно топорщилась. Он добрался до 
края воды и замер как загипнотизированный. Острые 
маленькие глазки уставились в одну точку.

С тихим тревожным писком крыса юркнула 
прочь от воды, .повернувшись так, что ее длинный 
хвост шлепнул по поверхности, отчего по озеру ра­
зошлись круги. Она бросилась по траве назад и пере­
секла дорогу — юркая тень среди других теней. Мгно­
вение — и ее уже нет, она присоединилась к другим 
таким же существам, населяющим подвалы гости­
ницы.

Больше ничто не шевелится. Деревня спит. Но 
сны здешних жителей неспокойны.

Том Джинти дернулся и проснулся. Несколько 
секунд он приходил в себя.

Он лежал, на кровати, хлопая глазами, его жена 
Розмари храпела рядом. Что разбудило его? Мяси­
стая рука Тома высвободилась из-под одеяла и при­
коснулась к онемевшей правой щеке. Вот что! Ему 
показалось, что кто-то во сне закатил ему оплеуху! 
Приподняв голову над подушкой, он посмотрел на 
Розмари.

Она как бревно лежала рядом Нет, не совсем как 
бревно — одеяло приподнималось и опускалось в 
такт дыханию. Жена громко всхрапнула, и Том сдер­
жал желание в ответ тоже смазать ей по морде, хотя 
пощечина, которой она его наградила, была явно слу­
чайной. Вероятно, жена хлопнула его, поворачиваясь 
во сне. Странно, однако,— она лежит спиной к нему, 
и ее жирные руки спрятаны под одеялом. Она не
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могла его ударить. Если только не металась и не воро­
чалась. Чертова корова! Очевидно, приняла перед 
сном стаканчик портвейна А то и два. И наверняка 
сыром закусила. Боже — портвейн с сыром! Неуди­
вительно, что теперь ворочается.

Что-то коснулось его редких, прилипших к чере­
пу волос.

Том Джинти вскочил на кровати и#поднес руку к 
голове. Что это было? Одеяло соскользнуло с живота 
на колени, С несвойственным для таких тучных муж­
чин проворством он метнулся к лампе у кровати и, 
нащупав выключатель, через мгновение зажег свет.

— Кто здесь? — громко спросил Том Джинти.
Но он уже сам все увидел: в комнате никого не 

было.
Он снова обернулся к жене, и его лицо вытянулось: 

ее храп говорил, что ее ничто не потревожило. Едва 
не пнув ее, хозяин гостиницы вдруг заметил, как хо­
лодно в спальне, и натянул одеяло на свою голую мя­
систую грудь, прижав его, как старая дева, оберегаю­
щая свою девственность при виде ночного вора. Он 
осмотрел комнату и темные углы.

«Смешно»,— сказал себе Джинти. Кроме Розы и 
его самого, в комнате никого не было. Он взглянул на 
потолок в надежде увидеть там паука, парящего над 
головой на своей шелковой нити и так же потрясен­
ного столкновением. Конечно, никакого паука там не 
было, да и если бы даже он пробежал у него по ма­
кушке, то вряд ли хлопнул бы по щеке! Джинти ладо­
нью провел по волосам и убедился, что в редких пря­
дях ничто не шевелится. Должно быть, приснилось. 
Никто его не трогал Волосы? Сквозняк, и больше ни­
чего. Гостиница полна этих подлых сквозняков. И все

• 235 •



лее гцека до сих пор не отошла. И хотя в комнате хо­
лодно, никакого сквозняка не чувствуется.

Край кровати начал вибрировать. Не сильно, чуть- 
чуть. л

Джинти посмотрел на эти колебания, на его ши­
роком лице отразилось недоумение, и через несколь­
ко мгновений он прошептал:

— О Господи, кто-то спрятался под кроватью!
Соскочив, в два быстрых шага он подошел к сто­

ящему у стены комоду. Одной рукой опершись на 
него, а другой поддерживая пижамные штаны, что­
бы не упали, Джинти прошипел:

— Розмари!
Жена продолжала храпеть.
Он уставился в темноту между свисающим одея­

лом и ковром на полу. Есть там кто-нибудь? Невоз­
можно. Как кто-то мог пробраться в спальню? В на­
стоящее время в гостинице лишь один постоялец, и 
Джинти знал, что вечером он не возвращался. Конеч­
но, странный парень, да еще водит знакомство с ви­
карием, что делает его еще более странным. Но все 
равно он не мог проникнуть в комнату, потому что 
дверь в спальню заперта изнутри — привычка мно­
гих хозяев, не доверяющих чужим под своей крышей.

Кровать перестала дрожать.
Чтобы заглянуть в темноту под ней, Джинти со­

гнулся вдвое и опустился как можно ниже — неудоб­
ная поза для людей его сложения. Но рассмотреть ни­
чего не смог. Он встал на четвереньки и придвинулся 
ближе, нос едва не касался пола. Джинти ощутил за­
пах пыльного ковра и затхлого, застоявшегося воздуха. 
Но было слишком темно, чтобы что-либо рассмотреть.

Он подлез еще блилсе, чуть дрожащей рукой схва­
тил свисавшее одеяло и резким двилсением забросил
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его на кровать. И тут же кровать начала неистово рас­
каливаться.

Розмари в испуге проснулась. Поняв, что происхо­
дит с кроватью, она издала крик, а.когда увидела вы­
глядывающую из-за края кровати, как ей показалось, 
лишенную тела, голову своего мужа с разинутым 
ртом и выпученными от страха глазами, ее крик пе­
решел в вопль.

Через долю секунды она соскочила с постели и ока­
залась на другом краю комнаты, где для защиты за­
вернулась в оконную штору. Ее муж встал с пола и 
быстро отскочил от раскачивающейся кровати. Оба, 
не веря своим глазам, уставились на сошедшую с ума 
постель, и Розмари завыла:

— Что происходит, Том? Почему это она?..
Но Джинти не ответил. И не собирался выяснять. 

Не отрывая глаз от явления посреди комнаты, он 
двинулся вокруг комода к двери.

— Том!
Сетка на волосах Розмари каким-то образом за­

цепилась за ворсистый материал шторы, так что 
прядь крашеных белокурых волос выбилась на нари­
сованные брови. Глаза с возмущением смотрели на 
мужа, который оставил ее в этой комнате наедине с 
обезумевшей кроватью, но когда до нее наконец 
дошли его намерения, возмущение сменилось моль­
бой. Джинти был уже у двери, и его пальцы шарили 
за спиной, нащупывая защелку.

Наконец защелка нашлась, он рке собирался по­
вернуть ее, когда стоящий слева от кровати комод 
вдруг отклонился от стены и так и завис, никем не 
поддерживаемый, не становясь на место и не падая. 
Только когда Розмари снова завизжала, комод опро­
кинулся, ударился о кровать, два ящика выдвинулись,
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и из них посыпалось содержимое, так что на одеяле 
перемешались носки и носовые платки. И комод, и 
кровать вовсю тряслись, их движение стало более за­
мысловатым, более размашистым, ножки кровати 
прямо-таки отрывались от пола* и стук: мебели почти 
заглушил стоны Розмари.

Джинти развернулся, повернул защелку и распах­
нул дверь. Розмари за спиной умоляла не покидать 
ее, а к сумасшествию уже присоединился платяной 
шкаф, стоящий в ногах кровати. Его дверца откры­
лась, и на пол посыпалась одежда.

Хозяину гостиницы показалось, что в темном ко­
ридоре он видит двигающиеся тени, но когда он морг­
нул, они замерли, стали вполне обычными тенями.

Сзади слышалось сдавленное «Том!».
С несчастным выражением на лице, в панике, он 

поспешил в коридор и захлопнул за собой дверь. Но 
пока держался за ручку, закрывая дверь плотнее, все 
вдруг снова успокоилось. Тишина наступила так вне­
запно и была такой полной, что пугала почти так же, 
как и шум.

Пока Джинти стоял, поеживаясь в холодном ко­
ридоре, из спальни донеслись приглушенные рыда­
ния. Робко — и с выражением стыда на лице — он 
приоткрыл дверь и заглянул внутрь.

Кровать стояла неподвижно, не двигайся и присло­
нившийся к ней комод. Шкаф тоже стоял спокойно, 
хотя и под углом к стене; на полу валялась одежда. 
Ничто в спальне не двигалось. Только вздрагивали 
пышные плечи плачущей, уткнувшись в штору, Роз­
мари.

Мельничное колесо заскрипело. Впервые за много 
лет оно протестовало против напора воды, хотя тече­
ние было тихим. Потом оно застонало, и его громкая
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’жалоба нарушила тишину ночи. Если бы кто-то был 
неподалеку от слитской главной улицы или у моста, 
служившего въездом в деревню, он мог бы подумать, 
что кто-то стонет, глубоко страдая. Но рядом никого 
не было, никто не слышал этого стона.

Колесо сдвинулось, возможно на миллиметр, не 
больше, и шевельнулись шестерни внутри мельницы.
Они тоже заскрипели и здстонали, напрягаясь в око- 

 ̂ • вах въевшейся грязи и гнили, столько лет покрывав­
ших их. Свисающая со стропил паутина колыхнулась 
на холодном ветерке, пролетевшем по старому за­
брошенному зданию; в воздухе повисла пыль, оседав­
шая еще долго после того, как звуки затихли и все 
снова успокоилось.

Доктор Роберт Степли никогда не спал хорошо. 
Даже в бытность его студентом, около пятидесяти 
лет назад, мозг и энергия не давали ему покоя, энту­
зиазм был слишком необузданным, чтобы позволить 
спокойно спать. А старость, этот неизбежный успо­
коитель всякой чрезмерности, притупив непоседли­
вость и энтузиазм, просто стала союзником бессон­
ницы; но, возможно, к преклонному возрасту плохо 
спать вошло в привычку, и вред от этого едва ли имел 
какое-либо значение. В самом деле, в последние де­
сять лет Степли не мог припомнить, чтобы сумел за­
снуть без помощи половины таблетки нитразепама с 
теплым молоком и дозы шотландского виски. И даже 
тогда сон приходил медленно, усталость — не поки­
давшая его в эти дни — неохотно уступала пере­
утомлению, а переутомление в конце концов капи­
тулировало перед забытьем. Возможно, в последние 
годы причиной тому было чувство вины, заноза вос­
поминаний. Столь многое хотелось забыть... Почему
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возраст и отмирающие клетки мозга не сыграют сво­
ей роли и в этом?

Его слезящиеся глаза через съехавшие на кончик 
носа очки смотрели в открытуюj<Hnry, но слова там 
казались просто аккуратными рядами крохотных су­
ществ, марширующих по страницам без всякой цели 
и смысла.

Он вспоминал. Вспоминал тех, кому позволил уме­
реть. Не сознательно, не преднамеренно — чаще дело 
было в халатности и невнимательности, а не в злом 
умысле. Вспоминались имена умерших, и перед внут­
ренним взором вставали их лица Одно за другим, как 
на параде, они дефилировали мимо с осуждением в 
печальных неподвижных глазах, указывая пальцами, 
будто только он был в ответе за их смерть, а Бог яв­
лялся лишь сторонним наблюдателем. Не его вина,, не 
его. Как врач может отвечать за жизни, пришедшие 
к своему естественному и неизбежному концу? Не 
может каждый диагноз и каждое предписание быть 
безупречным! Врачи — тоже люди — и ошибаются, 
как и все другие. «Но ошибки бывают разные,— го­
ворил тихий изводящий голосок.— Бывают прома­
хи и неправильные выводы, бывают заблуждения и 
ляпсусы. Но ведь бывали и ошибки по недосмотру, 
правда? А, ведь были? И конечно, было одно убий­
ство».

Книга соскользнула с коленей, и он оставил ее у 
ног. «Да, да,— отвечал он мучителю, которым была его 
собственная совесть,— все прочее было. Но убийство?» 
Разве может он признать это? А отрицать это может? 
Он заворочался в кресле и потянулся к бутылке вис­
ки на маленьком круглом столике. Налив себе дозу, 
доктор Степли задумчиво посмотрел на другую ба­
ночку на столе, поменьше. Взять вторую половину
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таблетки? Стоит ли? На следующий день он всегда 
после этого такой сонный. Но какое это имеет значе­
ние? Он снова откинулся в кресле. Имеет. Как он смо­
жет должным образом выполнять свои обязанности, 
если в голове будет туман, а движения как у лунати­
ка? Но против этого есть другие таблетки. Которые 
раньше помогали справляться с любыми трудностя­
ми. И даже слишком часто. Что там говорят насчет 
жизни в кондитерском магазине? Скоро потеряешь 
вкус к сладкому? Эх, если бы это касалось и профессии 
медика, где подобная аналогия вполне уместна — 
только вместо конфет наркотики! Но если честно, 
здесь доступность, наоборот, часто ведет к зависимо­
сти.

«Оставим это. Подождем еще минут двадцать. 
Если к тому времени не удастся заснуть — черт с ним, 
приму еще полтаблетки. И еще дозу виски. Забытье — 
это та же анестезия. Никаких мыслей, никаких не­
добрых воспоминаний, вторгающихся в настоящее».

Он поднял рюмку и отпил виски. Однако как дро­
жит твоя рука, дорогой доктор. Как плещется виски 
в рюмке, и как колеблется поверхность золотистой 
жидкости. В чем причина этой дрожи — в ночном 
холоде или в темных пятнах на совести? Кто зна­
ет правду ? Только ты сам.

Он выпил еще, запрокинув голову и влив в себя все 
разом в надежде, что алкоголь согреет, молясь, чтобы 
он принес облегчение. Но в комнате в самом деле хо­
лодно. Он взглянул на окно: не открыто ли; темнота 
снаружи прижалась к стеклу, словно стремясь про­
никнуть внутрь. Как темно там, как черно! Каминные 
часы показали, что уже двенадцать минут первого.

Боже, неужели он сидит здесь так долго? Он сел в 
кресло с книгой около десяти, бутылка виски была
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непочата, даже не откупорена. Теперь в ней меньше 
половины, а он только чуть пьян. Наверное, чтобы 
обрести на ночь покой, следовало открыть шкаф с ле­
карствами внизу, в кабинете. Небольшая инъекция, 
тщательно выверенная доза. Инбгда это оказывалось 
единственным средством.

«Как такую ночь переносит Эдмунд?» — подума­
лось ему. Плохо^догадался доктор, и даже Бог не уте­
шит его. Успокоение для святого человека может 
прийти через искреннее раскаяние, но этот путь те­
перь закрыт для преподобного Эдмунда Локвуда. Бед­
няга, он круто сдал, неся свое бремя, так тревожась 
после смерти жены, и его страдания, должно быть, 
ужасны. Впрочем, а каковы они у остальных, причаст­
ных к этому делу?

Например у у  тебя? Твоя обязанность — или счи­
тается, что это твоя обязанность,— спасать жиз­
ни, а он, священник, обязан — или считается, что 
обязан,— спасать души: так чья же вина больше, 
кто должен нести большее наказание? Ответь мне, 
дорогой доктор.

Он осушил рюмку и налил другую. Желанный 
огонь обжег горло и согрел грудь, но все равно рука 
продолжала дрожать.

Если бы только Бердсмор не приехал тогда в Слит! 
Ведь это он зачинщик, это его кривые, окольные пути 
оживили нечто страшное. Нечто тайное.

Но тебе нравилась его извращенность, не правда 
ли? Тебе нравилось это оживление.

— Меня вовлекли, нас всех вовлекли! — Голос док­
тора разнесся по комнате, и на какое-то исполнен­
ное паники мгновение Степли испугался за свой рас­
судок. Впервые он ответил вслух на звучащий в голове 
вопрос.
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Доктор поднес руку к лицу и, закрыв глаза, про­
стонал:

— О Боже!
Он замер, услышав на лестнице шум, и прислушал­

ся, привлеченный чем-то кроме своих мыслей. Еще 
какой-то шум, что-то вроде шарканья. И голоса — 
ему послышались голоса. Откуда-то снизу, проника­
ющие сквозь пол. Но этого не может быть, эта ком­
ната прямо над приемной, примыкающей к кабине­
ту, а приемную всегда запирают на ночь. Так же как 
парадную дверь и черный ход в сам дом, они тоже 
закрыты на засов. А поскольку там лекарства, все 
окна на первом этаже заперты на замок, наиболее 
доступные даже закрыты ставнями снаружи. Никто 
не может сюда забраться. Пару раз пытались, но дом 
оказался совершенно неприступен.

Так как же, черт возьми, кто-то проник внутрь?
Звуки вдруг перешли из бормотания в шепот, буд­

то кто-то рядом крутил ручку радио, постепенно по­
вышая и понижая громкость. Рука по-прежнему 
дрожала, и доктор поставил рюмку на столик, потом, 
опираясь руками о кресло, с усилием встал на ноги. 
В эту ночь он чувствовал ужасную слабость.

Шепот-бормотание продолжался, и доктор посто­
ял у кресла, прислушиваясь и ожидая, когда голоса 
затихнут. Но они не затихали. Послышался тихий 
смех — нет, скорее подавленный смешок, подлое 
гнусавое хихиканье. И это звучало... как-то... таин­
ственно.

Чепуха! Эти голоса звучат у него в голове или доно­
сятся из телевизора или радио в доме по соседству. 
Причуды атмосферы — и кажется, что звуки исходят 
из комнаты внизу. О, он слышал, о чем шепчутся в 
деревне. Говорят, в Слите происходит что-то стран­
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ное. Да, в самом деле, происходит что-то странное — 
вчера молодого Дэнни Марша так избили и изуродо­
вали, что его жалкая жизнь оказалась в дюйме от сво­
его конца, а ночью был убит Джек Баклер,— но это 
не имеет никакого отношения ц. призракам. Всякие 
мошенники вроде этого типа — как бишь его? Эш, 
да, вроде бы Эш — тут как тут, готовы воспользовать­
ся страхами и доверчивостью глупых людей. Вот уж 
исследователь! Какая чепуха! Как глупо со стороны 
Грейс Локвуд обратиться к такому типу. Конечно же, 
ее отец не принимал в этом участия! Он ехце не со­
всем спятил. Можно пригласить Эдмунда завтра и 
тихо побеседовать с ним кое о чем. Видит Бог, его 
обязанность как врача и давнего друга викария выра­
зить озабоченность ухудшением его здоровья. По сути 
дела, Локвуду давно пора обратиться к врачу. (Но 
есть причина,, не правда ли, очень веская причина не 
желать посмотреть друг другу в глаза ? Как не испы­
тать глубокого стыда, если встретишь его взгляд, 
а? А?) Он потряс головой, словно прогоняя этот ко­
варный внутренний голос. Завтра он скажет Эдмунду 
Локвуду, что он, он сам, засвидетельствовал, как этот 
Эш вел свои расспросы в «Черном кабане», и ему не 
понравился этот человек. Его неопрятность соответ­
ствует его дрянной профессии, и — если мнение врача 
что-нибудь значит — этот человек, похоже, чересчур 
привержен к спиртному. Следовало бы немедленно 
прогнать этого так называемого исследователя.

Бормотание внизу стало громче и прервало его раз­
мышления. Но потом снова затихло и доносилось еле- 
еле.

Доктор Степли посмотрел на пол, словно мог про­
никнуть взглядом в комнату внизу. Неужели в самом 
деле слышны голоса? Он приложил дрожащие паль­
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цы к вискам. Или эти голоса звучат в его голове? Не­
ужели чувство вины и тревога в конце концов ска­
зались на его психике? Или наконец его одолели 
постоянные недосыпания и тайное употребление 
некоторых составов?

Он вдруг улыбнулся, потом засмеялся визгливым 
смехом, в котором не было ничего веселого, но кото­
рый зазвенел в комнате 'как притворное одобрение 
собственной логики. Конечно, старый ты дурак! Это 
радио, радио внизу! Кто-то из молодых пациентов 
оставил там днем приемник — сегодня приходили 
по крайней мере двое подростков, а всем известно, 
как ведут себя нетерпеливые юнцы, когда приходит­
ся ждать больше двух минут. Один из них принес с 
собой транзистор, плеер или что они там теперь но­
сят, и забыл. Логично. Раньше он ничего не слышал, 
потому что звук был прикручен, а он слишком погло­
щен своими мыслями, и только поздно вечером и 
ранним утром звуки как будто усиливаются; или 
вдруг повысилось напряжение, и радио заговорило 
громче. Приемник был включен весь день и вечер, но 
только теперь звук проник через пол под ногами! Ох, 
ну и идиот же он!

Доктор поднял рюмку с остатками виски, словно 
собирался выпить за свое здравомыслие, потом сде­
лал большой глоток; на этот раз вкус виски показался 
прогорклым и его тепло не согревало. Бормотание 
по-прежнему не покидало мыслей доктора.

— О дьявол! — пробормотал он. Придется спус­
титься и выключить эту штуку. Или пусть бурчит всю 
ночь, пока не сядут батарейки? Доктор поставил 
рюмку, подошел к буфету и достал из ящика связку 
ключей. Он ненавидел заходить в кабинет в непри­
емные часы даже больше, чем с некоторых пор стал
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ненавидеть бывать там, когда в приемной толпились 
пациенты,— да, он не любил больных, галдящих и 
распространяющих в воздухе микробы, но ночью 
(когда ему приходилось проходить через приелшую с 
драгоценной коллекцией опиатов и анодинов — ино­
гда простого вдоха кислорода хватало, чтобы удовлет­
ворить его нужды) отсутствие пациентов подчерки­
вало не только пустоту самих комнат, но и пустоту 
его собственного существования; присутствие же 
больных свидетельствовало об их нужде в его искус­
стве и знаниях, поддерживало его престиж. Их бо­
лезни придавали его жизни смысл.

Однако нужно спуститься; это стоит сделать хотя 
бы для того, чтобы поискать в «сокровищнице» кое- 
что посильнее простого снотворного — что, быть мо­
жет, и не позволит уснуть, но, по крайней мере, сде­
лает бессонницу приятнее. Он неуверенно двинулся 
к двери своей жилой комнаты, чуть более ободрен­
ный, чем минуту назад.

На лестнице было темно, и доктор пошарил по 
стене в поисках выключателя. Вот он, теперь уже луч­
ше. Посмотрим, насколько он хороший врач. Только 
что было темно, а через мгновение свет. Гений, не 
меньше, бог причинности. Так, теперь доберемся до 
этого чертова радио и проделаем то же самое там. 
Только что играло, а через мгновение молчит. Ха, 
практикующий мастер за работой!

Он покачнулся, пытаясь сделать шаг. О Господи — 
слишком много виски и мало закуски. А ты не знал? 
Снотворное в конце концов начинает действовать. Не 
важно. Небольшое превышение дозы не принесет 
вреда В конце концов, он врач, а врач лучше знает. Он 
прописал себе ровно столько, сколько нужно, чтобы 
вытащить себя из этой трусливой, подавляющей ме­
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ланхолии. Не больше и не меньше. Правильно, пой­
дем.

Он ступил на первую ступеньку, поскользнулся и, 
чтобы не упасть, ухватился за перила, его тощие ноги 
соскочили на нижние ступени. Доктор выругал себя 
за то, что сам не понял, насколько напился.

Ну ладно, не в первый и не в последний раз. Он 
нашел пятками опору и,-кое-как поднявшись, при­
слонился к перилам, давая себе время отдышаться и 
успокоиться. Мог бы случиться пренеприятный инци­
дент. Как бы разнеслись сплетни — доктора Степли 
нашла уборщица, когда он пьяным валялся у подно­
жия лестницы! Да, милая история, чтобы ее разнес­
ти, и она бы вызвала много веселья и укоризненного 
покачивания более благочестивыми, чем его, голова­
ми. Как бы пострадала его репутация! Но какого чер­
та ему волноваться? Да плевал он на этих провинци­
альных сплетников! Они представления не имеют о 
настоящем мире, они поколение за поколением па­
сутся в этой прелестно-дебильной деревушке с соло­
менными крышами и кривыми переулками. Лично 
он, по крайней мере, имеет вкус к другим вещам; он 
испытал удовольствия, которые им и не снились.

Чертов шум!
Он стал громче, словно разносился по лестнице 

специально, чтобы посмеяться над ним. Голоса, сто­
ны, шепот — ради бога, что это за передача? Доктор 
выпрямился, взбешенный наглостью юнца, оставив­
шего приемник. Да как они смеют! Завтра же надо 
проинструктировать миссис Пайкинс, чтобы гнала 
всех с этими гадостями из приемной! Пусть читают 
журналы, которые он приобретает за свой счет.

— Проклятье, я больше не могу выносить этот 
шум!
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Доктор спускался по лестнице, его гнев нарастал с 
каждой ступенькой. Такое впечатление, что и прием­
ник звучит все громче с каждым шагом! Но, конечно, 
дело в том, что он подходит все ближе. Или кто-то

л
есть в комнате и регулирует звук.

Доктор замешкался на последней ступеньке, по­
смотрел на дверь прямо напротив и с облегчением 
отметил, что она закрыта, но облегчение было недол­
гим. Вопрос в том, заперта ли она? Он чуть не повер­
нулся и не скрылся в своей комнате, где безопасно, 
откуда можно позвонить в полицию. Но, каким ду­
раком он себя выставит, если они приедут и найдут в 
приемной транзистор, а наверху деревенского док­
тора с мутными глазами, от которого разит виски. Что 
тогда?

Эти гадкие звуки проникают прямо под череп! 
Он стиснул зубы, глубокие морщины пролегли по ли­
цу от глаз к челюсти. Доктор почти закрыл глаза и так 
сжал в руке ключи, что побелели костяшки. Звуки 
становились невыносимыми. Это просто сумасшед­
ший дом! Это слишком, черт бы их побрал, слишком!

Он сделал несколько торопливых шагов к двери и 
свободной рукой схватился за ручку; если у него и 
были опасения, гнев возобладал над ними. Повернув 
ручку, доктор потянул дверь. Заперта! Слава богу! Ни­
кого внутри нет, больше туда никак не попасть. Там в 
самом деле радио.

Звук так хрипел и так сбивал с толку, что ключ 
лишь со второго раза удалось вставить в замок. Док­
тор крикнул, заглушая звук, и повернул ручку. В заме­
шательстве, взбешенный, он распахнул дверь и шаг­
нул внутрь, нащупывая выключатель.

Звук тут же затих.
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Доктор стоял у двери в полной — оглушитель­
ной — тишине. В комнате не было ни радио, ни лю­
дей.

Но стоял какрй-то отвратительный, навязчивый, 
столь знакомый запах. Запах мертвечины.

Мокрота во вздувшихся легких Нелли Ганстоун 
не давала нормально спать ночью не только ей самой, 
но и ее мужу Сэму. В худшем случае дыхание выхо­
дило с трудом и с хрипом, в лучшем — просто с тру­
дом. Кроме того, несколько раз за ночь ей приходи­
лось свешиваться с края кровати и отхаркивать в 
тазик на полу накопившуюся в груди слизь; она нена­
видела эту отвратительную процедуру так же, как не­
навидела будить Сэма Ему нужно отдыхать, чтобы 
управляться с фермой, небольшой, но требующей ра­
боты с раннего утра и до позднего вечера, с переры­
вом в полдень, меньше чем на час, чтобы перекусить. 
Конечно, Сэм стреляный воробей, но, не отдохнув 
хорошо ночью;— особенно теперь, когда она не мог­
ла помочь ему хотя бы по дому,— он скоро выдохнет­
ся. Не то чтобы муж жаловался — нет, он был не из 
той породы, но Нелли знала, что для него лучше всего 
(еще бы не знать после тридцати одного года заму­
жества), и поэтому настояла, чтобы он перебрался в 
отдельную комнату. Хотя сначала Сэм ворчал и отне­
кивался, но когда она пожаловалась, что его храп не 
дает ей заснуть, он наконец уступил. Нелли так и не 
поняла, действительно ли муж поддался на ее улов­
ку,— она подозревала, что он просто не хотел рас­
страивать ее спорами, учитывая состояние ее здоро­
вья. Впервые со дня их женитьбы (не считая того 
случая, когда пять лет назад Сэм попал в больницу, 
чтобы удалить камень из мочевого пузыря) Нелли
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спала одна. И ей это не нравилось, ни капельки не 
нравилось. Как оказалось, болезнь — это одинокое за­
нятие, и среди ночи или ранним утром одиночество 
было хуже всего, что ей довелось в жизни испытать.

Она пошевелилась и проснулась, машинально све­
силась с края кровати, расслабив мышцы горла, что­
бы отхаркнуть слизь, так мешавшую дышать. Но 
приподнявшись на локте, Нелли поняла, что бронхи 
не забиты и дышится так лепсо, как уже не бывало 
несколько дней. Она упала обратно на подушку, рас­
кидав по ней седые ломкие волосы, обрамляющие 
некогда полное, а теперь дряблое лицо, и задумалась, 
что же ее разбудило.

Причина скоро выяснилась, поскольку на потол­
ке возникли оранжевые отсветы, а из-за окна донес­
ся приглушенный шум. Но не этот шум и не мягкое 
отражение света на потолке заставило ее проснуться, 
а ощущение, что что-то не так. Она лежала и смотре­
ла на пляшущие огни, боясь не за себя, а за Сэма и 
жителей Слита, так как ее близкая смерть — да, 
Нелли знала, что эмфизема поразила ткани легких и 
что ей недолго осталось жить в этом мире,— как-то 
приблизила ум и сердце к таинственному и обычная 
жизнь уже не занимала ее. Слит изменился. Или вы­
родился.

Нелли обдумала эту мысль, не понимая, почему она 
пришла ей в голову. Как бы близко она ни подошла к 
таинственному, оно было все тем же — неизвестным 
и невообразимым Его можно было только почувство­
вать.

Нелли услышала звук: с другого конца комнаты и в 
колеблющемся свете увидела, что дверь в спальню на­
чала открываться. Нелли схватилась за одеяло. В две­
рях стояла фигура, ее очертания виднелись в слабом
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ночном свете из прихожей. Нелли снова обрела ды ­
хание, когда узнала мужа в старой фланелевой ноч­
ной рубашке, доходившей ему почти до лодыжек, ко­
торую он надевал на ночь последние лет двадцать, а 
то и больше.

— Что это, Сэм? — спросила Нелли, и Сэм понял, 
о чем она спрашивает.

Его голос звучал грубо, как обычно, но. по крайней 
мере — и она догадалась, что это из опасения за ее 
слабое здоровье, а не из-за своего страха,— муж пы­
тался успокоить ее.

— Ты сама знаешь, что, Нелл,— ответил он, дви­
гаясь к кровати.

— Я хочу увидеть.
— Нет, лежи. Ночью похолодало, незачем егце и 

простужаться.
— Сэм, я хочу.— Она уже стягивала одеяло.
Он поспешил к ней.
— Нет, Нелли, не нужно волноваться, ладно?
— Конечно, Сэм, я и не волнуюсь. Но раньше ни­

когда не было так ярко. Я хочу увидеть сама.
— Тогда накинь что-нибудь на плечи. Надень халат.
Халат висел на стуле рядом, и Сэм быстро наки­

нул его ей на плечи, пока она вставала. Вместе они по­
дошли к озаренному оранжевым светом окну.

Сэм Ганстоун ощутил, как жена напряглась под 
его оберегающей рукой.

— О, Сэм, так ясно! Как будто там в самом деле 
что-то горит.

— Ничего там не горит — в поле ничего нет. Нет, 
это тот самый стог, в котором отправился в преис­
поднюю Джордж Преддл.— Его рука крепче обхва­
тила жену.— Что происходит, Нелл, что творится с 
этим местом?

• 251



Раньше она никогда не слышала такого страха в 
его голосе, кроме того случая, когда доктор Стенли 
объяснил им обоим суть ее болезни и Сэм спросил, 
выздоровеет ли жена. Ее рука^скользнула по его спи­
не, и Нелли взглянула мрку в лицо. Увидев играющие 
в его глазах языки пламени, она содрогнулась.

Когда из призрачного огня послышался тихий, но 
жуткий смех,’ Сэм Ганстоун увел жену от окна. Он 
подвел ее к измятой постели и помог лечь, потом сам 
лег рядом и накрыл их обоих с головой одеялом.

Давно уже они так крепко не прижимались друг 
к другу.

Рут Колдуэлл не спалось в ту ночь.
Она лежала в постели, дверь в спальню была от­

крыта, так что через нее проникал свет, но свет какой- 
то странный, который создавал тени, а не освещал 
предметы. В комнате было холодно, но не поэтому Рут 
застегнула ночную рубашку до самой шеи, ведь вече­
ром, когда она ложилась, было тепло, даже душно — 
она оделась так, потому что стыдилась своего тела.

Уткнувшись в ткань, мокрую от слез, пролитых в 
долгие ночные часы, Рут лежала на боку, свернув­
шись, почти в позе зародыша. Мать и младшая сестра 
Сара спали вместе внизу, в комнате родителей, уте­
шая друг друга, потому что Ролфа Колдуэлла накану­
не днем забрала полиция. Рут не захотела присоеди­
ниться к ним, и мать не стала настаивать. Вчера, когда 
полицейские увели папу, Рут была уверена, что уло­
вила в глазах матери упрек, словно та обвиняла ее в 
этом аресте. Взгляд был мимолетным, упрек не был 
выражен вслух, мать отвернулась и наклонила голову, 
но не произнесла слов утешения или понимания.
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А Рут тогда — и все время с тех пор — отчаянно тре­
бовалось и то и другое.

Это по ее вине Дэнни Марш попал в больницу, 
обезображенный и еле живой, это ее вина, что папу 
посадили в тюрьму и обвиняют в покушении на 
убийство. Ее вина, потому что это она, ее неспокой­
ная совесть вернула Манса и ее истерика сбила с тол­
ку отца. Когда Рут приковыляла домой в растрепан­
ной одежде, с исцарапанным лицом, кровоточащими 
руками, с разбитым, распухшим лбом, из ее бессвяз­
ных слов он смог разобрать лишь имя Дэнни и разъ­
яренный бросился прочь, не обращая внимания на 
ее мольбы остаться с ней. Он поехал в деревню и ра­
зыскал бедного, несчастного Дэнни...

Рут вцепилась зубами в рубашку, чтобы сдержать 
рыдания. Почему этого нельзя остановить? За что ей 
такое наказание? Нет, не ей —■ наказаны ее отец и 
Дэнни... Но они не виноваты в том, что произошло 
столько лет назад* Это ее вина., ее вина., ее мерзость...

В расстроенных чувствах, ненавидя себя, она дрыг­
нула ногой на кровати и со всей силы ударила кула­
ком в подушку. Потом выпрямилась и легла на спину, 
вся напрягшись, одеревенев, мрачные мысли мучили 
ее. И она не сразу заметила, что в комнате не просто 
холодно, а прямо-таки мороз, и, будь посветлее, стал 
бы виден пар изо рта Но холод исподволь просочил­
ся в кости, и в конце концов Рут заметила его. А так­
же заметила прокравшееся в дом зловоние.

Это был тошнотворно-сладковатый аромат разло­
жения и гниения, смрад, всегда приходивший вмес­
те с Маисом..

Она не шевелилась. Ее охватил страх, разрываю­
щий душу, ужас, сковывающий все члены. Девушка 
раскрыла рот, чтобы позвать мать или просто закри­
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чать, но горло тоже сдавило. В местах синяков ее тело 
зудело, и вся кожа покрылась пупырышками, затвер­
дела...

Рут не увидела его, потому что не хотела отрывать 
глаза от потолка. Сначала она цочувствовала его при­
сутствие, потом краем глаза уловила движение теней. 
Но даже когда темная масса стала красться к ней 
вдоль кровати, она отказывалась взглянуть, так как 
знала, что на с£й раз это не просто видение, не просто 
нематериальная тень из кошмара, а теперь это имеет 
форму, материю, силу.

И Рут знала, что этот паралич вызван ею самой, что 
если бы она действительно захотела — если бы име­
ла мужество для этого,— то ничто бы не удержало ее 
здесь против ее воли. Но правда, которую нельзя было 
отрицать, заключалась в том, что Рут предпочла заме­
реть. Потому что если она двинется — на миллиметр, 
на дюйм,— Мане очень, очень рассердится, как он 
сердился много лет назад, если она отстранялась или 
боролась во время их игр, грязных, тайных игр...

Он был рядом, она чувствовала у себя на щеке гни­
лостный запах, исходивший из мокрых, порочных губ. 
Все жилы в ее теле закаменели, нервы натянулись, 
шея вдавилась в подушку, в горле застрял крик. Судо­
роги волнами пробегали по телу, каждая часть кото­
рого трепетала от омерзения. Рут почувствовала тя­
жесть на кровати; вот что-то скользнуло под одеяло.

А потом холодные, безжизненные пальцы косну­
лись ее тела.

Ее рот раскрылся еще шире, зубы оскалились, за­
тылок вжался в подушку; но крик так и не вырвался.

Холодная рука скользнула по животу, разложив­
шиеся пальцы терлись о ее кожу. Они задержались 
там.
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• Веки Рут опустились, но не до конца Ей хотелось 
крикнуть, позвать мать, отца, но она знала, что не мо­
жет. То, что происходило, было слишком постыдно, 
слишком гадко... слишком... тайно. Они не должны 
знать, не должны узнать.

Она ощутила, как рука, теряя кожу и крохотные 
кусочки прогнившей плоти, пробирается выше. Паль­
цы медленно, лаская, проползли по ребрам и задер­
жались перед холмиком груди.

Его вонючее дыхание участилось, и она ощутила 
мерзкое зловоние на своей щеке и шее.

Рука поднялась, мертвые пальцы сомкнулись во­
круг затвердевшего соска. Рут задохнулась, когда рука 
превратилась в клешню и сдавила мягкую плоть во­
круг выпрямившегося бугорка так, что боль вскоре 
стала невыносимой. Но девушка по-прежнему не 
могла пошевелиться.

Мука резко прекратилась, когда рука вдруг сколь­
знула обратно к животу. Рут показалось, что она слы­
шит его стоны, но из-за крика, звучащего в ее соб­
ственной голове, не была уверена в этом. Может ли 
мертвое издавать звуки? Может ли мертвое чувство­
вать?

Рука лежала на ней, будто какой-то маленький, но 
тяжелый зверек прилег отдохнуть, и на одно опро­
метчивое мгновение Рут подумала, что худшее поза­
ди. Она ждала и надеялась.

Но рука снова зашевелилась.
Она двинулась по волосам в углубление между но­

гами, роясь там, ладонь прижалась к коже, пальцы на­
щупывали путь. Запястье и рука Манса вдавились в ее 
живот, оставляя слизистый след. Его пальцы углуби­
лись и медленно, очень медленно проникли в ее тело.
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Небо на востоке постепенно начало светлеть, хол­
мы очертил расширяющийся ореол света. Начали 
пробуждаться животные; птицы расправляли крылья, 
готовясь к утреннему полету. Хотя и холодный с ночи, 
воздух не был свеж, а близящаяся дневная жара могла 
лишь усугубить затхлость царящей над Слитом атмо­
сферы. Не было ни ветерка Ворон-стервятник взле­
тел много раньше своих собратьев, предрассветные 
сумерки облегчали его задачу, скрывая черноту хищ­
ника

Добычу было нетрудно разыскать, и птица залете­
ла в укрытие высокого дуба, чтобы стать невидимой в 
тени листьев. Ворон посмотрел в точку на контрфор­
се старой церковной башни — там в дыре между ра­
зошедшимися камнями черные горихвостки устро­
или себе гнездо из травы и перьев. Скоро взрослые 
оставят своих птенцов и отправятся искать пищу.

Не теряя времени, ворон взлетел, потом упал на 
контрфорс, и его большое тело втиснулось в дыру, где 
птенцы в ожидании вытянули шеи и разинули клю­
вики. Одному за другим хищник отрывал им головы 
и погрркал свой кинжал-клюв в окровавленную от­
крытую рану, чтобы насытиться сочной, влажной 
плотью.

Микки Данн дрожал от холода, а также от страха 
и тревоги. Его одежда отсырела от предрассветной 
росы, волосы спутались и покрылись грязью, кожа­
ная куртка исцарапалась, а джинсы изорвались о ветви 
деревьев и кустарник, когда он ковылял по лесу но­
чью после убийства лесника. Глаза налились кровью, 
оттого что он их постоянно тер, веки покраснели от 
слез.
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• О дерьмо, дерьмо, дерьмо, что он натворил! Но раз­
ве он виноват? Он же не знал, что старый Баклер в 
лесу, он выпустил стрелу в ту странность перед собой, 
в ту проклятую туманность со всем, что в ней было. 
Он не собирался убивать лесника Он и не видел его, а 
просто что-то маячило по ту сторону. Но когда стре­
ла улетела и Баклер вскрикнул, Микки услышал этот 
вскрик и ясно увидел лесника, шатающегося на краю 
поляны с торчащей из груди стрелой. О дерьмо, дерь­
мо! Конечно, Баклер был мертв. Он издал странный 
булькающе-дребезжащий звук и рухнул на колени, а 
потом, молча, упал ничком, загоняя стрелу еще глуб­
же. Тихо. Без стона, без корчей.

Микки вздрогнул, и с листьев, под которыми он 
съежился, упали капли воды. Они упали ему на шею, 
и он торопливо вытер их грязной рукой. Микки под­
тянул колени к животу и обхватил их руками; в одной 
руке он по-прежнему сжимал заряженный арбалет. 
Последние две ночи были хуже всего, что Микки ко­
гда-либо знал. Даже хуже, чем когда старик запер его 
на ночь в бомбоубежище в огороде. Бетонированная 
яма осталась там с войны, ее построил дед Микки, 
полагавший, что немецкие бомбардировщики име­
ют специальное задание убить лично его; по этому 
поводу шутили все в деревне, но еще забавнее было 
то, что дед умер от сердечного приступа, когда слиш­
ком усердно звонили в колокола, празднуя окончание 
войны. Потом отец Микки использовал бомбоубежи­
ще как погреб для хранения яблок, а потом Микки 
прятал там свою браконьерскую добычу. Но в одну 
ночь, в ту ночь, когда ему было всего одиннадцать лет, 
старик запер его в бомбоубежище — в яме, в погре­
бе, долбаной могиле! — за какую-то провинность, воз­
можно, за воровство, и оставил там до утра. Микки
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скулил, чтобы его выпустили, и закричал, когда услы-' 
шал, как вокруг в кромешной тьме скребутся крысы; 
он кричал и кричал, когда одна из этих тварей пробе­
жала по коленям. Но отец не вернулся и не отпер 
дверь — вероятно потому, что к тому времени заснул 
в кресле в своем обычном пьяном отупений (мать 
Микки давно сбежала с торговцем, который раньше 
каждую неделю звонил насчет платы за мебель). Да 
он бы все равно не услышал, и соседи тоже — ведь 
стены убежища были восьми дюймов толщиной. 
Когда на следующее утро дверь открыли, Микки вы­
летел оттуда с побелевшим лицом и бросился к отцу, 
клянясь, что больше никогда, никогда не будет, ни­
когда не возьмет того, что ему не принадлежит,— и 
на мгновение, на малейшую долю секунды отец при­
жал. его к груди, чего не было никогда ни до, ни после. 
Отец тут же оттолкнул его с кратким наставлением, 
но Микки успел взглянуть ему в лицо и уловил в гла­
зах старика потрясение и стыд.

Без сомнения, ночное пребывание в бомбоубежи­
ще нанесло Микки травму — после этого его несколь­
ко лет мучили кошмары, но эти две ночи, о, эти две 
ночи были гораздо страшнее. Потому что темнота 
леса пугала не меньше, чем любой погреб. Вместо 
крыс здесь были звуки других подкрадывающихся 
тварей, а вместо сплошной окутывающей черноты 
возникали глубокие тени, которые надвигались, тя­
нулись к нему. И были разные шорохи и шевеления, 
заметные краем глаза,— и чьи-то фигуры быстро ны­
ряли в темноту или блекли, когда он поворачивался к 
ним.

И конечно, не оставляло знание о содеянном, о 
совершенном убийстве, оно преследовало Микки все 
эти долгие часы. Поверит ли кто-нибудь его расска­
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зу? Поверят ли, что он видел в лесу призраков, демо­
нов, которые корчились, стонали и издавали в тумане 
другие страшные звуки? Он браконьерствовал, и лес­
ник застал его на месте преступления — вот чему они 
поверят. Кто' поверит на слово человеку, за всю свою 
недолгую жизнь не видевшему ничего хорошего, от­
прыску горького пьяницы и шалавы, сбежавшей с 
торговцем? (Ох, мама, почему ты ушла? Потому 
что я вечно воровал и ввязывался в драки? Ты не взя­
ла меня с собой, потому что я был плохой и от меня 
с самого рождения были одни неприятности, как 
всегда говорил старик?) «Ты застрелил беднягу Дже­
ка Баклера, потому что знал: на этот раз тебе не от­
вертеться от тюрьмы»,— так скажут люди. «Ты убил 
невиновного, выполнявшего свой долг, поскольку 
знал, что, даже если убежишь, он опознает тебя»,— 
скажут в полиции. «Посадите его под замок, и не на 
одну ночь, а навсегда»,— распорядится судья. (Пожа­
луйста, отец, можно я спрячусь в бомбоубежище, 
пока они не бросят искать меня и не уйдут? Я боль­
ше не буду кричать, я буду сидеть тихо и смирно, 
если даже крысы будут бегать по мне, если они нач­
нут есть меня, отгрызать пальцы, кусать живот и 
пробираться внутрь. Я даже не заплачу, пока поли­
ция не уйдет, и тогда ты снова отопрешь дверь и 
прижмешь меня к груди, на одно мгновение, как рань­
ше, на крохотную долю секунды, и не надо стыдить­
ся, не надо жалеть, не надо любить меня, отец, 
тебе даже не нужно меня любить...)

Микки открыл глаза и поднял голову. Черт возьми, 
он чуть не уснул! Не надо. Не здесь. Нужно идти.

Он раздвинул листву, и она задрожала вместе с его 
руками. Микки увидел смутные силуэты деревьев и 
кустарника Потом еще что-то — что-то большое в
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отдалении за деревьями. Дом, должно быть. Но ка­
кой?..

Он понял, где оказался. По-прежнему в Локвуд- 
ском лесу. Он убежал как можно дальше от трупа, 
прячась от всякого звука, от всякого признака жиз­
ни, он спал урывками и снова двигался — и все равно 
оказался на том же месте, в тех же владениях. А сквозь 
деревья виднелся сгоревший особняк.

Они никогда'не найдут его здесь, им и в голову не 
придет. А если все же додумаются, то внутри множе­
ство дыр, куда можно спрятаться. Разве не прятался 
он здесь в детстве, когда с ребятами играл в прятки 
на этих развалинах? Впрочем, они сюда приходили 
лишь один раз. Ему не очень нравилось здесь, да и 
другим ребятам тоже. Все говорили, что в доме во­
дятся привидения. Но кем они были тогда — просто 
детьми, вот и верили всяким глупостям. А теперь он 
не ребенок. Эти руины — убежище для него. Он мо­
жет там немного отдохнуть, а когда почувствует себя 
в безопасности, то найдет в лесу чего-нибудь по­
есть — ягод или чего-нибудь еще. В лесу много еды, 
если знаешь, как ее найти, а Ленни и Ден научили его. 
У него есть арбалет — он может подстрелить кроли­
ка или птицу, разведет костер в подвале поместья и 
приготовит что удастся добыть. Дыма никто не уви­
дит, снаружи его не видно. Никто сюда не ходит, 
даже старый болван викарий, владелец этого места. 
Никто не любит этот уголок Слита. Здесь можно пря­
таться несколько дней, а потом пробраться домой и 
чего-нибудь поесть, взять немного денег — полиция 
наверняка к тому времени уйдет, подумает, что он 
убежал в Лондон или куда-нибудь на север. Отец не 
выдаст его, хотя Гровер и Крик могут. О да, они все 
разболтают! Полиция сразу поймет, что тут замеша­
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ны браконьеры, как только найдет стрелу, торчащую 
из груди Джека Баклера, а определить владельца ору­
жия не займет много времени, если расспросить двух 
известных прохвостов — Ленни Гровера и Денниса 
Крика.

— Ублюдки! — пробормотал съежившийся в ку­
стах Микки, поглаживая распухшие нос и губу.

Он встал и, согнувшись чуть ли не^вдвое, выбрался 
из своего укрытия в листве. Листья оставили сырость 
на куртке и легко скользнули по щеке, отчего Микки 
вздрогнул и быстро отмахнулся. Выбравшись из кус­
тов, он потянулся, жадно глотнул воздух и грязной 
пятерней поскреб голову, вычесывая крохотное на­
секомое, которое заползло в волосы, приняв их за без­
опасное, роскошное жилище с хранилищем крови 
под полом Микки прищурился, через просвет меж­
ду деревьями вглядываясь в огромный силуэт разва­
лин, виднеющихся в отдалении.

Там будет все нормально. Он сможет оставаться 
там сколько захочет, лучше ничего не придумаешь. 
Они не будут долго рыскать вокруг, не будут тратить 
время на поиски убийцы, особенно если решат, что 
он сбежал.

Согнув плечи и сжимая в руке арбалет, Микки на­
правился к заброшенному строению.

Боже, как он проголодался. Но не стоит рисковать. 
Нужно спрятаться, хотя бы до вечера. К тому време­
ни будет много кроликов. Наверное, он успеет убить 
штуки три, пока они поймут, что на них охотятся. 
Глупые твари. Микки занимал себя такими мысля­
ми, поскольку они отгоняли худшие размышления, 
хотя и ненадолго.

Он подошел к дороге — на самом деле широкой 
колее в засохшей грязи — и двинулся вдоль нее, дер­
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жась в тени идущей рядом полосы деревьев и кустов. 
Вскоре перед ним выросла пустая оболочка, бывшая 
некогда большим особняком, и он остановился на 
краю обширной, но заросшей поляны. Микки взгля­
нул на пустые черные окна, и что-то внутри словно 
отступило, как будто часть его самого — возможно, 
его бравада — съежилась при виде Локвуд-Холла. Ему 
никогда не нравилось это место.

Открытый портал наверху лестницы казался тем­
ным и неприветливым, как и окна, но Микки знал, 
что для него это единственное убежище. По крайней 
мере, внутри он сможет развести огонь, чтобы по­
греться в ближайшие пару ночей,— стояло лето, одна­
ко ночи в последнее время похолодали. Он может на 
малом огне зажарить кролика или птицу, не заботясь 
о яркости костра и запахе пищи. Микки еще немно­
го поколебался, потом пожал плечами, поскольку 
больше ничего не оставалось, и покинул свое укрытие 
среди деревьев, направляясь к мрачному убежищу.

Его промокшие кеды сделали первый неуверен­
ный шаг, как вдруг послышалась тихая звенящая му­
зыка. Ему показалось, что он слышит ее; Микки оста­
новился и прислушался. Но ничего больше не было 
слышно, только вдали каркнул ворон. Наверное, про­
сто померещилось. Он ведь по сути дела две ночи не 
спал, устал, изголодался — и был напуган, еще бы! 
Сознание могло выделывать что угодно. Наверное, 
сквозняк внутри пошевелил разбитое стекло или еще 
что-нибудь. Впрочем, не похоже, чтобы звук был от 
стекла. Он больше напоминал старое пианино — не 
настоящий инструмент, а вроде тех маленьких шту­
ковин, что играют в музыкальных шкатулках. Да и 
ветерка, чтобы вызвать сквозняк, не было. Значит, 
просто померещилось.
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Микки стал взбираться по лестнице, и музыка как 
будто тут же вернулась. Он остановился перед широ­
ким порталом и снова прислушался. Нет, ничего. Не­
подалеку просыпались в гнездах птицы, вот и все. Он 
так устал, что уже не различает звуков. Это место пу­
стует более двухсот лет, после того страшного пожа­
ра, о котором местные жители говорят до сих пор. 
Он сам себя пугает. Все. равно, даже если в доме во­
дятся привидения — как говорят в деревне,— они не 
могут причинить вреда. Это все знают. Призраки ни­
чего не могут, кроме как маячить с несчастным ви­
дом.

Микки попытался засмеяться, но губы тряслись, и 
он издал только какое-то гортанное кудахтанье.

Он поднял к груди арбалет, держа его двумя рука­
ми и, целясь в темный вход перед собой, стал осто­
рожно приближаться. Когда Микки вошел, его при­
ветствовала только тишина.

Маленькая одинокая фигурка пересекла камен­
ный мостик и направилась по главной улице Слита к 
лужайке перед гостиницей. Человек шел явно целе­
направленно, хотя и не торопясь — он провел ночь, 
наблюдая за деревней издали, а в его возрасте сы­
рость проникает в кости, как чернила в промокашку. 
Воротник его твидового пиджака был поднят, а шля­
па с узкими полями глубоко надвинута на лоб. В серо­
зеленых глазах Симуса Фелана отражался мягкий 
красный рассвет над размытым горизонтом.

«Впереди еще один прекрасный денек,— думал 
Фелан, подходя к месту, где короткая главная улица 
разделялась на две дороги вокруг лужайки и пруда.— 
Конечно, прекрасный денек, но, возможно, не такой 
уж прекрасный для людей вокруг».
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Ночь не торопилась уступать место рассвету, и, 
несмотря на теплое мерцание над холмами, ее тем­
нота окутывала деревню, как черная мантия. Преж­
де чем перейти перекресток, маленький человечек 
огляделся и посмотрел на ивы, словно игца признаки 
жизни. Многие ли из вас еще спят? Что-то плохое 
было здесь этой ночью, что-то ужасное шевелилось в 
Слите. Вы почувствовали это, оно приснилось вам? 
Оно явилось вам? Да, будет прекрасный летний день, 
но на лицах местных жителей проступит усталость. 
И несомненно, тревога. И некоторый страх. Да, точ­
но, все будет именно так.

Он преодолел небольшое пространство с размет­
кой для стоянки машин и увидел красный «форд», 
который заметил накануне. Потом его внимание при­
влекла гостиница на другой стороне дороги.

— Я навещу тебя попозже, парень,— тихо прого­
ворил Фелан.— Нам есть о чем поговорить. Но не буду 
тревожить тебя в этот немилосердный час — тебе 
надо хорошо выспаться, если придется столкнуться с 
тем, что грядет.

«Если этой ночью ты умудрился заснуть»,— доба­
вил он про себя.

Фелан прошел мимо нескольких машин на стоян­
ке и ступил на траву. Поверхность пруда была глад­
кой и отражала сумрачное небо над ней. Не хотелось 
заглядывать в глубину стоячих вод, но невольно глаза 
притягивались к воде.

— Нет,— строго приказал себе Фелан и решитель­
но повернулся к скамейке и огромному почтенному 
вязу на другом краю лужайки.— У меня нет большо­
го желания смотреть в твои мрачные глубины в это 
время дня,— сказал он, будто обращаясь к самому 
пруду, и тут что-то на краю воды привлекло его взгляд.
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А, просто пластиковая утка, застрявшая в камышах. 
В ней нет ничего зловещего, хотя в темных водах кры­
лась какая-то тайна, и довольно скоро она выявится. 
Но пока пусть все остается как есть, имеются другие 
дела, чтобы ими заняться. И Фелан пошел дальше.

Изогнутый край солнца медленно выскользнул 
из-за горизонта и стал подниматься как какой-то су­
ровый и неумолимый противник ночи и всех ее во­
ровских замашек. Это было великолепное и возвы­
шающее душу зрелище, которое чуть не вызвало на 
лице Фелана улыбку радости; но он знал, что свет и 
тепло не предотвратят событий, разворачивающих­
ся в этом нечистом месте.

Он подошел к скамейке, опустился на нее, заме­
тив на траве оставшиеся пятна крови, и не удержал­
ся, чтобы вновь не взглянуть на позорный столб. В гла­
зах Фелана не было удивления, у него не перехватило 
дыхание, когда он заметил сочащуюся из древнего де­
рева темную малиновую жидкость — непрерывную 
струйку, которая смешивалась с пылью у подножия 
столба и постепенно впитывалась в землю.

Он закрыл глаза, чтобы не видеть этого зрелища, и 
поднял подбородок, подставляя лицо солнцу. Но сол­
нце было у него за спиной и пока что грело слабо.

Губы Фелана шевелились как в молитве.



Эш натянул рубашку и, застегиваясь, посмотрел в 
окно на лужайку. Еще не было и половины девятого, 
но солнечные лучи уже проникли сквозь низкие обла­
ка испарений от сырой земли и пруда. Эш заправил 
рубашку в брюки и засучил рукава; еще один жар­
кий, возможно, даже знойный день. Он заметил в ка­
мышах какое-то желтое пятнышко, колеблющееся в 
тонкой дымке над прудом, и вспомнил маленькую 
желтую уточку, которую увидел, приехав в Слит.

Постель у него за спиной была измята, простыня 
почти сползла на пол, сброшенная во время ночных 
метаний. Он подошел и закинул простыню на кро­
вать, потом сел на край и провел рукой по все еще 
мокрым волосам, стараясь их пригладить. Чуть рань­
ше он сходил в душ в конце коридора и освежил тело 
прохладной водой, чтобы прийти в себя. Но по-преж­
нему ощущал изнеможение, будто его выжали, и, 
если учесть сумасшедшую ночь, в этом не было ниче­
го удивительного.

Когда Эш, услышав жуткие, душераздирающие 
крики, добрался до ванной комнаты в коттедже Эллен 
Преддл, то увидел, что женщина мечется там как 
припадочная, словно борясь с каким-то демоном Не­
много спустя Эш понял, что так оно и было — жен­
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щина сражалась с демоническим духом своего быв­
шего и исполненного ненависти мужа «Джордж 
Преддл по-прежнему хочет, чтобы мальчик страдал»,— 
сказала Эллен ̂ )шу позже, когда слёзы высохли и оста­
лась только дрожь; и чтобы прекратить мучения, ей 
приходится изо всех сил сражаться с его злой душой. 
Ей не удалось уберечь Саймона, пока он был жив, но 
она убережет его после смерти.

Эшу было бы нетрудно отмести ее утверждения 
как бред эмоционально травмированной женщины, 
если бы он сам, собственными глазами не видел при­
зрак ее сына. Ни с того ни с сего свет в ванной замер­
цал и потускнел, а потом наступил полный мрак. Как 
будто вся энергия в коттедже иссякла. И в этой тем­
ноте Эш услышал крик мальчика, страдающего от 
ужасной муки.

Почти тут же свет опять загорелся, и Эш увидел, 
что Эллен Преддл лежит на полу с закрытыми глаза­
ми, без сознания. А в ванне никого нет.

Эш быстро проверил разбросанные по полу фото­
снимки, но ни на одном не было изображения. Все 
показывали какое-то белое сияние, как будто вспышка 
фотоаппарата отразилась от линзы обратно. Он собрал 
снимки и засунул в карман, чтобы внимательно изу­
чить потом; проверил перевернутый магнитофон. От­
деление для батареек было открыто, внутри осталась 
лишь одна батарейка, остальные валялись, разбросан­
ные по полу. Женщина тихо застонала, и Эш слегка 
потряс ее за плечо. Она вздрогнула и, очнувшись, по­
пыталась бороться, на этот раз с ним. Эш быстро 
успокоил ее, и вскоре она прислонилась к нему в из­
неможении, не имея сил для борьбы.

В доме не было ничего крепче шерри, и, усадив 
женщину в кресло внизу, Эш налил ей полный ста­
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кан. А чтобы успокоить собственные нервы, налил 
себе столько же водки из фляжки на столе.-

Эш оставался с Эллен Преддл, пока ее глаза не,на­
чали закрываться, теперь уже очт естественной уста­
лости. Он присматривал за ней, пока она лежала в 
постели, и уверял, что в эту ночь больше ничего не 
случится (по своему опыту он знал, что такие фено­
мены не могут'продолжаться долго из-за слишком 
большого расхода психической энергии). Внезапно 
сам ощутив полное изнеможение, он вернулся в гос­
тиницу поспать. Хозяин оставил ему ключ от главно­
го входа, и, быстро преодолев небольшое расстояние 
до «Черного кабана», Эш воспользовался этим клю­
чом. С оборудованием, решил он, в коттедже ничего 
не случится.

Он считал, что на эту ночь с призраками поконче­
но, хотя дух другого мальчика еще мог появиться.

В изнеможении Эш рухнул на постель, и его сны 
были такими же запутанными, тревожными, как и в 
предыдущую ночь. И так же, как и в предыдущую 
ночь, проснувшись, он увидел у своей кровати все тот 
же образ.

В широко раскрытых глазах мальчика застыли 
страх и мольба; мальчик был виден совершенно ясно, 
словно светился изнутри. Через несколько секунд об­
раз померк, оставив — всего лишь на мгновение — 
легкую ауру в форме детского тела, некое призрачное 
очертание, устремившееся вперед, к протянутой руке 
Эша, и он ощутил холодное покалывание в том мес­
те, где остаточная энергия коснулась его.

Очнувшись от гипнотических чар, Эш быстро пе­
рекатился через кровать и в страхе встал на полу на 
колени. Казалось, он очень долго пробыл в таком
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р скрюченном положении, но на самом деле прошла 
минута или две.

Когда он достаточно успокоился, чтобы снова дви­
гаться, то лег в постель и на удивление быстро уснул. 
В конце концов его разбудил яркий свет дня и звуки 
жизни в гостинице, а прохладный душ помог прочи­
стить мозги и успокоить нервы.

Неожиданный стук в дверь вывел его из задумчи­
вости. * ♦

— Мистер Эш! — послышался женский голос.
— Да? — откликнулся он, вставая с кровати.
— Кое-кто хочет вас видеть, мистер Эш.
Он удивился. Кому это захотелось увидеть его в та­

кое время дня? Первая мысль была о Грейс, и, погля­
дывая на дверь, Эш быстренько заправил постель. 
Затем он подошел к туалетному столику у окна и за­
сунул плоскую фляжку в один из ящиков.

Когда же он наконец открыл дверь, его удивление 
усилилось, потому что там была вовсе не Грейс.

Рядом с женой хозяина стоял маленький челове­
чек, его внешность можно было бы назвать броской. 
В руке он держал трость и был одет в красно-корич­
невый пиджак с торчащим из кармана пятнистым 
носовым платком и темно-зеленые вельветовые брю­
ки, на ногах красовались коричневые башмаки. Его 
жилет был бордового цвета, а галстук под широким 
открытым воротом голубой рубашки играл всеми 
цветами радуги; серебристые седые волосы были за­
чесаны назад, но по бокам были густыми и переходи­
ли в длинные бакенбарды. Серо-зеленые глаза рас­
сматривали Э т а  так пристально, что исследователь 
начал ощущать неловкость.

— Надеюсь, вы не возражаете, что я провела это­
го джентльмена прямо наверх,— сказала Розмари, не
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представляя мужчин друг другу,— он сказал, что вы 
ждете его.

Эш изумленно уставился на маленького человеч­
ка, но что-то заставило его сказать:

— Да, да, миссис Джинти. %
Он подождал, когда незнакомец представится, но 

тот только улыбнулся ему.
— Ну, тогда я вас оставлю.— Жена хозяина дви­

нулась прочь, опустив голову, словно занятая други­
ми заботами, но остановилась и полуобернулась к 
Эту: — Надеюсь, вас ничто не беспокоило этой но­
чью?

— Беспокоило? — Он подумал, что это скрытый 
упрек за позднее возвращение в гостиницу.

— Шум,— пояснила она, и только тут Эш за­
метил в ее глазах тревогу.— Мистер Джинти и я... 
м-м-м... ловили мышь у нас в комнате. Боюсь, он очень 
шумел, гоняясь за ней. Бы понимаете, у нас в комна­
тах не бывает мышей.— Она издала неуверенный 
смешок и заправила за ухо выбившийся белокурый 
локон.— Нахальный зверек, но Том скоро прогнал 
его. Ну, я оставляю вас.— Она снова остановилась у 
лестницы и спросила: — Скоро ждать вас к завтраку, 
мистер Эш?

— Не думаю...
— А лично я проголодался,— сказал незнакомец, 

махнув шляпой жене хозяина— Почему бы вам не 
приготовить столик для двоих?

Она кивнула и скрылась на лестнице.
Прежде чем Эш успел возразить, маленький чело­

вечек повернулся к нему.
— Думаю, вам нужно основательно позавтра­

кать,— проговорил он с сильным ирландским акцен­
том,— чтобы приготовиться к грядущим невзгодам.
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Эш нахмурился.
— Вам кажется, мы знакомы? — спросил он; его 

уже начали раздражать бесцеремонность и фамиль­
ярность гостя. По акценту Эш понял, что странный 
посетитель ирландец, но они определенно раньше не 
встречались.

— Нет.— Маленький человечек многозначитель­
но посмотрел на него.— Нет, вы меня не знаете, мис­
тер Эш, но полагаю, что я в некотором роде вас знаю. 
Не возражаете, если я войду?

Исследователь машинально отступил в сторону, 
ирландец шагнул в комнату, держа трость почти как 
указку, и прошел прямо к окну напротив двери.

— У вас была возможность взглянуть на лица мест­
ных жителей сегодня утром? — спросил он непри­
нужденным и добродушным тоном.— Все, кого я се­
годня встречаю, выглядят так, будто плохо спали. Вы 
видели глаза хозяйки? Над этим местом царит какой- 
то мрак, мистер Эш, что необычно в такой погожий 
день, вам не кажется? — Незнакомец оглянулся, ожи­
дая ответа.

— Вас не затруднит представиться? — вместо от­
вета спросил Эш.— И откуда вы меня знаете?

— Не скромничайте,— последовал ответ.— Вы 
хорошо известны в возвышенном мире парапсихи- 
ческих явлений. Еще бы, не вашу ли книгу по этой 
теме я читал несколько лет назад? Исключительно 
интересно, хотя и не совсем точно.— Он прошел к 
единственному в комнате стулу и сел, положив ногу 
на ногу и обхватив руками колено, на которое водру­
зил шляпу.— Вчера я увидел, как вы проезжаете мимо, 
и узнал вас по фотографии на задней обложке книги.

Эш вспомнил странное чувство, которое ощутил, 
проезжая мимо лужайки, когда свернул к гостинице

• 271



накануне во второй половине дня,— чувство, что за 
ним наблюдают. Нет, не просто чувство — это было 
похоже на удар, как при первой встрече с Грейс, хотя, 
возможно, не такой сильный.

— Этот снимок был сделан много лет назад,— ска­
зал Эш, понимая, что незнакомец узнал его не по фо­
то. Он закрыл дверь и подошел к краю кровати.— 
И даже тогда в цем не было большого сходства

— Нет, это был прекрасный снимок,—• обезору­
живающе улыбнулся ирландец.— Впрочем, не важно. 
А важно то, что я знаю, кто вы.

— Но я не знаю, кто вы.
— Ах, извините меня. Хорошие манеры никогда 

не были моим главным достоинством. Мое имя Си- 
мус Фелан, и я сердечно рад с вами познакомиться.

Имя звучало знакомо, но как Эш ни пытался, так 
и не вспомнил, где же его слышал.

— Уверен, чуть позже вы вспомните,— сказал Фе­
лан, по-прежнему улыбаясь, и пригладил свои редею­
щие волосы.— А пока давайте сосредоточимся на 
ближайшей проблеме.— Игривость отчасти исчезла 
из его тона, и глаза пристально уставились на Эша.— 
Странные вещи происходят в Слите, вам не кажется, 
мистер Эш?

Исследователь ощутил замешательство. Кто же, 
черт возьми, этот человек и что ему известно о проис­
ходящем в деревне?

— Извините,— резко сказал он,— но у меня есть 
инструкции от клиента сохранять строгую конфиден­
циальность моего исследования.

Фелан сделал мягкий жест рукой:
— Напыщенная чепуха, очень типично для Инсти­

тута экстрасенсорики, если позволите так выразиться.
— Вы имели дело с Институтом?
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* — Не совсем так. Впрочем, мне известна его ре­
путация. Так вот, Дэвид,— не возражаете, если я буду 
менее официален? — Так вот, ситуация здесь сложи­
лась довольно печальная — хоть это и не совсем под­
ходящее слово в данных обстоятельствах, но назовем 
ее так. И дело в том, что она может значительно обо­
стриться.

Эш обошел маленькогд ирландца и, засунув руки 
в карманы, уставился в окно. Внизу было немного на­
роду — через дорогу переходили две женщины, по ту 
сторону лужайки лавочник открывал свой магазин, 
другой подгонял пыльный автомобиль к «форду» Эша 
на стоянке,— но Фелан был прав: их лица были мрач­
ны, люди двигались как-то замедленно, словно отяго­
щенные предчувствием несчастья. А с другой сто­
роны, он мог просто судить о них по себе. Может 
быть, это самовнушение, вызванное странным гос­
тем. И Эш не стал скрывать своего раздражения, ког­
да спросил:

— Что вам надо, мистер Фелан?
— Просто Фелан. Я не выношу, когда меня назы­

вают Симус,— слишком по-ирландски, правда?
Даже улыбка, не сходящая с лица гостя, начала раз­

дражать Эша.
Будто догадавшись об этом, Фелан напустил на 

себя мрачное выражение.
— Здесь, в Слите, происходит нечто неприятное, 

и, думаю, на жителей это оказывает вредное, возмож­
но, даже пагубное влияние. И на вас тоже, Дэвид.

Эш помолчал. Потом спросил:
— Вам известно о призраках?
Человечек кивнул и снял ногу с ноги.
— В этом месте собирается огромная — и злове­

щая — психическая энергия. Вы знаете, что деревня
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построена в точке, где сходятся несколько полевых 
линий?

И снова Эш оказался озадачен. Полевые линии, 
согласно теории,— это линии земной энергии, вдоль 
которых наблюдается повышенное проявление ано­
мальной активности. Не будучи сторонником этой 
теории, Эш проговорил несколько сардоническим 
тоном:

— Понятия не имел.
— Не совсем точный термин — полевые линии, 

но, я думаю, он отвечает целям. Эта земная энергия 
используется во многих областях вместе со скрытой 
психической энергией определенных личностей. Вы 
не замечали этого в себе, Дэвид?

Вопрос был задан совершенно серьезно.
— Послушайте, мистер Фелан...
— Просто Фелан. Окажите мне любезность.
— Ладно — Фелан. Я не понимаю, как вы связа­

ны со всем этим. Я не знаю, кто вы и чем занимае­
тесь.

— Я сказал вам, кто я, а чем я занимаюсь — это 
не важно. Но меня привлекли сюда возмущения, со­
зданные этой энергией, понимаете? Уверен, я не един­
ственный в стране обладатель психической энергии, 
которого встревожили эти странные силы в атмо­
сфере.

— Но вы единственный, кто обнаружил их здесь.
— И вы тоже здесь. Ведь вы тоже приехали сюда, 

Дэвид.
— Откуда вы знаете, что я обладаю психической 

энергией?
— Как мы узнаем друг друга? — Его улыбка вер­

нулась.— Странно, что вы так сопротивляетесь это­
му. Почему вы так боитесь своего дара?
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Эш пропустил вопрос мимо ушей.
— Меня привлекли не таинственные силы — 

меня пригласил клиент.
— Конечно, сам викарий, не меньше. Да, я тоже 

провел вчера в'деревне расследование — послушал 
сплетни, послонялся вокруг и все такое прочее. Разве 
я не провел всю ночь, наблюдая за этим местом с 
холма?

Вопрос был риторическим, но Эш# встретил его 
собственным вопросом:

— Зачем бы это?
— О, из-за опасности, о которой я уже упоминал. 

Извините за мелодраматический стиль, но тут вита­
ет зло, а на почве его расцветают привидения.

— Привидения?
— Это...
— Да, я знаю, что это — это духи, которые возвра­

щаются после смерти. Другими словами — призра­
ки. Но чего я не пойму — почему вы так думаете.

— Чувствую, мой мальчик. Чувствую. Вас исполь­
зуют, Дэвид. Эти злобные силы вытягивают вашу пси­
хическую энергию. Я подумал так, когда впервые уви­
дел вас вчера, и сейчас более чем уверен, что уже 
встречал вас. Вокруг вас существует аура, которая 
истощается, и это не имеет никакого отношения к 
здоровью или болезням.— Ирландец помолчал, но его 
глаза не отрывались от Эша. Потом он проговорил: — 
Вас использовали и раньше, ведь так? В другое время 
и в другом месте.— В его тоне появились ноты озабо­
ченности.

Эш попытался отогнать мысли об Эдбруке и Крис­
тине, но Фелан почувствовал его борьбу.

— Оставим это, Дэвид. Сейчас разговор о другом. 
Я понимаю, что вы испытали травму, какую человеку
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трудно перенести. Но это наша доля, не так ли? Да­
вайте сосредоточимся на ближайшей проблеме. Бог 
хранит нас, и этого достаточно, чтобы жить дальше.

Снова положив ногу на ногу, Фелан откинулся 
назад и положил руку на спинку^ стула, другой рукой 
раскачивая туда-сюда свою шляпу.

— И здесь используют еще кого-то, верно? Кого- 
то еще с незаурядной энергией. Это логично, ведь что­
бы вызвать вас, должны были появиться призраки, и 
насколько я сумел узнать, недавно здесь было несколь­
ко видений.

Кто-то еще, обладающий психической энергией? 
Он имеет в виду Грейс? Эш и раньше догадывался, 
что Грейс имеет экстрасенсорные способности, еще 
более подавленные, чем его собственные, но возмож­
но ли это? Может быть, она является катализатором 
для этих сил?

— А, вижу по выражению вашего лица, что дал 
вам пищу для размышлений. Я был прав, догадавшись, 
что вы знаете эту другую личность?

Эш ответил не сразу. Ему требовалось время поду­
мать и узнать побольше об этом Симусе Фелане.

Неожиданно быстрым, энергичным движением 
ирландец встал на ноги, чем застал Эша врасплох.

— Почему нам не обсудить это за завтраком? — 
Фелан был рке  на полпути к двери.— Мне пойти впе­
ред, пока вы приготовитесь?

— Я не уверен...
Улыбка покинула глаза маленького человечка.
— Боюсь, что вам уже слишком поздно в ком- 

либо сомневаться, друг мой. Вроде бы никакой связи, 
а? Что бы вы ни решили делать, что бы ни решили 
предпринять, это уже слишком поздно. Конечно, вы 
можете покинуть Слит прямо сейчас, сию секунду,
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но я не верю, что вы захотите этого,— я прав? Вижу, 
что да. Ну, у вас свои причины, но могу сказать вам: 
ни вы, ни я не можем контролировать происходя­
щее здесь, в этом месте. Самое большое, на что мы 
можем надеяться,— это на то, что, когда безумие за­
кончится, мы оба сохраним здравый рассудок. О, и 
жизнь — не будем забывать и этот пустячок. Кажет­
ся, двое несчастных уже погибли здесь^ Лесник и мо­
лодой человек, которого жестоко избили.

— Парня не убили.
— Ну, думаю, вы еще убедитесь, что я прав. Моло­

дой человек в данный момент мертв, и на очереди 
другие. Увидимся внизу за завтраком через пять ми­
нут.

И весело махнув шляпой, Фелан проскользнул в 
дверь и скрылся.

— Кейт? Слава богу, что застал тебя.
— Еще пара минут, и я бы ушла в Институт. Ты 

бы смог застать меня там.
— Да, знаю, но мне нужна кое-какая информа­

ция и быстро.
— Ну-ну. В Слите назревает беда?
Возникла короткая пауза
— Похоже, да. В данный момент нельзя быть ни в 

чем уверенным.
— Продолжай, Дэвид, что там происходит?
— Не сейчас. Впрочем, я хочу, чтобы ты кое-что 

для меня сделала.
— Я готова помочь. То есть чем могу.
— Ты слышала что-нибудь о человеке по имени 

Симус Фелан? По-моему, это медиум, ясновидец или 
что-то в этом роде.

Кейт задумчиво повторила имя.
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— Звучит знакомо, но прямо сейчас ничего не 
приходит на ум.

— Да, и мне тоже показалось знакомо. Слушай, 
ты не можешь покопаться, когда придешь на рабо­
ту,— может быть, у тебя есть что-нибудь в картотеке.

— Сегодня я довольно занята, Дэвид.
— Думаю, это может оказаться важным.
— Хорошо, цостараюсь. Не хочешь намекнуть, с 

чем все это связано?
— Я бы и сам хотел понять. Потерпи пока.
— Дэвид?
— Что?
— Судя по голосу, ты не слишком хорошо себя 

чувствуешь. Ты уверен, что справишься с этим делом? 
Происходящее в Слите — ты достаточно здоров, что­
бы разобраться в этом?

— Прошлый раз я перенес это, Кейт.
— Но получил серьезную душевную травму. По­

добные вещи не проходят. Может быть, приехать мне 
самой — для моральной поддержки и вообще?

— Нет.
Отказ был резким и недвусмысленным, и Кейт 

вздрогнула у телефона.
— Хорошо,— сказала она.— Но если я понадоб­

люсь...
— Я позвоню.— В его голос вернулись теплые 

нотки.
— Когда тебе нужна информация?
— Сегодня.
— Это так важно?
— Честно сказать, я сам не понимаю. Но может 

быть.
— Я постараюсь.
— О большем я и не прошу.
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■ — Брось свой сарказм, он слишком тебе идет.
'— Спасибо, Кейт.— Он имел в виду помощь, а не 

сомнительный комплимент.
Ее голос тоже смягчился:
— Ты сообщишь мне, если будут проблемы, лад­

но, Дэвид?
— Всенепременно.
— Я сказала тебе, бродь. Я тебе позвоню.
— Спасибо.
Эш повесил трубку. Рука все еще лежала на теле­

фоне, и он несколько секунд бессмысленно смотрел 
на него. Потом снова снял трубку и набрал другой но­
мер. На другом конце ответила Грейс Локвуд.



Грейс вошла в пустой класс и подошла к столу, за ко­
торым раньше сидел учитель. Она положила на стол 
ключи и задумчиво провела рукой по поверхности, 
ощупывая царапины и зазубрины. В дерево впита­
лись десятилетия учебы; стены вокруг когда-то отра­
жали оживленный шум детей, их песни, даже их 
молчание. На доске еще оставалась полустертая над­
пись мелом, и Грейс улыбнулась, прочтя строчки сти­
хотворения, которое сама она с одноклассниками 
разучивала на этом самом месте столько лет назад. 
Ее обрадовало, что прежние традиции сохранялись 
здесь — по крайней мере, пока школу не закрыли; это 
порождало какое-то чувство уверенности в этом 
быстро изменяющемся мире, где игру в «классики» 
заменило увлечение «Нинтендо», а вместо дешевых 
мультиков появились фильмы со спецэффектами. 
Грейс прочла про себя строчки:

Три крысенка в черных шляпках,
Три утенка в белых тапках,
Три щенка в цветных жилетках,
Три котенка в...

Странно! Столько лет прошло, а она точно помнит 
эти незатейливые строки. Они обычно пели их хором,
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и их хорошо знал Тимми Норрис. Он знал все стиш­
ки и все церковные гимны, знал их все наизусть.

Ее лицо погрустнело. Тимми так и не научился ни­
чему другому, ничему более взрослому. Он не научил­
ся ничему новому, с тех пор как ему стукнуло шесть 
лет. Грейс выдвинула из-за стола стул и села лицом к 
партам, словно была учительницей.

— В вуалетках,— вслух произнесла она— Три ко­
тенка в вуалетках. *

Ее тихие слова будто повисли в воздухе.
В классе было жарко, солнце лилось через высо­

кие незанавешенные окна. В детстве весной и летом 
окна всегда широко распахивали, вспомнилось Грейс, 
иначе в солнечные дни здесь было невыносимо.

Она посмотрела на часы. Скоро придет Дэвид. Его 
голос по телефону казался встревоженным. Однако 
дело было не только в голосе — Эш хорошо скрывал 
свои чувства, но ей передалась его тревога. Странно, 
как легко она определила его настроение. Она едва 
знает Эша и все же... И все же знает его мысли. Ко­
нечно, она не могла точно сказать, о чем он думает, 
что собирается сказать, но она откликалась на его 
мысли и интуитивно чувствовала себя рядом. И чув­
ствовала, что то же самое происходит с ним.

Грейс посмотрела на средний ряд — на вторую 
парту. Здесь она сидела, пока не уехала. Те дни тоже 
казались неизменно солнечными. Но это всего лишь 
иллюзия детских воспоминаний, когда лето пред­
ставлялось долгим и жарким, а на Рождество обяза­
тельно лежал снег. На самом деле все было не так. 
Здесь, в Слите, было не так. Бывало и по-другому.

Грейс поежилась. И сама не поняла почему. Что- 
то обеспокоило ее — какая-то мысль, какое-то воспо­
минание, что-то на периферии сознания. Она закрыла
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глаза, чтобы поймать эту мысль, но ощутила только 
замешательство. Замешательство... и глубокий страх.

На ее закрытые глаза упала тень, и Грейс быстро 
открыла их. В классе никого не было. И на небе не 
было ни облачка Грейс беспокойно осмотрела ком­
нату. Солнце за стеклом светило до рези в глазах, но в 
классе было почему-то сумрачно. Она отодвинула 
стул, собираясь встать.

И тут до пеЬ донеслись голоса Она не услышала 
их, они звучали у нее в голове — слабые, отдаленные 
звуки, скорее принадлежавшие ее воображению, чем 
физически ощутимой реальности. Грейс опустилась 
обратно и снова закрыла глаза.

И опять какая-то тень упала на ее веки, что-то за­
городило от нее солнечный свет; но как только она 
открыла глаза, все исчезло.

Голоса приблизились — они были у нее в голове, 
но стали ближе. И Грейс поняла, что это детские го­
лоса.

Она покачнулась на стуле и уронила голову на 
грудь, но тут же подняла снова Дети пели, и, слушая 
слова этой песни — звучавшие только в ее воображе­
нии,— она узнала их. Это были строчки из гимна, ко­
торый они часто пели в школе. В этом самом классе. 
Когда она сама была девочкой.

— Танцуйте все,— сказал он.—
Я танцев всех владыка.

Дети пели, и она повторяла их слова.

Я поведу вас в танце 
От мала до велика!..

Громче. Теперь она в самом деле слышала их. Го­
лоса звучали уже не у нее в голове, они исходили от 
парт, от стен, из самого воздуха. Она повторяла вмес­
те с ними, и ее голос так же повышался.
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Меня секли, раздели,
Крест мой был высок...

Чистые детские голоса звучали наяву, они были в 
этом классе, и ее ресницы заблестели под лучами вы­
соко поднявшегося солнца, из-под закрытых век вы­
ступили слезы. Грейс вспомнила слова, словно пела 
этот гилш только вчера:

...Чтобы там я умер, ♦
Гол и одинок.

Звучание гимна приобрело более мрачную тональ­
ность. Голоса продолжали петь, но уже не были таки­
ми чистыми и такими молодыми. В них слышалась 
угрюмая пустота.

Н о в пятницу внезапно 
Покрылось небо мглой.

Голоса стали глубже, совсем не детские.

Трудно танцевать 
С чертом за спиной!..

Пели уже взрослые.

...Но знайте: я — танец 
И снова кружусь!

— Грейс?
Она подскочила на стуле, машинально схватив­

шись за грудь.
В дверях стоял Дэвид Эш, его лицо казалось блед­

ным в солнечных лучах.

Ей не хотелось оставаться в школе, и они вышли и 
сели в его машину Окна в машине были широко от­
крыты, чтобы принести хоть какую-то прохладу в эту 
удушливую жару, которая постепенно становилась
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гнетущей. Над травой образовалась дымка, и казалось, 
что поверхность дороги дрожит. Вдали виднелась 
башня церкви, выглядывающая из-за верхушек дере­
вьев; небо позади нее казалось почти что выбеленным.

— Что там произошло? — спросил Эш, повернув­
шись к Грейс и положив руку на руль.

—  Я з а д у м а л а с ь  о  г и м н е ,  к о т о р ы й  в  д е т с т в е  м ы  

о б ы ч н о  п е л и  В ' ш к о л е .

— Я слышал, как вы произносили слова
Она порылась в маленькой коричневой кожаной 

сумочке, лежавшей на коленях.
— И вы тоже слышали голоса?
— Да, слышал. И это был тот же самый гимн, что 

я слышал перед тем, как встретился с вами у церкви 
два дня назад. О котором говорил вам.

— Сначала пели детские голоса, а потом словно 
переменились. Они стали...— Грейс в отчаянии по­
смотрела на него.— Они стали неестественными, со­
всем не похожими на детские. И напугали меня.

Его ладонь опустилась на ее руку, и Грейс с благо­
дарностью приняла этот жест.

— Некоторые парапсихологи считают, что в опре­
деленных местах звуки могут впитываться в стены, а 
возможно, даже в саму атмосферу и хранятся там до 
тех пор, пока не высвобождаются под влиянием со­
ответствующих условий.

— Так почему же ничего подобного не случалось 
со мной раньше?

— До сих пор вы не признавали своих экстрасен­
сорных способностей. Но обстоятельства измени­
лись. Скажите, что заставило вас пойти туда сегодня 
утром?

Грейс выжала слабую улыбку.
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— В этом нет ничего таинственного, Дэвид; меня 
затянули туда не аномальные силы, на которые вы 
намекаете. В мои обязанности по работе в муници­
палитете входит периодический осмотр школьных 
зданий, чтобы постом представить отчет властям. Они 
владеют недвижимостью и, наверное, хотят быть уве­
ренными, что она содержится в надлежащем состоя­
нии. В конце концов они продадут ее в собственность 
тому, кто найдет ей применение. Когда *вы позвони­
ли, то сказали, что вам очень нужно меня видеть, и я 
подумала, что для встречи это место подойдет не 
хуже любого другого. Но какие неотложные дела за­
ставили вас искать встречи со мной?

— Сегодня утром в гостинице меня кое-кто .по­
сетил. Колоритного вида ирландец, назвавшийся Си- 
мусом Феланом. Он напомнил мне гнома.

— Вы не были знакомы с ним?
— Никогда в жизни не встречался. Но он, похо­

же, догадывается о том, что происходит в Слите.— Эш 
вкратце рассказал Грейс о своем знакомстве с малень­
ким ирландцем.— Мы даже позавтракали вместе, 
после того как я позвонил вам, хотя, признаюсь, у 
меня не было особого аппетита. Прикончив свой зав­
трак и половину моего, Фелан сказал мне, что, по его 
мнению, в здешних местах происходит нечто вроде 
колоссального спиритуального катаклизма. Так он 
назвал это — «спиритуальный катаклизм».

— Если бы я сама не слышала голоса в школе, я 
бы сказала, что вы преувеличиваете. И все же... «ка­
таклизм»? Но, как вы сами сказали, причины появле­
ния призраков связаны только с определенными 
людьми, перенесшими когда-то душевные травмы.

— Эти призраки могут оказаться только началом.
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— О Боже, неужели? Вряд ли будет что-то еще.
— Он сказал, что сама атмосфера отравляется про­

исходящим в Слите.
— Два убийства.
— Что? л
— Он прав, разве вы не видите? Слит некоторым 

образом загнивает, разве вы не чувствуете? Убит лес­
ник, а потом этот парень, Дэнни Марш, которого за­
били до смерти] Разве могли подобные страшные вещи 
произойти случайно в таком тихом местечке?

— Дэнни Марш умер?
— Утром отцу звонили из полиции. Они подума­

ли, что в качестве приходского священника он может 
пожелать поговорить с семьей Дэнни.

— Ирландец сказал мне, что парень умер.
— Возможно, он уже связывался с больницей.
— С чего бы? Кроме того, он не родственник — 

там ему бы ничего не сообщили.
— Так вы думаете, ему можно верить?
— Если бы я сам не стал свидетелем аномального 

явления прошлой ночью и еще одного сегодня утром, 
я бы принял Фелана просто за безумца. А теперь не 
уверен.— Эш рассказал, что произошло ночью в кот­
тедже Эллен Преддл, а потом в его собственной ком­
нате в гостинице перед рассветом.— Эллен верит, что 
душа ее сына по-прежнему подвергается опасности 
со стороны его отца. И в обоих случаях — и когда пе­
редо мной предстал призрак сына Эллен, и когда я 
видел другого мальчика — они протягивали ко мне 
руки, словно прося о помощи. Фелан чувствует, что 
эти призраки — не единственные, что есть и другие, 
кто ищет помощи. И возможно, с более злыми наме­
рениями. Он посоветовал мне как можно скорее по­
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смотреть слитские записи о прошлом, пока он про­
водит собственные исследования.

— С чего бы следовать совету совершенно чужого 
человека?

— Дело не в том. Все равно я и сам хотел ознако­
миться с этими записями — это часть моей работы. 
Для этого я и захотел увидеться с вами.

— Я помогу как смогу, Дэвид, вы знаете.
Он сжал ее руки.
— Это значит — пойти против воли вашего отца. 

Мне нужен доступ к церковному сундуку, где хранят­
ся эти записи. Мне нужно знать, где он, и если он за­
перт, мне понадобится ключ.

Эш искоса посмотрел на нее. Вместо ответа она 
наклонилась и поцеловала его в небольшой шрам на 
щеке.



Эш подрулил к воротам в церковный двор и выклю­
чил двигатель. За воротами виднелись стены церкви 
Святого Джайлса, и их вид почему-то встревожил 
его. Только когда Грейс коснулась его руки, торопя, 
он отогнал смутные мысли и потянулся к ручке двери.

Стоя у машины в ожидании, когда из нее выйдет 
Грейс, Эш ощутил на спине щекотание от стекающей 
струйки пота Он расстегнул воротник рубашки и по­
махал им, пропуская более прохладный воздух под 
мягкую материю. Несмотря на возрастающую жару, 
Грейс казалась свежей как всегда; на ней была легкая 
голубая блузка, заправленная в тонкую летнюю юбку. 
Распущенные волосы обрамляли лицо, их вьющиеся 
концы спадали на плечи. Эш заметил, как, прежде чем 
присоединиться к нему, она бросила обеспокоенный 
взгляд назад, на школу.

— Постарайтесь не думать об этом,— сказал он, 
прекрасно понимая бессмысленность своего совета.

На мгновение она смешалась, но с легкой улыб­
кой сказала:

— Трудно не думать. Не пойму, что со мной про­
исходит, Дэвид.

«И со мной тоже»,— хотел ответить он, но оста­
вил свое замешательство при себе.
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- — Давайте войдем,— сказал Эш, направляясь к 
деревянным воротам.

Ржавые петли сопротивлялись, когда он толкнул 
створку, а тень под навесом принесла временное об­
легчение от утреннего солнца Эш пропустил Грейс и 
по гравиевой дорожке пошел следом за ней к паперти. 
Проходя мимо могил, Грейс вынула из сумки на пле­
че связку ключей, затем подошла к большим двойным 
дверям, повернула железное кольцо и вошла в при­
твор, держа в руке выбранный ключ. Она оглянулась 
на Эша, но он и сам увидел, что дверь внутрь церкви 
раскрыта

— Она должна быть заперта,— сказала Грейс, кла­
дя ключи обратно в сумочку.— Наверное, здесь отец 
или его причетник.

Как и в первый раз, в притворе Эша охватил хо­
лод, но теперь он показался еще более неестествен­
ным; его невидимая пелена обволакивала тело слиш­
ком плотно, вызывая сильный озноб.

Грейс отворила внутреннюю дверь, и они вместе 
прошли внутрь. Эш остановился, словно его удержа­
ла какая-то невидимая рука; тишина внутри церкви 
была прямо-таки осязаемой, как и холод, охвативший 
его мгновение назад.

Хотя церковь Святого Джайлса была достаточно 
внушительной, ее внутреннее убранство поражало 
своей скромностью. С обеих сторон к алтарю, отде­
ленному от нефа расписными колоннами, вели ряды 
арок; пространство над ним занимала фреска, изо­
бражающая преображение Христа. Окно за алтарем 
было залито солнцем, так что фигуры на витраже 
ярко светились. Их теплое, мягкое сияние падало на 
кафедру в нефе. Центральный проход разделял ряды 
скамей надвое и тянулся к другому концу церкви, где 
по обе стороны от ведущей на колокольню арки рас­
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полагались друг напротив друга орган и хоры. Через 
арку Эш смог рассмотреть концы колокольных вере­
вок; они чуть покачивались, возможно оттого, что от­
крылась дверь в притвор.

Грейс сжала локоть Эша ^напряженным шепо­
том проговорила:

— Вы слышали?
Эш прислушался и покачал головой.
— Навернбе, здесь кто-то...— начал он, и тут они 

оба услышали звук — тихий, неотчетливый стон. 
Грейс крепче сжала его руку.

— Это слышится оттуда,— приглушенно прогово­
рил Эш, указывая на алтарь.

Грейс попятилась, но Эш, осторожно ступая, дви­
нулся по боковому проходу вперед, вглядываясь в 
арки и осматривая пространство между колоннами. 
Грейс, еще более бесшумно, неохотно пошла следом.

Тихие стоны продолжались.
Обернувшись к Грейс, Эш увидел, что она поблед­

нела, шаги ее замедлились. Оба замерли, когда стоны 
перешли в резкий крик, звучание которого усилили 
каменные стены и высокие своды.

Вдруг Грейс оттолкнула Эша и побежала на звук. 
Он ее окликнул, боясь за нее, но она не отозвалась и, 
добежав до конца прохода, пересекла неф, направля­
ясь к другой небольшой арке.

Эш поспешил за Грейс, а она исчезла в боковом 
приделе.

Хотя и крохотный, придел имел маленький алтарь 
и жертвенник, а также каменное изображение лежа­
щей на спине фигуры в древних одеяниях. У самого 
основания лежал преподобный Локвуд, а вокруг него 
были разбросаны клочья разорванных книг и измя­
тые пергаменты.



Рассмотрев изображение Локвуд-Холла, Эш решил, 
что Грейс была права: в его архитектуре действитель­
но чувствовался какой-то холод. О, это было величе­
ственное, даже великолепное здание с коринфскими 
капителями и пилястрами, с высокими окнами и за­
мысловатыми балюстрадами на крыше, но в этой 
величественности таилась какая-то сухость, словно 
архитектор больше заботился о точности, чем о кра­
соте. С другой стороны, такое впечатление могло 
возникнуть и усилиться вследствие интерпретации 
художника, поскольку реалистическая точность кар­
тины оставляла мало простора для романтического 
воображения. Даже крохотные фигурки всадников, 
скачущих через поле позади дома, были выписаны со 
всеми прозаическими подробностями, а лесные де­
ревья в отдалении виделись почти так же четко, как и 
деревья на переднем плане. И несмотря на это — а 
может быть, именно благодаря точности,— картина 
зачаровывала.

Эш обнаружил, что углубился в картину, его взгляд 
сфокусировался на отдельных деталях — длинных 
шторах на окнах, причудливых перилах лестницы, ве­
дущей к огромным входным дверям, на ярких костю­
мах всадников, маленькой белой фигурке под вечно­
зелеными дубами в некотором отдалении...
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Его отвлекли голоса снаружи. Дверь, и так приот­
крытая, открылась шире, и вошла Грейс Локвуд в со­
провождении человека с кислым выражением лица 
Он показался исследователю знакомым; Эш узнал в 
нем одного из завсегдатаев «Черного кабана», кото­
рого увидел впервые, приехав в деревню,— тогда этот 
человек и его напарник, казалось, заинтересовались 
им. Грейс была занята спором и в первый момент по­
смотрела на Эша с удивлением, забыв, что он ждет ее 
здесь.

— Дэвид,— проговорила она, указывая на сопро­
вождающего,— это доктор Степли.

В слезящихся глазах доктора за очками в тонкой 
оправе таилась усталость, как и во всем облике этого 
человека кожа его имела нездоровый оттенок, слов­
но он много лет провел в темной комнате, а не на­
слаждался свежим воздухом и пышной природой 
того местечка, в котором практиковал. Казалось, те­
рапевту давно пора на покой.

Что-то помешало Эшу протянуть ему руку — тот 
тоже не протягивал руки, и исследователь заметил, 
что доктор внимательно его рассматривает.

— Как дела преподобного Локвуда? — спросил 
Эш, озадаченный явной холодностью в манерах врача

— Ему нужен отдых,— коротко ответил Степли.— 
Я объяснил Грейс, что ее отцу надо хотя бы одну ночь 
провести в больнице под наблюдением.

— Отец и слышать об этом не хочет,— быстро по­
яснила Грейс.— Он утверждает, что должен быть ря­
дом с деревней.

Это тут же вызвало у Эша любопытство:
— Почему он так считает?
— Бедняга страдает от страшного переутомле­

ния,— вмешался доктор.— В данный момент его

292 •



мысли бессвязны, но боюсь, что у него какие-то на­
вязчивые идеи. К несчастью, здоровье Эдмунда посто­
янно ухудшалось после смерти его жены, и, честно 
говоря, я удивлен, что он не свалился гораздо раньше.

— У него был нервный срыв?
— Этого я не говорил.— Ответ прозвучал резко, 

почти как выговор.— У Эдмунда психологическое и 
физическое переутомление, не более.

— В церкви он упал в обморок, Дэвид,— тихо про­
говорила Грейс. Она подошла к маленькому старому 
дубовому столику и, не видя, смотрела на обтянутую 
исцарапанной кожей поверхность, заваленную бума­
гами и книгами. Руки она сложила ниже груди и чуть 
ссутулила плечи.— Отец сказал нам, что он просмат­
ривал церковные записи, когда вдруг закружилась го­
лова И он упал.

— Но он не потерял сознания: мы слышали стоны.
— Очевидно, вы нашли его, когда он приходил в 

себя,— сказал доктор.— В таком полубессознатель­
ном состоянии Эдмунд потерял ориентацию и, веро­
ятно, очень испугался.— Степли обратился к Грейс — 
Я дал ему успокоительное, так что, пожалуйста, не 
беспокойте его несколько часов. Я зайду позже, по­
смотреть, как он, но если будет ухудшение — в чем я, 
впрочем, сомневаюсь,— немедленно вызывайте меня.

Грейс улыбнулась врачу обеспокоенной, но благо­
дарной улыбкой.

Тот уже стоял у открытой двери, держа в одной 
руке свой черный портфель, а другую засунув в кар­
ман пиджака. На лбу у него выступил пот, и Эшу по­
думалось, только ли это от духоты в воздухе, вытяги­
вающей из человека все силы. Глаза за линзами очков 
перебегали с Эша на Грейс, словно доктор сомневал­
ся, выполнят ли эти двое его предписания.

• 293 •



— Пожалуйста, обеспечьте преподобному пол­
ный покой,— повторил он, выходя из комнаты.

Грейс поспешила за ним, и Эш услышал, их при­
глушенные голоса в прихожей. В ожидании Грейс он 
из любопытства стал рассматривать ряды книг вдоль 
стен — многие были старинными, в кожаных пере­
плетах, и полки прогнулись под их весом. Поскольку 
комната располагалась на темной стороне дома, сол­
нечный свет не имел здесь власти, и в затхлой атмо­
сфере полумрака сильно ощущался запах пыли и 
старой кожи. Взгляд снова вернулся к картине с изо­
бражением Локвуд-Холла, и Эш вспомнил, что при­
влекло его внимание, перед тем как вошли Грейс с 
доктором. Подойдя поближе, он услышал, как вход­
ная дверь закрылась и в прихожей послышались шаги 
Грейс.

Когда она вошла, Эш повернулся к ней, но, преж­
де чем успел что-то сказать, она бросилась к нему и 
уткнулась лицом в его грудь. Он почувствовал, как 
слезы промочили рубашку, и на мгновение оторвал 
руки от ее спины, не зная что делать, но потом креп­
че прижал девушку к себе.

— Я так испугалась,— глухо сказала Грейс, не от­
нимая головы от его груди.

— С ним все будет в порядке,— успокоил ее Эш.— 
Вы же слышали доктора — ваш отец просто переуто­
мился. Ему нужно отдохнуть, вот и все. Может быть, 
на время увезти его отсюда?

Она прижалась к нему и взглянула в лицо:
— Увезти из Слита? Вы слышали, что я сказала. 

Он ни за что не уедет, коль скоро сюда пришла беда.
— Он ничего не может поделать с этим.
— Он должен помочь людям. Он их духовный по­

водырь.
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— Местным жителям? Большинство из них не 
знают о призраках.

— Неужели вы так слепы, Дэвид? Вы не смотре­
ли в их лица, не видели страх в их глазах? Они знают, 
что в Слит пришло что-то страшное.

Ему припомнились слова маленького ирландца: 
здесь витает зло. Фелан был прав, и Грейс тоже. 
Зло — или предчувствие* зла — проникло повсюду и 
касалось всех, кто жил в Слите или рядом. Эшу не 
было нужды смотреть в их лица, слушать их расска­
зы, а вероятно, в Слите было немало и тех, кто пред­
почитал утаивать свои видения — из страха или в за­
мешательстве,— и чтобы убедиться в этом, не было 
нужды проводить проверки с камерами и термомет­
рами. Он ощущал таящееся здесь зло так же отчетли­
во, как и Грейс сейчас в своих объятиях.

— Я верю, Грейс. Что-то происходит здесь, что-то 
такое, чего я не понимаю, но инстинкт говорит мне, 
что нужно держаться отсюда как можно дальше.

Эш почувствовал, как она напряглась.
— Вы уезжаете?..
— Если вы уедете тоже.
— Вы знаете, что я не могу.
— От этого нет защиты.
— Почему вы так говорите? Из-за того, что случи­

лось с вами в Эдбруке?
Он замолчал, но Грейс настаивала:
— Это осталось в прошлом, Дэвид. Кроме того, 

тогда вас тяготило чувство вины, и от этого вы были 
так уязвимы.

Он отстранился от нее, чтобы можно было ее ви­
деть.

— Откуда вы знаете?
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— Вы сами сказали мне тогда вечером. В ресто­
ране.

— Нет. Нет, не говорил. Я ничего не упоминал о...
— О Джульетте? Это егце одно, что я чувствую в 

вас, нечто относящееся к сновидению. Вина, связан­
ная с гибелью сестры, и она по-прежнему тяготит вас, 
да? Пожалуйста, помогите мне понять почему!

— Сейчас это не важно. Сейчас хватает других за­
бот.

— Вы остаетесь?
— Я не говорил, что уезжаю.
Она вновь прижалась к нему и положила голову 

ему на грудь.
Его рука гладила ее волосы, пальцы ласкали шею.
— Однако меня тревожит еще кое-что,— сказал 

Эш.— Мне нужно узнать, зачем ваш отец пытался 
уничтожить церковные записи.

И снова она напряглась:
— Я не думаю...
— Вы видели их,— перебил он.— Бумаги были по­

рваны, книги разодраны на части.
Грейс чуть заметно покачала головой:
— Он мог не знать что делает. Доктор Степли го­

ворит, что у отца могло быть помрачение; возможно, 
так оно и было.

— Сомневаюсь. Думаю, он боялся, что мы можем 
что-то обнаружить в записях.

— Чепуха. Что в них скрывать?
— Вот это нам и надо выяснить.
Она обняла его крепче и сказала:
— Я рада, что вы приехали помочь нам, Дэвид.
Эш взял ее за подбородок и приподнял его. Боль­

шими пальцами он вытер слезы из уголков ее глаз, а 
потом нагнулся к ее губам. Движение было нереши­
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тельным, неуверенным, словно Эш боялся отказа, но 
Грейс подалась ему навстречу. Ее руки скользнули во­
круг его шеи и притянули к себе, так что их губы 
встретились. f

Поцелуй был глубоким, и Эш ощутил его влаж­
ность. Он обнял Грейс крепче, прижав все ее тело; она 
мягко прильнула к нему, ее губы приоткрылись ров­
но настолько, чтобы красть его дыхание; и вдруг его 
чувства бешено закружились, так что мысли спута­
лись, смешались с ее мыслями. Это был тревожный и 
тем не менее чудесный момент — момент смятения 
и восторга, и восторг был взаимным. Поцелуй, интим­
ное общение превратились в нечто большее, чем фи­
зическая близость.

Когда объятия стали крепче, его охватило чувство 
легкости, а сознание обоих словно слилось, как и их 
тела

Он парил в ней, а она в нем; их мысли и чувства 
перемешались, стали частью другого сознания. Эш 
проник в глубины ее души, в ее ощущения, ее тай­
ны — и знал, что она так же проникла в него. Он 
коснулся ее эмоций, ее страстей,— и его ошеломи­
ла сила ее желания.

И Грейс с радостью приняла его, в замешатель­
стве, но и в восторге от вторжения,— и, в свою оче­
редь, проникла в его сознание, свободно блуждая 
там, впитывая его мысли и чувства. Она нырнула 
глубже, в его подсознание, настороженная темно­
той, но без страха. Она прошла через вуаль, ко­
торая была всего лишь тенью души, вздрагивая от 
всякого впечатления, но не в состоянии вернуться 
назад и не желая этого. И вдруг она оказалась внутри 
мрачных, хмурых стен Эдбрука.

• 297 •



И там были двое мужнин, эфирные духи, плыву­
щие через ее — и его\ — сознание. И девушка — пре­
красное видение с длинными темными, вьющимися 
волосами и глазами, исполненными страсти, но 
и насмешки. Эта мысль проплыла, а за ней возник 
устойчивый образ девочки, почти ребенка, со злоб­
ной улыбкой и белой, как алебастр, кожей, квочка, 
такая юная и одновременно такая старая, словно 
разложившаяся душой,— Грейс поняла, что это сес­
тра ^рвида, Джульетта. И, осознав это, Грейс от­
крыла глубочайшую тайну Арвида.

Грейс ощутила ярость девочки и увидела, как та 
пошатнулась, заскользила,— и вот падает в чер­
ную, как деготь, реку. Кружащиеся воды подхвати­
ли  девочку, она бьется в пенящихся струях, а маль­
чик, которым был Дэвид, пытается дотянуться до 
нее, но его кидают и отшвыривают ужасные силы; 
его ум  полон стыда, и мальчик кричит от страха.

Оба наблюдали — Грейс и этот мальчик,— как 
Джульетта уступила в своей борьбе с разъяренной 
водной стихией, и ее глаза, так широко открытые, 
такие испуганные, медленно утратили свой блеск, 
помертвели. И Грейс ощутила, что мальчик винит  
себя за смерть девочки, думает, что это он убил ее. 
Но это было не так! Девочка сама упала в воду, а он 
пытался спасти ее.

Джульетта уплыла, как обломок кораблекруше­
ния по бурным волнам, потеряв одну туфлю и один 
белый носок, сорванный, как и ее жизнь, водной сти­
хией, и оставив Дэвида тьиячекратно переживать 
эту смерть.

Они стояли в комнате, их тела были неподвижны, 
в то время как стены вокруг словно закачались и за­
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кружились. Губы обоих были все еще слиты воеди­
но — на самом деле прошло всего несколько мгнове­
ний с тех пор, как они соприкоснулись, но время по­
теряло свое значение в этом единении душ.

Эш заблудился в калейдоскопе понятий и образов 
и упивался ими, хотя свою роль играл и трепет, ибо 
никогда еще Эш таким образом не получал доступа 
в чужое сознание. Он вздрагивал от шее эмоций — 
таких сильных, таких всеобъемлющих,— но с ра­
достью поддавался им. Он позволил себе уступить 
этому деликатному и утонченному вторжению, и 
в то время как она проникала в его мысли, он еще 
глубже погружался в ее сознание.

И когда он погрузился в самую глубину, то услы­
шал тонкий голосок, и этот голос принадлежал 
Грейс, не теперешней Грейс. Это была детская жа­
лобная мольба, но ее источник был неясен; почему- 
то Эш не мог направить к нему свои мысли.

Его губы еще крепче прижались к ее губам, пыта­
ясь уловить ускользающий внутренний голос, и Грейс 
отклонилась назад под его напором, обхватив его ру­
ками за плечи.

И наконец он определил направление в ее душе, 
откуда доносился тоненький, испуганный голосок, 
и бросился туда. Но что-то вг^епилось в него, за­
труднило движение, и он обнаружил, что бесцельно 
плывет куда-то. Однако он уже был почти на мес­
те, голос слышался так ясно! И вскоре Эш оказался 
перед огромной пустой областью и, приблизившись, 
увидел — осознал,— что область эупа серая и не­
ровная, словно часть сознания затмила какая-то 
мрачная туча. Эш понял, что не проникнет сюда, 
потому что это тайна Грейс, тайна, о которой не
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знает даже она сама. Он повернул назад, ошелом­
ленный силой сопротивления, и помчался наверх, 
стремясь, как тонущий, вырваться из глубин океа­
на души Грейс.

Они отшатнулись и в оцепенении уставились друг 
на друга, смущенные этим необыкновенным опытом.

Но прежде чем хоть один успел что-либо сказать, 
послышался крик, а потом грохот падения на лест­
нице.



Грейс метнулась к двери, и Эш схватил ее за локоть. 
Она обернулась с тревогой, страхом и замешатель­
ством в глазах.

— Погоди,— сказал он, преодолевая собственное 
замешательство.

— Отец...
Она попыталась вырваться, но он держал крепко.
— Пусти сначала меня.
Он оттолкнул Грейс в сторону — грубо, потому что 

она сначала сопротивлялась,— и бросился к двери. 
Грейс устремилась следом*

Эш перешагивал через две ступени, но наверху 
остановился, осознав, что не имеет понятия, где на­
ходится комната викария. Однако следующий вопль 
подсказал ему это.

Дверь была закрыта, и на мгновение Эш решил, 
что она заперта, так туго поддавалась ручка. Он на­
жал крепче, налегая двумя руками, и дверь открылась. 
Эш ворвался внутрь и отшатнулся от увиденного.

Хотя шторы были опущены, освещение позволя­
ло рассмотреть на полу фигуру преподобного Локву­
да, вжавшегося спиной в стену. Прижимая к груди 
простыни, он смотрел в противоположный угол, и 
жалкий страх оттянул его челюсть, так что рот пере-



косила гримаса, а на тонких губах заблестела слюна, 
струйкой стекающая по подбородку. Его белые воло­
сы упали на лицо, зрачки так расширились, что их 
пугающе-бездонная чернота заняла почти всю радуж­
ную оболочку. Викарий дрожал Как припадочный и 
не отрывал глаз от пустого угла

Эш почувствовал, как за ею спиной в комнату во­
шла Грейс. Глядя на отца, она взяла его за плечо.

— Не приближайся ко мне!
Крик вырвался у викария так неожиданно, что оба 

вздрогнули, но тут же поняли, что предостережение 
относится не к ним, а к какому-то видению в пустом 
углу комнаты.

— Папа! — воскликнула Грейс, не сознавая, что с 
детства не произносила этого слова.

Она попыталась обойти Эша, но тот снова схва­
тил ее. Силясь вырваться, она еще раз позвала отца. 
Никогда еще он не казался таким старым и больным, 
таким сломленным; даже месяцы его болезни не под­
готовили ее к этому. Грейс едва не закричала, когда 
затравленный взгляд отца обратился к ней, и Эш по­
чувствовал, как она прислонилась к нему.

Голос преподобного был таким же дряхлым, как 
и его внешность:

— Уйди отсюда, Грейс. Уйди из этой комнаты, из 
этого дома... сейчас же... пожалуйста..

Слова звучали все тише и затихли совсем. Внима­
ние Локвуда снова обратилось в пустой угол, и он за­
стонал, стон перешел в долгий вздох и закончился 
несчастным всхлипом. Дрожащими, пораженными 
артритом руками викарий поднял простыни и уро­
нил на них голову, закрыв лицо.

— Прости меня... пожалуйста, прости меня...— 
умолял он.
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Они подумали, что эти слова относятся к тому, кто 
мерещился ему в углу, пока Локвуд не произнес име­
ни Грейс:

— Прости меня, Грейс... Это тебя... Это тебя они...
Она чуть не упала в обморок, и Эш удержал ее. Он 

обхватил ее, хотя собственные ноги ослабли, и опус­
тился на одно колено, держа Грейс руками за плечи и 
талию, прижимая лицом л< себе.

И услышал тихий издевательский смех, исходив­
ший из пустого угла.



Как ни душно оказалось на улице, все же было при­
ятно выйти на воздух. Эш поспешил прочь от гости­
ницы, от прохладного, но удушающего заключения в 
ней. Ему не нравилось, что Грейс осталась одна со сво­
им обезумевшим отцом, но выбора не было: нужно 
посмотреть на эти церковные записи или хотя бы на 
те из них, что оказались не слишком сильно повреж­
дены. Кроме того, Грейс, когда отошла от потрясения, 
настояла, чтобы он сходил в церковь Святого Джайл­
са один.

Когда Эш добрался до своей машины, его рубаш­
ка уже промокла от пота и походка утратила перво­
начальную резвость. Он завел мотор и включил кон­
диционер, потом сел и некоторое время не двигался, 
обдумывая происшедшее в доме. Что за демон явился 
преподобному Локвуду в углу занавешенной комна­
ты? Если бы сам он не слышал этого жестокого, глум­
ливого смеха, исходящего из другого конца комнаты, 
то мог бы заключить, что викарий в бреду и галлюци­
нирует.

Эш взял с заднего сиденья оставленный там пид­
жак и порылся в карманах, ища сигареты, потом за­
курил и бросил обгорелую спичку на пыльную дорогу.

Аемон — это не совсем то слово; видимо, начало 
сказываться переутомление. Демоны — это из деше­
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вых романов и еще более дешевых фильмов. Лучше 
называть это спиритуальным явлением. Да, такое 
можно допустить; и даже можно допустить зловред­
ность подобного существа, Эш потрогал тонкий шрам 
на щеке и выпустил дым в открытое окно.

Но почему Локвуд просил прощения у дочери? 
Что, черт возьми, он сделал ей? Эш вспомнил, что про­
изошло между ним самим и Грейс, прежде чем они 
услышали крик наверху. Каким-то образом они смог­
ли проникнуть в закоулки сознания друг друга, их 
души слились в каком-то сверхчувственном объятии, 
образовали телепатический сплав переживаний и 
восприятий. Это было сильное и ошеломляющее ощу­
щение, и Эш знал, что выдал секреты, долгое время 
подавляемые в глубинах сознания. А его собственное 
погружение в ее сознание оказалось заблокирован­
ным каким-то барьером. И теперь Эш гадал, есть ли 
связь между мольбой Локвуда о прощении и тем, что 
укрывало душу Грейс не только от других, но и от нее 
самой.

И являлось ли это частью тайны преподобного 
Локвуда? Почему он так перепугался? Зачем он пы­
тался уничтожить церковные записи? И что за чер­
товщина происходит в Слите?

Эш сердито нажал на газ и выкрутил баранку, так 
что машина рванулась на другую сторону узкой до­
роги. Заехав на заросшую травой обочину, он быстро 
перешел на третью скорость, и машина устремилась 
в деревню. Эш последний раз оглянулся на гостини­
цу, потом надавил на педаль и направил машину к 
церкви Святого Джайлса.

Через несколько секунд он был уже у церкви, ему 
стоило усилий не проехать мимо, чтобы выехать из 
деревни, пересечь холмы и вернуться в грязный го-
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род, где единственной угрозой были сумасшедшие и 
бандиты. Но пришлось свернуть к церковным воро­
там и остановить машину.

С недокуренной сигаретой, по-прежнему рассер­
женный, Эш вылез и прошел через ворота с навесом, 
где в старину ставили гробы, прежде чем внести их в 
саму церковь. Только у двери в притвор он выплюнул 
окурок и растоптал его.

Обозрев старые, покосившиеся надгробия, Эш по­
думал, почему смерть не всегда означает окончание 
всего.

Когда он прошел через притвор и открыл внутрен­
нюю дверь в церковь, его охватил знакомый холод. 
Здесь Эш снова задержался и тут же понял, что не 
один в этом могильном мраке. Не было ни шороха, 
ни голоса, ни движения, кроме производимых им са­
мим, но Эш оглянулся, чтобы узнать, кто еще разде­
ляет с ним эту тишину. В отличие от прошлого раза, 
когда они с Грейс пришли в церковь Святого Джайл­
са, никакой шепот не предостерегал его, и все же Эш 
был уверен, что тут кто-то есть,— чувства слишком 
болезненно напряглись и не могли обманывать его.

И чуть ли не с облегчением Эш различил еле слыш­
ный звук.

С ощущением, что все это уже было, он тихо сколь­
знул в боковой неф, напряженно вслушиваясь на каж­
дом шагу. Звук стал громче, хотя по-прежнему оста­
вался тихим... словно кто-то мурлыкал себе под нос. 
Он исходил из маленького придела, где они с Грейс 
обнаружили лежащим преподобного Локвуда.

Нервозность в значительной степени ослабла, когда 
пение стало более мелодичным и менее угрожаю­
щим. Теперь Эш различил другие звуки и приблизил­
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ся к их источнику — слышался шорох бумаги, при­
глушенный кашель, что-то скребло по каменному 
полу.

— Это вы, Дэвид?
Ирландский акцент не оставлял сомнений.
— Фелан!
— Идите сюда, тут есть о чем потолковать.
Эш прислонился к скамейке и глубоко вздохнул, 

прежде чем снова смог заговорить. #
— Вы меня чертовски напугали,— признался он, 

пересекая неф.
— Ах, у меня не было таких намерений. Сказать 

по правде, когда пришел, я ожидал застать вас еще 
здесь.

Мурлыканье возобновилось.
Эш встал у входа в боковой придел, где простран­

ство между крохотным алтарем и жертвенником раз­
деляла каменная фигура Симус Фелан раздобыл 
откуда-то маленький стульчик и сидел, окруженный 
кипами пожелтевших листов и древних книг, в боль­
шинстве своем измятых и порванных. Раньше у Эша 
не было времени оценить ущерб, нанесенный доку­
ментам, но теперь он увидел, сколько викарий успел 
натворить. Книги и так были не в лучшем состоянии, 
пострадав от времени и вандализма; из них выпадали 
страницы, и у одной-двух были содраны обложки. Эш 
нагнулся поднять измятый лист пергамента, рукопис­
ный текст на котором выцвел и был еле различим.

— Я был бы вам очень благодарен, если бы вы ни­
чего не трогали, Дэвид. Я потратил время, чтобы со­
брать листы вместе.

Хотя в голосе ирландца по-прежнему слышалась 
насмешка, Эш ощутил в нем и некоторую тревогу, а, 
приглядевшись, в улыбке различил мрачность.
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— Я удивился, не застав вас здесь, когда при­
шел,— проговорил Фелан, словно не замечая при­
стального взгляда исследователя.— Ведь это входило 
в ваш план, не так ли? Нам следовало разделиться в 
наших исследованиях?

— Я не знал, что вы так скоро вернетесь.
— Микрофильмы в библиотеке сообщили мне 

все, в чем я нркдался. Я хотел проконсультироваться 
с вами, прежде чем браться за архивы.— Мрачность 
перешла в его глаза— Это может оказаться хуже, чем 
я ожидал, Дэвид. Гораздо хуже. Но сначала скажите 
мне, какой негодяй устроил этот вандализм? — Он 
указал на свалку на полу.

Эш вкратце рассказал, как они с Грейс нашли в 
часовне викария в полубессознательном состоянии с 
разбросанными вокруг церковными записями.

— Значит, это был сам преподобный Локвуд,— 
задумчиво проговорил Фелан, когда он закончил.— 
Интересно, зачем это священнику, столпу общества, 
уничтожать хронику своего прихода?

— Видимо, ему не нравится какая-то история, о 
которой там говорится?

Фелан с интересом посмотрел на него и добавил:
— История про его собственного предка.
Эш опустился на колени у изорванной бумаги и, 

забыв о предупреждении, поднял обрывок перга­
мента.

— У вас было время просмотреть все это?
Фелан издал усталый насмешливый вздох.
— Чтобы просмотреть все это, нужна неделя, а 

чтобы ознакомиться как следует — много больше. 
Но все же я нашел кое-что интересное.— Он накло­
нился и осторожно взял переплетенный том, кото­
рый, несмотря на свою очевидную древность, был
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вроде бы в лучшем состоянии, чем большинство дру­
гих, среди которых лежал.— Я нашел этого голуб­
чика на самом дне сундука, под кучей всякого хлама. 
К счастью, наш зловредный викарий не успел до­
браться до него.

Осторожно держа на коленях книгу в потрескав­
шемся кожаном переплете и с золоченым обрезом, 
маленький ирландец открыл ее. ,

— Многое здесь неразборчиво, а еще больше чи­
тается как какая-то напыщенная белиберда. Боюсь, 
автор не был образованным человеком, судя по его 
употреблению латыни. Я моху это презирать, но та­
кой стиль делает чтение завораживающим. Кстати, 
этот парень может вызвать у вас интерес— Он полу­
обернулся и кивнул на каменного рыцаря, лежащего 
на пьедестале позади.— Это сэр Гарет, он был первым 
Локвудом, появившимся в Слите. Не думаю, что это 
местечко было чем-то примечательно в тринадцатом 
веке, но деревня и все прилегающие земли были от­
даны этому рыцарю в награду за его заслуги в Пятом 
крестовом походе. Вы знаете свою историю, Дэвид?

— Могу асазать вам лишь, что случилось вчера.
Фелан приподнял брови:
— Несомненно, вы смеетесь надо мной. Ну да 

ладно, не важно. Кажется, сэр Гарет принимал уча­
стие в несколько нелогичной и неудачной попытке 
христианского войска завоевать Египет — навер­
ное, все рыцари были в упоении после Четвертого 
крестового похода, состоявшегося лет за десять до 
того или еще раньше и приведшего к захвату Кон­
стантинополя и образованию Византийской импе­
рии.— Он недоуменно покрутил головой.— Вы бы 
решили, что наш рыцарь вернется после поражения 
домой отрезвленным, но ничуть не бывало. Из того,
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что я сумел разобрать в этих замысловатых караку­
лях, следует, что он вернулся с войны с несколько 
странными — захватывающими — идеями в голо,ве. 
К несчастью для местных жителей и соседних земле­
владельцев, это были не христианские идеи.

— Тому есть свидетельства в книге?
Фелан улыбнулся:
— Некоторые. Но мне то и дело приходилось чи­

тать между строк, как бы благочестивы они ни каза­
лись. Я бы сказал, сэр Гарет определенно был энтузи­
аст. И опять же, к несчастью, его энтузиазм — нет, 
лучше назовем вещи своими именами: ею нездоро­
вая одержимость — заключалась в колдовстве.

— Но его потомки стали служителями церкви.
— Очень странно, не правда ли? Думаю, это сде­

лало их власть над местными жителями абсолютной.
Пробравшийся в старое здание ветерок поднял 

листы бумаги у ног Фелана, и тот положил на них 
трость, которая была прислонена к его стулу.

— Видите ли, несколько пассажей являются пря­
мым цитированием египетской Книги Смерти. При 
вашем знании оккультизма, думаю, у вас есть неко­
торые догадки, для чего предназначалась эта стряпня.

— Она предназначалась для того, чтобы ее читали 
умирающие перед смертью и отдавали власть над 
своим подсознательным «я» духу, который остается 
жить.

— Да, определенную власть над судьбой и чудес­
ными явлениями — так следует сказать? Прекрас­
ная перспектива, вам не кажется?

— Думаю, сэр Гарет сел в галошу, когда умер и 
убедился, что это все пустая болтовня,— сухо ответил 
Эш.
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— Но болтовня ли это? А чем вы считаете при­
зраков, духов, упырей, выходцев с того света и тому 
подобное? Разве это не души тех, кому не позволено 
или кто сам себе не позволил отойти к величайшему 
блаженству? Возможно, сэр Гарет открыл для себя эту 
тайну и хотел поделиться своим знанием или даже 
править при помощи него.— Фелан остановился и 
улыбнулся Эшу скорее покорно, чем* устало.— Но 
вижу, вас это не убедило, Дэвид. Вечный циник, а?

— Вы упрекаете меня? Довольно абсурдно, не 
правда ли?

— Не более чем призраки, терроризирующие ма­
ленькую деревушку на Чилтернских холмах. Но да­
вайте не будем сейчас спорить об этом частном во­
просе — нам еще нужно многое раскопать, прежде 
чем делать какие-то выводы. И все же, я полагаю, 
дневник сэра Гарета — неплохо для начала, гораздо 
лучше, чем можно было ожидать.

Погрузившись в задумчивость, он стал медленно 
перелистывать страницы.

Эш поднялся с колен и, подойдя к лежащей фи­
гуре, провел рукой по потрескавшемуся камню. По 
телу неестественно быстро распространился холод. 
Встревоженный, Эш тут же отдернул руку.

Его отвлекли звук закрытой книги и бормотание 
Фелана.

— Вы что-то сказали? — спросил Эш, машиналь­
но потирая руки, чтобы согреть их.

— Мысли вслух, мой мальчик,— одна из непри­
ятных привычек, приходящих с возрастом

Несколько мгновений он что-то мурлыкал себе 
под нос, барабаня пальцами по толстой обложке кни­
ги у себя на коленях. Потом его глаза остановились
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на Эше, и в них не было прежнего юмора, а присут­
ствовала только усталость.

— Как я говорил, нужно многое сделать, а време­
ни мало. л

— Я помогу вам разобраться в этом беспорядке. 
Может быть, я сумею прочесть относительно поздние 
записи, сделанные не на каком-нибудь тарабарском 
языке.

— У меня ощущение, что эти древние тексты да­
дут нам ответы, которые мы ищем, но я просмотрю 
все сам, чтобы убедиться, что ничего не упущено.

— Но какая польза в этих ответах? — проговорил 
Эш, начиная раздражаться.

— Ну, они помогут нам понять, что же происхо­
дит в Слите и почему призраки запугивают народ. 
А потом мы сможем убедить вовлеченных в это де­
ло — я имею в виду живых — прекратить практику 
по вызову этих сверхъестественных сил.

— Погодите: вы полагаете, что это люди винова­
ты в появлении призраков?

— Полагаю, что да, хотя не знаю, сознательно или, 
может быть, подсознательно они это делают. Видите 
ли, я сомневаюсь, что подобные силы способны являть­
ся без какого-то понуждения или даже приглашения. 
В большинстве случаев подобные явления вызывает 
или какой-то спиритист или чей-то восприимчивый 
ум, но в данном случае — кто знает? Будет интересно 
это выяснить.

Фелан покачал головой, опечаленный, и с видимым 
усилием начал вставать. Он повернулся, чтобы поло­
жить книгу, потом размял свои короткие ноги, про­
гоняя онемение.

— В этой церкви царит какой-то особенный хо­
лод, вам не кажется? — как бы между прочим про­
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говорил ирландец, осматривая стены и своды потол­
ка.— Я чувствую, что над Слитом витает зло, и не­
которое время оно укрывалось здесь. Признаюсь, я 
готов поверить, что оно таилось здесь несколько сто­
летий.

— Почему вы так решили? — спросил Эш.
Фелан насмешливо посмотрел на исследователя.
— А вы сами не чувствуете этого? Bbj не ощущае­

те зла в этом месте? Боже правый, да оно почти что 
осязаемо, его почти можно пощупать! О, оно здесь, и 
оно было здесь гораздо дольше, чем любой из нас топ­
чет землю. Мне кажется, что оно возрастает и убыва­
ет в зависимости от определенных факторов. Что это 
за факторы, пока что я не имею ни малейшего пред­
ставления, но, как говорят наши американские дру­
зья, «мы здесь в процессе познания».

Хмыкнув, Фелан нагнулся и взял свою трость, опи­
раясь костяшками руки на ляжку. Это обыденное 
движение придало всей его нелепой фигуре в твидо­
вом пиджаке и пестром галстуке еще более причуд­
ливый, но и жизнеутверждающий характер. Вокруг 
него стопками лежали бумаги и документы, и солнеч­
ный луч, смягченный цветным стеклом в окне, окра­
сил его серебристые седые волосы в сочные тона. Фе­
лан представлял собой резкий контраст с лежащим 
позади него каменным рыцарем, который казался 
мрачным, погруженным в непроницаемую задумчи­
вость и хмурую сосредоточенность.

— Я знаю одно,— продолжил ирландец, снова 
пронзив Эша внимательным взглядом,— и это я на­
шел в микрофильмах старых местных журналов.

Снова ветерок поднял листы на полу, и Эш обе­
жал взглядом главный зал церкви — не вошел ли кто- 
то через притвор. Но там никого не было.
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Фелан не заметил внезапного дуновения, хотя пер­
гамент приподнялся и теперь лежал у него на баш­
маке.

— Кажется, внезапные исчезновения и неесте­
ственные смерти не так уж необычны в этих лесных 
краях. Я имею в виду, конечно, долгий период време­
ни, возможно сто лет и более, а судя по тому, что нам 
известно, еще гораздо более долгий — но местные га­
зеты охватывают лишь этот период. За более корот­
кий промежуток подобные инциденты привлекли бы 
к себе внимание своей регулярностью, вам не кажется?

За цветным стеклом над головой у Фелана замаха­
ла крыльями темная тень, и послышалось приглушен­
ное карканье ворона. Тень вскоре исчезла, но крылья 
успели несколько раз хлопнуть по окну.

Фелан даже не оглянулся и постучал тростью по 
каменному полу, чтобы привлечь внимание Эша

— И шутка в том, Дэвид,— мрачно проговорил 
он,— ужасная шутка в том, что большинство исчез­
нувших — дети.

И снова донеслось карканье ворона — на этот раз 
еле слышное, отдаленное.



Микки Данн вытер лицо рукавом, но только разма­
зал грязь. Он дрожал, хотя в полутемной комнате, где 
скрывался, было скорее прохладно, а не холодно.

— Кажется, задремал,— пробормотал он; его го­
лос прозвучал странно в тишине развалин и вызвал 
эхо.

Когда Микки подтянул к себе ноги, они зашурша­
ли по битому камню, и он сам испугался произведен­
ного шума. «Не надо шуметь,— сказал он себе,— не 
надо здесь ничего нарушать». Никого поблизости не 
было, никто не знал, что Микки пришел сюда. И все 
же его пальцы пошарили по полу, и, нащупав арба­
лет, Микки поднес его к груди, направив стрелу пе­
ред собой.

В помещении было светлее, чем когда он впервые 
пробрался сюда, но все равно здесь царил полумрак. 
Микки различил большие фарфоровые чаши под за­
темненными окнами, а в центре комнаты помещал­
ся какой-то большой квадратный чурбан, вероятно 
в прежние дни использовавшийся для рубки мяса и 
приготовления пищи, пока Локвуд-Холл не пришел в 
упадок и не превратился в заброшенную пустую обо­
лочку. К темным окнам снаружи прижимались вет­
ви с листьями; в тех местах, где стекла были разбиты,
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они тянулись внутрь, словно искали тень, а не солнеч­
ный свет. Микки не мог понять, почему окна такие 
темные — просто покрылись грязью или закоптились 
дымом во время тою, давнего, пожара? Но почему это 
должно его волновать? Такие стекла делают его укры­
тие только надежнее, а остальное не важно. Ни одна 
сволочь не найдет его тут.

Ему снова припомнились обрывки сна, сразу же 
Микки ощутил себя не в такой безопасности и съе­
жился в полумраке. Он вспомнил, как во сне стре­
лял, вспомнил тошнотворный запах гниющих яблок, 
крепко запертую дверь бомбоубежища, в которую он 
все колотит и колотит. Странно, этот запах гниющих 
яблок по-прежнему преследует его, словно он так и 
не проснулся.

Микки сел на корточки и прижался спиной к сте­
не, обтирая с нее пыль. Кусок штукатурки обломился 
и упал на пол, обнажив кладку.

Нет, не было никакого запаха гниющих яблок, он 
только почудился, остался от сна На самом деле пахло 
грязью и сыростью. Что это за место? Да, Локвуд- 
Холл, но что это за место? Микки бродил здесь ранним 
утром, до смерти напуганный, уставший как собака, 
он обходил пустые комнаты, коридоры без потолка и 
со скрипящими под ногами старыми досками. На­
конец нашлась огромная квадратная комната с пре­
красным, надежным каменным полом Что здесь было 
раньше? Теперь, когда посветлело, можно разобрать 
раковины у стены, частично заслоненные обугливши­
мися старыми шкафами, большой обгоревший чур­
бан в центре — нетрудно понять, что это была огром­
ная кухня. Чертовы богачи с чертовой уймой слуг и 
кухарок — им понадобилась такая большая кухня.
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Но в конце концов деньги не довели их до добра, не 
так.ли? Чертов дом все равно сгорел.

Микки выдавил слабую улыбку. Огонь не подма­
жешь, это точно. И судьбу тоже. Его улыбка погасла. 
Да, с судьбой шутки плохи. Не она ли сыграла шутку 
и с ним самим, ведь он же не собирался никого уби­
вать? Это проделки судьбы.

Микки не смог подавить рыдание и издал корот­
кий лающий звук. Эхо снова заставило* его поднять 
голову.

Опираясь о стену, он встал на ноги, отодрав еще 
часть потемневшей штукатурки и пыли. Сжимая в 
руке арбалет, тыльной стороной другой ладони он 
вытер глаза, еще больше размазав по лицу грязь.

Нет, они не схватят его. О да, они могут ругать его 
как угодно, но не посадят в тюрьму. Баклер сам вино­
ват — зачем болтался по лесу средь ночи? И к тому 
же он, Микки, целился не в лесника, а стрелял в... это... 
в эту бессмыслицу, в это привидение.

— О, дерьмо, дерьмо, дерьмо! — простонал он, 
колотясь головой о стену позади.

Отвалился еще кусок штукатурки, и на этот раз с 
остатков потолка посыпалась пыль, запорошив длин­
ные волосы и забившись в ноздри. Микки перестал 
колотиться и обеими руками схватился за арбалет.

Черт, здесь его может завалить. Он с опаской по­
смотрел на голые балки над головой, моргая от все 
еще оседающей пыли. Сквозь провалившиеся этажи 
пробивался слабый солнечный свет, и Микки смог 
различить часть того, что осталось от крыши. Хоро­
шенько чихнуть, и все обвалится, сказал он себе, но 
его смешок больше напоминал икоту.

На самом деле ничего смешного. Ему здесь не нра­
вится, совсем не нравится. В этих старых развалинах
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было что-то мертвое, всегда было. Все знают, что здесь 
водятся привидения, потому-то никто из деревни и 
не ходит сюда. Впрочем, тем лучше. Он-то знает, что 
никаких призраков не бывает — это просто детские 
выдумки,— а если они отпугивают пронырливых 
ублюдков, так просто прекрасно. Во сне его тревожи­
ли какие-то звуки, но у Микки достаточно ума, чтобы 
понять, что это просто оседает само здание, да шур- 
шит ветерок в деревьях, трескается часть кладки, 
копошатся какие-то зверьки. И даже та странная 
музыка, та еле слышная старомодная мелодия, что по­
слышалась ему несколько часов назад, когда он под­
нимался по лестнице, и вернулась, чтобы вывести его 
из дремоты,— она тоже была частью сна, потому что 
исчезла, как только он открыл глаза, а его мозг про­
снулся. Глупо думать иначе, а он определенно не ду­
рак, хотя Ленни и Ден порой и называли его так. Будь 
он дурак, то сидел бы уже в тюрьме, как, вероятно, 
уже сидят те двое. А он здесь, вольный как птица, и 
никто не знает, где он скрывается. Он может оста­
ваться здесь днями, неделями. Если придется — если 
действительно придется.

Микки расслабил плечи, оттолкнулся от кроша­
щейся стены и подошел к обугленному чурбану по­
среди помещения. Куски обвалившейся кладки и до­
сок скрипели под ногами. Микки подпрыгнул, когда 
треснула длинная щепка и звук: отразился от стен, как 
ружейный выстрел. После этого он пошел осторож­
нее, используя в качестве маяков светящуюся в сол­
нечных лучах пыль, хотя и знал, что рядом никого нет, 
кто мог бы его услышать.

Он добрался до обгоревшего дверного проема и 
заглянул туда. Снаружи было чуть посветлее, и Мик­
ки вспомнил, что там был широкий коридор, по ко­
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торому он пробирался в серые утренние часы и кото­
рый вел в огромный зал, где располагался главный 
вход и куда с рухнувших верхних этажей спускались 
остатки двух лестниц. Давнишний пожар, должно 
быть, больше всего свирепствовал у фасада, хотя не 
пощадил ни одну часть Локвуд-Холла, Микки при­
нюхался к сырому воздуху, и ему показалось, что по- 
прежнему чувствуется едкий запах дыма, запертый 
вместе с призраками, которые якобы населяют это 
место. Чертов дурень! Нет никакого дыма, никаких 
призраков.

Микки осторожно перешагнул через кучу мусора 
в коридоре, и вдруг живот сжала отчаянная боль, так 
что он чуть не потерял равновесие.

— Черт! — выругался Микки. Это ушиб. Черт 
возьми, это ушиб? Но, конечно, он знал причину. 
Эта боль не была новой, она возникала почти всегда, 
когда он выходил на «работу» с Ленни и Деном. Час­
тично ее причиной был голод — он никогда не мог 
есть перед ночной прогулкой со своими друзьями- 
соучастниками,— но в основном ее вызывало волне­
ние (в котором он никогда не признавался товари­
щам). Ленни Гровер всегда смеялся над ним, когда он 
жаловался на боль в кишках, но самому ему было со­
всем не до смеха. Врач, старый доктор Степли, гово­
рил что-то о разъедании стенок желудка кислотой, ко­
гда некоторые слишком волнуются, особенно, если в 
животе пусто. Доктор — старый маразматик — предо­
стерегал его от попоек и жирной пищи и вообще ре­
комендовал питаться по часам. Но что это за жизнь! 
Жизнь — это когда делаешь что хочешь и когда хо­
чешь. Верно? Верно.

Новый спазм, такой же страшный, обрушился на 
Микки, но чуть погодя отпустил. Нужно что-нибудь
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съесть, хотя бы каких-нибудь лесных ягод. Можно 
также подстрелить хорошую жирную птицу или 
кролика. Впрочем, нужно соблюдать осторожность, 
чтобы не попасться никому на глаза. Боже, ну и хо­
лодрыга же здесь! *

Микки двинулся по коридору, осторожно переша­
гивая через кучи мусора и крепко прижимая к груди 
арбалет. Под ногой скрипнула половица, он замер, 
встревоженный звуком, а также тем, что половица 
может провалиться. Потом фыркнул, И фыркнул 
снова, представив, что кто-то его слышит, хотя извест­
но, что в развалинах никого нет. Но половица опасно 
прогнулась под его весом. «Иди осторожно,— предо­
стерег он себя,— дерево все прогнило и прогорело».

Справа было два дверных проема, один рядом с 
другим, и Микки из любопытства заглянул в первый. 
Ничего интересного, одни головешки, но странно — 
дверь в другую комнату оказалась металлической. 
Она была опалена, но казалась достаточно прочной, а 
ее ручка выглядела гладкой и тусклой, словно ее часто 
трогали. Но это невозможно. Никто сюда больше не 
ходит. Никому тут не интересно.

Микки взялся за ручку и повернул. Она поддалась 
довольно легко, но дверь оказалась заперта Наверное, 
просто перекосило. Он навалился плечом на гладкий 
металл. Однако дверь даже не шелохнулась.

Тогда его внимание вновь привлекла первая ком­
ната. Ничего особенного там не было — просто гора 
досок и кирпичей да несколько дыр в полу. Светлее, 
чем в помещении, где он спал, поскольку в двух низ­
ких окнах не было не только стекол, но и самих рам. 
Огонь здесь хорошо похозяйничал. Может быть, луч­
ше спрятаться здесь — хотя тут тоже стоит смрад, но 
не такой сильный, как прежде.

• 320 •



. Микки сделал несколько шагов внутрь и почувство­
вал, как под ногами просели половицы. Он поспешно 
попятился назад, но вдруг снова, с еще большей си­
лой схватило живот. Микки согнулся, машинально 
прижав к животу арбалет, и от этого наклонился впе­
ред. Чтобы поддержать равновесие, нога инстинктив­
но шагнула туда же, и пол под ним вдруг провалился.

Микки взвизгнул, а потом с криком полетел вниз.
Грязь, щебень и обломки досок какое-то мгнове­

ние — а для него целую вечность — падали вместе с 
ним, и Микки испытал страх, какого не знал даже в 
предыдущую ночь, даже ночью в бомбоубежище. Он 
летел и летел в темную неизвестность, с ужасом гадая, 
насколько глубоким окажется дно и что его там под­
жидает, чтобы переломать кости и разорвать плоть; 
сознавая, что, когда упадет, остатки потолка могут за­
валить и раздавить его насмерть. Была и другая опас­
ность, которая из-за быстроты падения, казавшегося 
столь необычно долгим, так и не пришла ему в голову.

Падение закончилось, но шум, вызванный им, 
продолжался. Микки был оглушен и не слышал даже 
собственного крика; из-за клубящейся пыли и кро­
мешной тьмы ничего не было видно. Он был ошелом­
лен, и не только ужасным приземлением. Сквозь су­
мятицу падающих обломков, ломающихся досок, 
свои собственные крики Микки услышал — почув­
ствовал? — словно разжалась пружина, и в тот же 
миг снизу что-то захлопнуло его разинутый рот. Крик 
тут же затих, а это что-то продолжало лезть через рот, 
давя на нёбо, пока наконец не пробилось наружу че­
рез хрящи и кости носа.

Короткий наконечник стрелы вошел в подборо­
док и срезал край переносицы, а оперенное древко 
вдавилось в шею. Микки скорчился, как заколотое
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животное, вдруг поняв, что произошло, но все еще не 
веря этому, а вокруг продолжали падать обломки и 
сыпалась пыль.

Этот обвал через некоторое время успокоился; но 
не Микки. Он больше не мог кричать, а только давил­
ся и блевал, поскольку кровь изнутри заливала горло. 
Его крики превратились в сдавленное бульканье.

Он ухватился за древко стрелы, стараясь крепче 
сжать жесткое оперение, но текущая по древку 
скользкая кровь не давала это сделать. Его измазан­
ные руки совершенно покраснели; густая жидкость 
сочилась сквозь сжатые губы и текла из ноздрей, хле­
стала из всех отверстий — естественных и проделан­
ных стрелой — и смешивалась с грязью и пылью, вы­
званными его падением.

Близящаяся агония толкнула Микки в безумный 
поход через заваленный щебнем пол Невероятно, но 
ему удалось подняться. Он продолжал дергать стрелу, 
но его измазанные руки то и дело соскальзывали. 
Боль и шок вскоре одолели его, он зашатался в ноч­
ной темноте, его ноги согнулись, как у обезьяны. Он 
ударился о лестницу — ту, что спускалась от запер­
той железной двери в коридоре,— и, еле удержива­
ясь на ногах, спотыкаясь об обломки, которые сам же 
обрушил, скользя в лужах собственной крови, хрипя 
и булькая на разные лады, побрел по подвалу.

Кровь вскоре пропитала одежду, и каждый раз, 
когда Микки натыкался на стены, на них остава­
лись свежие кровавые пятна. Его руки в темноте каза­
лись рубиново-красными, а легкие стали наполняться 
жидкостью. Постепенно его движения замедлились, 
ослабли, Микки остановился, тело начало оседать. Но 
безумный поход уже привел его к другому концу по­
лутемной комнаты. В голове у Микки все смешалось,
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его и так обуревал ужас, но этот ужас достиг предела, 
когда глаза различили перед собой странную, ярко 
освещенную свечами картину.

Остатки воздуха вытолкнули через сомкнутые губы 
поток крови, и темная пенистая жидкость обагрила 
каменный пол. Микки последовал за этой кровавой 
дугой и с тупым сочным шлепком упал лицом вниз. 
Его глаза остались открытыми, хотя видение быстро 
меркло. Но образ человека среди ярко горящих огней 
оставался в сознании и преследовал его почти до са­
мого последнего вздоха, унесшего в небытие его не­
счастную жизнь.



Эш задержался под вывеской «Черного кабана». Рань­
ше он обращал на нее мало внимания, но теперь вы­
тянул шею, чтобы получше рассмотреть выцветшее 
изображение. Черная щетина и желтоватые клыки 
огромного зверя с дикими глазами словно подраги­
вали от ярости. Хотя и грубо намалеванная, с потрес­
кавшейся и местами отвалившейся краской, картина 
вполне реалистично передавала свирепую мощь ка­
бана. Возможно, это бешенство в налитых кровью 
глазах придавало ей такую выразительность, а воз­
можно, стойка зверя — сгорбленного, с поднятым, 
роющим землю копытом; но, скорее всего, дело было 
в контрасте между страшным образом и обрам­
лявшей его мирной картиной деревенской жизни — 
контрасте, который и поражал зрителя. Впрочем, 
Слит вообще казался деревней контрастов.

Эш оторвал взгляд от вывески и осмотрелся. Пруд, 
покрытый поднимающимся от воды туманом, боль­
ше не казался таким мирным: он представлялся слиш­
ком тихим, слишком глубоким. И колодки с позор­
ным столбом являли собой не памятники старины, 
как Эш подумал вначале, а постыдное и явное напо­
минание о более зловещих временах Слита. Даже 
окна старых домов и муниципалитета напротив вы-
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глядели мрачно нахмурившимися, а на лицах немно­
гих людей, попавшихся Эшу на коротком пути от 
церкви Святого Джайлса, лежала печать подавлен­
ности и смятения — когда один прохожий поднял 
голову, глядя на машину исследователя, и тот привет­
ственно кивнул ему, человек быстро и чуть ли не во­
ровато отвел глаза

Эш повернулся к узкому горбатому мостику на 
выезде из деревни и удивился, что там тоже подни­
мается туман — его клочковатые щупальца тянутся 
от реки к низкому каменному ограждению. Эш заме­
тил легкую дымку и над главной улицей. Было слиш­
ком жарко, слишком влажно, нестерпимо болела 
голова, и в горле пересохло. «Нужно непременно вы­
пить»,— решил Эш.

Он толкнул дверь в гостиницу — она подалась туго, 
словно не желая впускать неугодного посетителя, но 
Эш толкнул сильнее, дверь распахнулась, и с некото­
рым облегчением он ступил в тенистую прохладу 
бара.

Посетителей не было, и обслуга на первый взгляд 
отсутствовала. Однако, когда Эш направился по ис­
тертому ковру, вскоре из открытой двери за стойкой 
послышался голос Хотя время ленча давно прошло, 
Эш слегка удивился, что в такой тяжелый, удушли­
вый день никто не пьет. Возможно, те, кто не рабо­
тал, предпочли остаться в прохладе у себя дома. Он 
решил не пить в самом баре — не было настроения 
ни с кем говорить — и тихо прошел к задней лестни­
це. В комнате у него была водка, а больше сейчас ни­
чего и не требовалось, есть не хотелось.

Эш прошел к лестнице, не привлекая внимания 
персонала из задней комнаты, и быстро поднялся на­
верх. Коридор пропитали несвежие запахи пива и
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кухонной стряпни, жара выдавила этот удушающий 
аромат самого времени из стен и ковровой дорожки. 
Запах вызывал тошноту, и Эш с облегчением зашел к 
себе в комнату, где оставалось открытым окно. По­
стель была заправлена, в комнате прибрано, а что луч­
ше всего — на тумбочке стоял графин свежей воды.

Еще закрывая плечом дверь, Эш начал расстеги­
вать рубашку и вытаскивать ее из брюк. Обмахива­
ясь полами рубашки, он направился к фляжке на сто­
лике у окна, взял ее и с тяжелым вздохом сел на край 
кровати, потом полой рубашки вытер пот с лица, гру­
ди и живота и, закрыв глаза, посидел так несколько 
мгновений, пытаясь вдыхать воздух, веющий из от­
крытого окна. Но вскоре открыл глаза, поняв, как 
мало воздуха попадает в комнату с улицы,— занавес­
ки висели совершенно без движения. Поднеся флягу 
к губам, Эш быстро глотнул водки и налил в стакан 
воды из графина на тумбочке. Вода была тепловатой, 
но хорошо заливала огонь алкоголя, в то же время 
утоляя жажду. Невидящим взглядом он уставился в 
окно, а в голове теснились мысли. Прошло несколько 
минут, прежде чем Эш снова потянулся к графину, 
чтобы наполнить стакан. Водка, потом вода. И снова: 
водка, потом вода Стало получше, и мысли начали вы­
страиваться в каком-то порядке.

Симус Фелан не был дураком, каким мог показать­
ся. Возможно, он эксцентричен, слишком экстрава­
гантен, но в этом человеке скрыт острый ум, который 
заметен не сразу. Обладает он психической энергией 
или нет — это другой вопрос, хотя ирландец, несом­
ненно, восприимчив: он быстро ощутил царящее в 
Слите настроение. Впечатляет и его знание мертвого 
латинского языка, равно как и познания в истории —
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он легко восстанавливал исторический фон церков­
ных записей, когда они вместе просматривали их. Из 
этих древних книг оставалось еще многое узнать, но 
через пару ч^сов кропотливой работы, тщательно 
просеяв каждую строчку, которая могла относиться 
к их поискам, двое мужчин начали уставать.

Оставалось еще много работы, но в конце концов 
Фелан уговорил Эша вернуться в гостиницу и отдох­
нуть, пока сам он продолжит исследование, и Эш, все 
еще чувствовавший недосыпание после прошлой 
ночи, неохотно согласился. Кроме того, ему хотелось 
навестить Эллен Преддл, посмотреть, оправилась ли 
она после ночных волнений, а также забрать пленку 
из расставленных в коттедже камер. Требовалось так­
же время, чтобы обдумать все то, что они с Феланом 
уже узнали. Если те церковные записи не были сдела­
ны сумасшедшим, Слит имел тайную историю, столь 
же ужасающую, сколь и отталкивающую. Извинив­
шись, Эш оставил ирландца продолжать работу в оди­
ночестве.

«Эллен Преддл тоже могло не быть дома — хотя 
и вряд ли,— подумал он,— или — более вероятно — 
она могла просто не открыть дверь на его стук». Эш 
несколько минут колотил в дверь, потом постучал в 
окно, заглянул и позвал хозяйку. Внутри не раздалось 
ни звука, не было видно и движения, и он решил зай­
ти попозже вместе с Грейс, которая, может быть, убе­
дит вдову снова впустить их. Тягостное чувство все 
возрастало, и Эш поехал обратно в гостиницу.

Он потряс фляжкой у уха, чтобы оценить, сколько 
там еще осталось. Она была почти пуста. Эш сделал 
последний глоток и потянулся к сигаретам, которые 
бросил на кровать. Когда он закурил, послышался не­
уверенный стук в дверь.

• 327 •



— Дэвид?
Это был голос Грейс.
Эш встал и двинулся мимо кровати, а когда раз­

дался повторный стук, распахнул дверь. Грейс еще не 
успела опустить руку. Хотя в затененном коридоре 
было мало света, Эш разглядел в ее светлых глазах 
волнение.

— Грейс? Ваш отец...
— С ним доктор Степли.— Она смотрела мимо 

него, в комнату, и Эш отошел в сторону, чтобы Грейс 
могла войти.— Я сразу отправилась сюда,— сказала 
она, проходя.— Вроде бы внизу никого нет.

Грейс встала у кровати и посмотрела на него, ее 
волосы были распущены, на лбу поблескивала легкая 
испарина.

— Мне нужно было увидеться с вами, Дэвид. Рань­
ше у нас не было возможности поговорить.

Он вспомнил их поцелуй, открытую этим поцелу­
ем ошеломительную свободу, проникновение в душу 
друг другу. Эти образы, эти ощущения по-прежнему 
оставались в душе, но теперь были более неотложные 
дела.

— Я должен кое-что рассказать вам о Слите, 
Грейс. Ваш отец...

— С ним все в порядке, доктор Степли позабо­
тится о нем. Сначала нужно поговорить о вас, Дэвид, 
как вы не понимаете?

— О Боже, я меньше всего...
— Вы не понимаете? Я все знаю о вас, знаю о ва­

шем чувстве вины. Но вы не виноваты, разве это не 
ясно? Вы не причастны к смерти вашей сестры.

Эш был ошеломлен. Черт возьми, о чем она гово­
рит?
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— Я проникла в ваше сознание, Дэвид. Я узнала 
ваши мысли, я пережила ваши воспоминания. Я была 
рядом с вами, когда погибла Джульетта.

Он повернулся к ней спиной, словно чтобы за­
крыть дверь. Требовалось время подумать.

— Вы не могли о ней знать...
— Но я знаю. На несколько минут, может быть, 

даже секунд, мы стали частью друг друга, и наши 
мысли слились. И между нами существует эта связь, 
психическая связь. Мы оба чувствовали, что когда-ни­
будь встретимся.

Она шагнула к нему, но он, словно защищаясь, под­
нес к губам сигарету.

— Чего вы боитесь? — В ее голосе слышалась 
мольба.— Я знаю, что ваша сестра умерла не по ва­
шей вине, хотя вы и корите себя. Не это ли мучило 
вас все это время — чувство вины за то, что ваша сес­
тра утонула? И с тех пор призрак Джульетты являлся 
вам во сне. Вот почему вы так старались доказать, что 
призраков не бывает. Если их нет, если после смерти 
никакие духи не блуждают в этом мире, то и Джуль­
етты нет, она не может преследовать вас и искать 
мести, она существует только в вашем воображении. 
Не так ли вы думали?

Эш не нашел что сказать, и Грейс продолжала:
— Потом в месте под названием Эдбрук кое-что 

произошло, и вам пришлось признать существование 
призраков. Два брата и их младшая сестра Кристи­
на — они открыли вам неоспоримую правду. Как и 
собирались, потому что были заодно с Джульеттой. 
Они принадлежали злу, Дэвид, это были злые духи, 
сговорившиеся с вашей сестрой, чтобы заставить вас 
страдать не только от сознания вины за смерть Джу­
льетты, но еще и за упорное отрицание всего сверхъ­
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естественного, за вашу работу, за вашу книгу, ваши 
попытки отговорить остальных от веры в мир духов. 
Боже мой, вы были так уязвимы!

Эмоции захлестывали Грейс, но она сдерживала 
себя.

— Вы сами понимаете, как смешно это звучит?
Она вдруг опомнилась.
— Тогда скажите, что это не так, попытайтесь от­

рицать это. Вы не можете притворяться передо мной, 
Дэвид, теперь я слишком хорошо вас знаю.

В ее улыбке не было насмешки... как у Кристины... 
и как у Джульетты... Своей улыбкой Грейс хотела ска­
зать, что все в порядке, что она открыла ему его соб­
ственные секреты, потому что заботится о нем... Ее 
глаза смягчились, и снова она попыталась дотронуть­
ся до него.

Но он сам взял ее за руку.
— Грейс..
— Вы не поняли, что я чувствую к вам, Дэвид?
Момент был потерян. Все, что Эш хотел сказать

ей, все то ужасное, что узнал о Слите и семействе 
Локвудов, куда-то пропало, на мгновение стерлось, 
когда Грейс открыла ему правду, которую его забло­
кированное сознание всегда отрицало. Их физиче­
ская близость помогла Грейс проникнуть в его под­
сознание, где не могло быть лжи, а присутствовало 
только свидетельство неумолимой реальности. Грейс 
проникла туда, куда не смог проникнуть даже злоб­
ный дух Джульетты, и там обнаружила воспомина­
ния о том далеком дне на берегу реки, когда исчезла 
сестра, в смерти которой он обвинял себя.

Эш привлек Грейс к себе, и она прижалась к нему.
— Ты нужен мне,— проговорила она тихо, и все 

посторонние мысли унесло из его головы, потому что
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давно уже никто не говорил ему такие слова. Он об­
нял ее, их лица сблизились, и его губы стали искать ее 
губы. Поцелуи принес ему легкость, эйфорический 
заряд, снявший усталость и все тревоги. В этот мо­
мент он думал только о Грейс.

Через несколько мгновений она тихонько отстра­
нилась, но легкость осталась в нем.

— Сигарета...— сказала Грейс.
Эш смутился, только теперь заметив, что сигарета 

все еще дымится у него в пальцах. Он быстро загасил 
ее в пепельнице и снова обернулся к девушке. Она 
стояла у кровати.

— Пожалуйста...— тихо проговорила Грейс.
Эш подошел к ней, и они вместе опустились на 

простыни. Грейс легла на спину, а он склонился над 
ней, и его губы были лишь в дюйме от ее губ.

Он хотел что-то сказать, но она приложила палец 
к его рту. «Не надо»,— говорили ее глаза.

Ее рука погладила его щеку, и он снова прижался 
к ее губам, ощутив их мягкость, теплоту и влажность. 
Эш почувствовал, как ее рука скользнула по его шее и 
прижала крепче, чтобы крепче был поцелуй, и от 
этой близости пробудилась страсть. Их объятия ста­
ли плотнее, ее губы раскрылись, а их тела напряглись, 
отчаянно сжимая друг друга, языки соприкоснулись, 
и Эш ощутил содрогание в мышцах, словно от легко­
го шока. Он услышал приглушенный стон и потерял­
ся в ней, прижав так, что ее голова вдавилась в мат­
рац. Ее ноги раздвинулись, его нога скользнула между 
ними; ее бедра в напряжении приподнялись.

На кратчайший миг внутренний голос предупре­
дил Эша, что это глупо, что сейчас не время, что нуж­
но кое-что сказать Грейс, но было поздно, потому что 
оба испытывали одинаковый голод, переживали одну
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страсть, и даже если бы он захотел остановиться, то 
не смог бы — ее страстная потребность в нем легко 
перевесила бы все ею желания. Он позволил себе 
сдаться и отмел все прочие мысли, утонув в уже не­
контролируемом желании. Их йоцелуи стали менее 
неистовыми, но более утонченными; они погрузи­
лись в души друг друга, их физические тела больше 
не были барьеррм для чужого — нет, уже не чужо­
го — сознания.

Ее руки блуждали у него по спине под расстегну­
той рубашкой, пальцы скребли тело, и он застонал от 
наслаждения. Он приподнял ее голову, чтобы провес­
ти рукой по длинной, грациозной шее; пальцы скольз­
нули под воротник блузки, гладя горячую кожу. 
Ощущение этой скрытой плоти, его первое робкое 
поглаживание ее тела оказалось более чувственным, 
чем он мог предполагать; это был начальный момент 
взаимного открытия. Ею рука, чуть дрожа, двину­
лась вниз вдоль блузки, пальцы скрылись под тканью. 
Верхние три пуговицы расстегнулись, и он провел по 
плавному холмику груди; легко расстегнулась четвер­
тая пуговица, за ней пятая.

Под блузкой у нее ничего не было, и его рука при­
близилась к маленькому твердому бугорку в центре 
холмика Эш ощутил, как по телу Грейс пробежала 
дрожь. Она тихо произнесла его имя, чуть вздохнув, 
когда пальцы коснулись соска, отчего тот отвердел и 
торчком встал посреди окружающей мягкости. Руки 
Грейс замерли, она целиком отдалась его ласкам, ее 
дыхание участилось, тело напряглось от наслаждения.

У нее захватило дыхание, когда его рука откинула 
укрывающую ткань, и губы переместились к гладкой 
груди, увлажняя соски, превращая их в источник не­
передаваемого наслаждения. Когда он взял сосок в
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.рот и погладил его кончик своим языком, по ее телу 
пробежала дрожь. Грейс задохнулась, когда язык на­
давил, а потом мягкими, влажными ударами выма­
нил сосок вперед. Ее руки больше не могли оставаться 
в покое, она сдавила ими его спину, массируя кожу, и 
провела вниз вдоль позвоночника, засунув под пояс 
брюк.

Эш приподнял ее голову, ища губы, и на этот раз 
их поцелуй был безумным, их рты слиЛись, столкнув­
шись зубами, языки нащупывали друг друга, дыхание 
и слюна смешались, чувства кружились, руки непре­
станно двигались — толкая, сжимая, хватая друг друга

Вдруг он оторвался от нее, оставив внизу, и Грейс 
посмотрела ему в глаза, ее грудь вздымалась, словно 
девушка не могла отдышаться. Возможно, в комнате 
было темно, но они не замечали ничего вокруг. Ее 
кожа поблескивала, нежный взгляд с примесью еще 
не утоленной страсти был почти гипнотизирующим. 
Вдруг ослабев, он лег рядом с ней, его эмоциональное 
смятение какое-то время боролось с физической по­
требностью. Прошло несколько секунд, прежде чем 
он снова дотянулся до ее блузки, нащупал грудь и об­
нажил, любуясь ею. Веки Грейс закрылись, а губы сло­
жились в улыбку, которая показалась Эшу более эро­
тичной, чем обнаженная грудь, которую он ласкал. 
Улыбка стала отчаянной, когда его рука скользнула 
по животу к складке бедер и надавила на тонкую 
ткань юбки напротив самого интимного места на 
теле. Грейс тихо вскрикнула, содрогнувшись от его 
прикосновения, и рукой схватила Эша за плечо, по­
тянув его вниз, предлагая надавить еще сильнее. Паль­
цы Дэвида ощутили просочившуюся влагу.

Грейс снова выдохнула его имя, с мольбой, в кото­
рой не было необходимости, и он запустил руку под
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юбку, ощущая бархатную гладкость ее бедер; невиди­
мые, они казались на ощупь восхитительно длинны­
ми. Рука двигалась намеренно медленно, скорее лелея, 
чем раздразнивая, а Грейс тихим шепотом подгоняла 
его; она выгнулась, так что лопатки почти сошлись, и 
в свете, льющемся из окна, голые груди горделиво 
блестели, выделяясь на темном фоне розовыми, на­
бухшими сосками.

I

Его пальцы нащупали резинку трусов и скользну­
ли под нее. Эшу казалось немыслимым большее воз­
буждение, но когда его пальцы нащупали насыщен­
ную, кремовую влажность между ее ног, он ощутил 
прилив такого восторга, словно пробудились все не­
рвы в его теле. Теперь Грейс помогала ему: подняв 
юбку и запустив пальцы за резинку, она стянула тру­
сы ниже бедер, открывая ему путь в себя; потом под­
няла колени и сбросила шелковистую ткань со­
всем — сначала с одной ноги, потом с другой. Грейс 
ждала с закрытыми глазами и приоткрытым ртом, 
между зубов виднелся кончик языка.

Она жаждала ощутить Эша внутри себя, ей хоте­
лось почувствовать вес его жилистого, худого тела, 
она хотела сжать его ноги своими бедрами, чтобы и 
он почувствовал ее, чтобы их тела соединились и 
между ними не было ничего, кроме их собственного 
жара. Возбужденная до такой степени, что это уже 
было почти мучительно, она ждала, когда любимый 
проникнет в нее.

Но Эш еще не был готов к этому.
Грейс ощутила его руки у себя на бедрах и раздви­

нула их шире; она застонала, когда его язык проло­
жил чувственную дорожку по ее гладкой коже, и по­
вернула голову набок, так что висок вдавился в ее 
собственные волосы и простыню под ними.
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Эш уловил ее запах — этот властный женский за­
пах. Она была страшно нужна ему — нужна до внут­
ренней боли — но он не мог устоять против этой 
танталовой муки, этой прелюдии, которая была так 
же почтительна, как и сладострастна Он хотел доста­
вить ей удовольствие, а не только получить его от нее.

Она содрогнулась от прикосновения его губ, этот 
поцелуй был нежен, как только может быть нежен 
поцелуй. Когда его язык легонько ткнулся в нее, от­
крыл вход и влажность встретилась с влажностью, ее 
руки раскинулись и сжали простыни. Он прошел по 
наружным краям, щупая защищающие складки, ще­
коча нервные окончания, двигаясь выше к скрытому 
бугорку, и, водя языком вокруг крохотного твердого 
вздутия, возбудил его, как раньше возбудил груди, за­
ставив их ожить и выпрямиться.

И пока он любил ее таким очень интимным об­
разом, его мысли начали растворяться и плавиться 
в ее мыслях, как накануне во время поцелуя. Это 
была короткая волна, как морской прилив, и его 
мысли тут. же вернулись к ожиданию следующего 
чувственного порыва.

Грейс беспомощно лежала, пригвожденная си­
лой — нежной, но властной. Ее ноги раздвинулись 
еще шире, она глубоко вздохнула, и вдох засвистел в 
горле, а его язык вился по внутренним стенкам, кото­
рые сами пришли в непрерывное движение; ее руки 
отпустили простыни и схватились за его голову, паль­
цы скользнули по взлохмаченным волосам, притяги­
вая, поощряя его. Грейс вскрикнула, этот звук не имел 
ничего общего с болью, но был полон наслаждения; 
и она знала, что больше не может терпеть, что соки 
внутри нее начинают течь слишком свободно, а ее 
движения становятся слишком неистовыми. Когда

335



эта плотина экстаза прорвется, Эш понадобится ей 
весь, и Грейс хотела, чтобы его прорыв совпал с ее. 
Она потянула его, успокаивая собственные эмоции, 
и он понял... Эш приподнялся, быстро расстегнул ре­
мень и сбросил одежду, а Грейс сдвинулась на посте­
ли так, что ее лодыжки и ступни свешивались с края. 
Взглянув на нее, лежащую там, с восхитительной гру­
дью, не прикрытой измятой блузкой, с юбкой, под­
нятой над раздвинутыми бедрами, оттеняющей тем­
ный холмик волос между ног, Эш почувствовал, что у 
него захватило дыхание. Грейс смотрела на него с со­
блазнительной поволокой под полуприкрытыми ве­
ками и протягивала к нему руку.

Он подошел, опустился на постель и нежно про­
ник в нее — медленно, ласково, не чувствуя сопротив­
ления, сознательно тратя время на то, чтобы не при­
чинить никакой боли, входя в нее до тех пор, пока 
было возможно, пока его бедра плотно не прижались 
к ее бедрам. Грейс извивалась под ним и дышала в 
щеку, а он двигался вперед и назад, вперед и назад...

— Дэвид, о Дэвид...
Новое тяжелое исступление охватило его ум, его 

сознание устремилось в ее сознание, подражая фи­
зическому проникновению; но в отличие от послед­
него духовное проникновение не имело выхода и 
границ. Это было как и раньше, когда они прощупы­
вали друг друга в кабинете ее отца, но гораздо силь­
нее, поскольку теперь Грейс отдалась ему и физичес­
ки, и эмоционально: она с удовлетворением пустила 
его в свое сознание, потому что слишком потерялась в 
упоении любви. И он плыл в ее душе, в то время как 
тела доставляли обоюдное физическое наслаждение.

Перед Эшем мелькали образы, воспоминания, он 
переживал ее утонченное удовольствие от сближе­
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ния с ним, всю сумятицу в ее сознании — и двигался 
дальше, не задерживаясь, отдавая себе отчет в соб­
ственных чувственных ощущениях, но не отвлека­
ясь на них. Обширная серая область, которую он 
видел раньше, замаячила перед' ним, теперь такая 
знакомая, с клубящимся туманом запрета. Из-за 
этого газообразного барьера донесся тонкий дет­
ский голосок, и теперь он тоже был знакомым, пото­
му что Эш уже слышал его. Это был гЬлос Грейс — 
голос испуганный, взывающий об освобождении. И сно­
ва Эш ощутил сопротивление, что-то тянуло его 
назад, словно эфирные руки держали его сзади, но в 
этот раз он был сильнее, и теперь Грейс отдалась 
ему. Теперь он прошел дальше.

В уголках ее глаз собралась влага, и слеза, потрево­
женная движением, скатилась по щеке ей в волосы. 
Грейс обезумела и еле могла дышать, потому что ни­
когда — никогда — не знала такого мучительного бла­
женства У нее вырвался долгий стон, и все ее суще­
ство начало туго сжиматься. Каждая жилка, каждая 
мышца ее тела напряглась и словно втянулась внутрь; 
влага внутри нее превратилась в поток, и этот поток 
обрушился в ту точку в центре тела, в то место, кото­
рое теперь она делила с этим чудесным, необыкно­
венным мужчиной. Стон перешел в тонкий, протяж­
ный эйфорический крик.

Напряжение в груди у Эша распространилось на 
все его тело, охватив мышцы, так что они сковали все 
члены и живот. Его бедра заработали еще сильнее, он 
погрузил руки в ее волосы; ее голова откинулась на­
зад, и шея изогнулась в финальной предэкстазной су­
дороге. Грейс рухнула и отпустила его, все ее мышцы 
вдруг ослабли, но тут же она снова прижалась к нему, 
чуть не приподняв его тело. Эш оставался с ней, при­
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норавливаясь к ее движениям, их совершенному 
ритму,— падая и поднимаясь, падая и поднимаясь... 
Это единение приближалось к своему апогею, и вме­
сте Эш и Грейс воспарили на новый уровень востор­
га, словно стремясь к ослепителбно белому свету.

И часть Эта, удаленная от всего этого — хотя 
и слышала ее крики и ощущала свое и ее наслажде­
н и е н ы р н у л а  сквозь барьер, отделявший ее созна­
ние отподсознания;Эшувидел — его душа увидела — 
воспоминание, которое Грейс так долго скрывала от 
самой себя. И когда через их трепещущие тела про­
несся финальный пароксизм полного упоения, Эш 
открыл тайну, понял причину ее самораздвоения...



Тень маленького ирландца, черная и длинная, протя­
нулась через каменный пол церковного придела Свет 
проходил сквозь витраж, расположенный высоко на 
стене, но солнце на мглистом небе опустилось ниже, 
и зеленые и голубые пятна на полу теперь уже не так 
играли. Фелан, нахмурившись и весь дрожа, бродил 
среди разбросанных бумаг.

«Значит,— гневно говорил он себе,— все началось 
с чудовища, похороненного в этом приделе, с перво­
го Локвуда, правившего Слитом! С крестоносца, вы­
зывавшего благоговение у глупцов и страх у тех, кто 
догадывался о его нечестивом пути». Издав неровный 
вздох, Фелан переключил внимание на суровое лицо 
каменного рыцаря; он задумался о черной душе, что 
жила когда-то в оболочке, лежащей ныне под своим 
каменным изображением Нет, это не божий воитель; 
это наемник Сатаны. Несомненно, это был ученый, 
проникший не только в темные искусства египтян, 
но также в оккультные теории халдеев и вавилонян, 
чтобы по возвращении с войны в далеких землях ис­
пользовать приобретенные знания в своих владени­
ях, полученных за заслуги в походах.

Фелан подобрал трость с серебряной рукоятью и 
торопливо перешел из крохотного придела в главный
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зал, затем осторожными шагами прошел в боковой 
неф. Его чувства были в смятении. Маленький ирлан­
дец остановился у пятого ряда скамей и повернулся 
к алтарю.

«Именем Бога,— кричала егр душа,— как такое 
возможно ? Как можно было допустить такое?»

Но ответа не последовало. Фелан опустился на бли­
жайшее сиденье и прислонил трость к спинке впереди.

Витраж на высоком окне за алтарем потускнел, и 
сам алтарь казался холодным и мрачным, почти без­
жизненным в своей пустоте. «Как это подходит,— 
подумалось Фелану,— к храму, являющему собой не 
более чем безжизненную оболочку, которая глумит­
ся над славой Господа, а не прославляет его».

Он сделал глубокий неровный вдох, а из головы не 
выходила история этого места, называемого Слит. 
Тени вокруг сгустились.

Запутанные письмена сэра Гарета Локвуда были 
полны навязчивых идей, в них содержались намеки 
на странные обряды и церемонии, предназначенные 
для растления, а не для возвышения души, ритуалы, 
выполнять, да и просто выносить которые могли толь­
ко выродки. Этот лишенный стыда и совести рыцарь 
хвастал, как после неудачного Пятого крестового по­
хода принес с собой египетские тайны, как поделил­
ся этим запретным знанием с другими подобными 
себе — или с теми, кого совратил,— и описывал опы­
ты, одно ознакомление с которыми заставляло Фе­
лана не раз в отвращении отбрасывать книгу. Он от­
крывал ее снова, лишь когда успокаивались нервы и 
ослабевал гнев. Одно из основных таинств учрежден­
ного Локвудом нечестивого ордена состояло в том, 
что путем выполнения определенных ритуалов жи­
вые могут вызывать духов и встречаться с мертвыми.
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* В частности, один ритуал, унаследованный от египтян, 
заключался в присоединении к телу человека его от­
рубленной головы — якобы ради его воскрешения. 
Фелану оставалось только гадать, сколько раз это про­
делывалось и сколько несчастных жертв было по­
ложено на алтарь этой дьявольской и богомерзкой 
процедуры. Еще в этих сумасшедших писаниях бес­
покоили намеки на то, *£го иногда подобные опыты 
удавались. Как мог этот человек так обманывать 
себя? Неужели он был настолько безумен, что верил 
в явно невозможное? Несомненно, у него было мно­
го последователей, и как же они могли засвидетель­
ствовать это смехотворное чудо оживления? В своем 
дневнике Локвуд также утверждал, что общался с 
мертвецами и, в частности, с теми духами, что были 
особым образом выдрессированы им, прежде чем по­
кинули этот мир, и по-прежнему оставались под его 
влиянием. Хуже того, для такого общения он считал 
идеальными «агентами» детей, поскольку их души не 
так вибрируют и их воля более податлива.

Фелан наклонился, поставил ноги на подушечку для 
коленопреклонений и оперся головой на руки, думая 
об убийствах, совершенных первым владетелем Сли­
та. Невинным перерезали горло, их морили голодом, 
отравляли и подвергали всяческим извращенным му­
чениям, чтобы их господин мог следовать своим при­
чудам. Но ведь местные жители знали о процветаю­
щем среди них зле? Могло ли в те смутные времена 
исчезновение детей и любимых стать настолько обы­
денным— или, по крайней мере, не слишком не­
обычным,— что все принимали это как должное? Все­
го за несколько лет до появления Локвуда тысячи 
малолетних увели в чужие страны в Крестовом похо­
де детей на Святую землю, и многие из них по пути
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умерли от недоедания или были проданы в рабство и 
никогда не вернулись домой. Неужели этот страш­
ный исторический эпизод послужил санкцией для 
таких исчезновений, или жители Слита просто боя­
лись вслух говорить о своих подозрениях? И Фелана 
поразила еще одна страшная догадка: не были ли жи­
тели соучастниками своего господина? Сколько сто­
ила человеческая жизнь в те дикие времена, когда 
значение имели лишь пища, тепло и средства выжи­
вания?

Запутанные записи не позволяли все четко про­
анализировать, но ирландец вопреки здравому смыс­
лу гадал, уж не достиг ли сэр Гарет своей цели в обще­
нии с мертвыми и использовании их или это просто 
бред сумасшедшего, безумные писания человека, ко­
торого собственное безумие привело к грандиозно­
му самообману? Есть ли в его загадочных текстах ка­
кая-нибудь действительная ценность? Если есть, то 
зачем же затемнять свои сомнительные достижения 
зашифрованными, бессвязными строками? Но, воз­
можно, секретность была первым правилом Таинств, 
каббалистической природой оккультизма.

Фелан выпрямился на скамейке и прислонился к 
спинке. Он заметил, что тьма в церкви сгущается, 
тени становятся мрачными. И словно похолодало. Не­
ужели старое здание совсем не сохранило дневной 
жары? Ирландец потер свои костлявые колени — не 
для того чтобы разогнать кровь, а скорее просто что­
бы что-то сделать.

Проработав всю вторую половину дня, сначала с 
помощью Дэвида, а потом один, он умудрился при­
внести некоторый порядок в разбросанные и, что 
хуже, разорванные бумаги и книги, расположить 
дневники в хронологическом порядке. Многое с те­
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чением веков было утеряно, а еще больше оказалось 
совершенно неразборчивым или не могло быть вос­
становлено из-за вандализма викария. Но снова и 
снова Фелан возвращался к определенным этапам в 
истории Слита, сам не понимая почему, пока не до­
гадался, что собственные экстрасенсорные способ­
ности влекут ум к деталям, относящимся к предмету 
его исследования. Некоторые отрывки как будто из- 
лучали темную энергию, на которую настроилось его 
психологическое восприятие, и тогда он с особым 
вниманием расшифровывал таинственные тексты. 
Эш был озадачен, но вскоре признал странную спо­
собность ирландца, когда в истории Слита всплыли 
новые подробности.

Излияния сэра Гарета Локвуда резко прервались, 
и Фелан заключил, что это означало смерть или тяже­
лую болезнь странного человека, возможно склонно­
го к помрачению рассудка. К тому времени его по­
черк стал совершенно неразборчивым, и даже особые 
способности Фелана не могли помочь ему различить 
на поблекших страницах что-либо кроме бессмыс­
ленных каракуль. К сожалению, со смертью нечести­
вого рыцаря зло не закончилось; похоже, следующие 
поколения Локвудов продолжали заниматься черной 
магией, без сомнения вдохновленные своим пред­
ком, и его врожденная порочность передалась по­
томкам.

Однако после кончины сэра Гарета прошло почти 
сто лет, когда эта порочность проявилась снова. Бес­
чинства развращенного рыцаря продолжил его пото­
мок Хьюго Локвуд. Очень кстати для наследника по 
стране пронеслась чума, опустошая города, стирая с 
лица земли целые деревни, и она позволила ему до 
самой смерти пользоваться наведенным ею страхом.
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Чума, переносимая блохами черных крыс, пришла из 
Азии в Китай, прокатилась по Европе, забирая по 
пути миллионы жизней, и наконец докатилась до 
Англии, принеся с собой новую изуверскую секту — 
братство флагеллантов. Мужчины и женщины бук­
вально до умопомрачения секли себя плетьми с ме­
таллическими хвостами, чтобы очиститься от грехов, 
которые якобы навлекли на них Божью кару. Подоб­
но самой чуме, эти изуверы размножились по всей 
Европе, хотя в Англии их влияние было ограничен­
ным. Мировоззрение или хитрость заставили владе­
теля Слита обернуть в свою пользу этот мазохистс­
кий обычай — об этом писания умолчали, но он им 
воспользовался.

Фелан удрученно покачал головой. Как легко, оче­
видно, было этому новому Локвуду, теперь уже не 
только господину деревни, но и духовному поводы­
рю, убедить своих людей, что наказание означает уми­
ротворение Господа Бога, и как легко было найти 
жертву, когда смерть ходила у дверей каждого. При 
первом же признаке болезни — любой болезни — за­
болевшего забирали, и больше его никто не видел. Кто 
мог пожаловаться, какой родственник или друг мог 
возразить, если все население страны подверглось по­
добному жестокому уничтожению? Как злорадно 
автор смотрел на обманутых, с какой любовью он под­
робно объяснял им причину и ложный смысл смерти 
очередной жертвы. Ирландца охватила дрожь, когда 
он разбирал пассажи проклятого текста, в который 
ему приходилось вникать,— эти пытки, убийства, 
растление и сексуальные извращения, записанные там 
как свидетельство чего-то чудесного.

Через некоторое время Фелан настоял, чтобы Эш 
вернулся в гостиницу отдохнуть, понимая, что иссле-
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дбватель вряд ли выспался ночью. Кроме того, те­
перь, когда записи были рассортированы и разложе­
ны в некотором подобии порядка, Эшу особенно 
нечего было делить в церкви Святого Джайлса. Эти 
бумаги и книги содержали мирские записи о дерев­
не и церковных расходах, однообразные свидетель­
ства о рождениях, браках и смертях. Исследователь 
неохотно согласился и оставил Фелана продолжать 
работу, условившись, что позже они встретятся в го­
стинице и все обсудят. Ирландцу стало не по себе, 
когда он услышал звук закрывшейся за Эшем двери. 
Никогда еще Фелан не чувствовал себя столь одино­
ким.

В истории Слита было много пробелов — Реформа­
ция мало значила для местного населения и их госпо­
дина,— но Гражданская война в середине семнадцато­
го века принесла новые возможности для активизации 
тайной деятельности и грязных делишек. Снова и 
снова, казалось Фелану, история играла на руку поко­
лениям Локвудов и способствовала претворению в 
жизнь их зловещих целей. В частности, в ту неспокой­
ную эпоху молодых людей посылали воевать в меж­
доусобной войне, чего никому не хотелось. Сколько 
таких подневольных рекрутов из этих мест так и не 
добрались до противостоящих войск короля и пар­
ламентариев и исчезли без следа — но не из-за войны, 
а вследствие чего-то более коварного? Кто знал это, 
кроме человека, организовавшего набор рекрутов, хо­
зяина, которому служили эти несчастные?

Задрав голову, Фелан посмотрел на высокие цер­
ковные своды. Образы и события проплывали перед 
ним, и он понял, что слишком во многое нужно 
вникнуть, слишком многое нужно осознать. Его вис­
ки пульсировали от усилий. Дело было не только в
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чтении и переводе слов, его шестое чувство зашло го­
раздо дальше, открыв ему запутанные сцены ужас­
ных злодейств. Фелан уже жалел, что не уговорил 
исследователя остаться, потому что каждый вновь 
узнанный ужас вызывал у него'страх и присутствие 
Эша могло бы укрепить его собственную решимость 
остаться в этом бессовестном месте.

Поколения Доквудов, видимо, чувствовали себя 
обязанными записывать все эти гнусности, добав­
ляя их общую сумму к... к чему? Это было выше его 
понимания. Могла ли такая скрупулезная фиксация 
мерзостей иметь какую-либо цель или какие-либо 
последствия? Если только записи не служили руко­
водством — а возможно, даже каким-то источником 
для извращенного вдохновения — последующим по­
колениям Локвудов.

Фелану вспомнился один трагический эпизод че­
рез двадцать с лишним лет после Гражданской войны, 
во времена великого пожара в Лондоне. Этот эпизод 
был описан, вероятно, одним из самых подлых пред­
ков Эдмунда Локвуда — Робертом Гаем Локвудом. 
В Лондоне царили насилие, проституция, преступ­
ность — и бубонная чума; и только огонь, пронесший­
ся по грязным улицам, избавил город от самовырож- 
дения. Воздаяние за все грехи — так говорил Локвуд 
своим последователям,— отмщение Всемогущего не­
веждам и больным, больным умом и несовершенным 
телом. Неправедность души сама проявляется в не­
здоровье и физической ущербности, объявлял этот 
набожный лицемер, и огонь и чума придут в Слит, 
если здешние люди не очистятся от разврата.

Какая гнусная хитрость! Какое вероломное иска­
жение! Он вел свои доверчивые когорты к избавле­
нию от всего «нехорошего» в деревне и окрестностях,
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призывая устроить так называемую «ночь очище­
ния», Больные дети, дети, покалеченные в несчаст­
ных случаях или с врожденными недостатками, не­
полноценные умственно — эти несчастные, которые 
могли быть обязаны своим несчастьем именно слит- 
ским бесчинствам и извращениям,— их выволокли 
из домов, вытащили из постелей, вырвали из семей. 
А тех отцов и матерей, кто нашел в себе мужество 
сопротивляться, избили и заставили пЬдчиниться. 
Их привели или приволокли к черной яме в центре 
деревни — к неестественно глубокому пруду. И там 
утопили. Дети отчаянно цеплялись за берег, но их 
жалобные крики останавливали ударами дубиной по 
губам.

Фелан вслух застонал, представив это зрелище. Он 
сбросил дневник с коленей, и несшитые листы рас­
сыпались по каменному полу, Где ирландец раньше 
нашел их. Он опустился на колени, не в состоянии 
продолжать чтение, и вознес молитву как за невинно 
убиенных, так и за будущее самого Слита

В конце концов, когда образ кричащих детей и 
подростков, исчезающих под неспокойными черны­
ми водами, поблек, когда перед глазами потускнело 
зрелище того, как ручонки хватали ночной воздух, 
прежде чем погрузиться и скрыться из виду,— когда 
эту ркасную картину удалось отодвинуть в глубь со­
знания, Фелан снова занял место на стульчике в при­
деле.

Ужасы еще не прошли и не пройдут, пока он не 
покончит с чтением дневника Локвудов, но он ожес­
точил сердце ко всему, что бы ни таилось в этих нече­
стивых страницах. К счастью, под управлением по­
следующих Локвудов Слит вроде бы получил период 
нормальной жизни — или только создавалось такое
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впечатление? В течение следующих, более цивилизо­
ванных, лет зло или подавлялось, или хорошо скры­
валось, и записи были похожи на любые другие хро­
ники подобного рода, какие можно найти в старых 
церковных сундуках в этих краях: приходские пере­
писи, крещения, свадьбы, смерти — обычные вещи 
для таких патриархальных деревень.

И все же... И все же, вчитываясь в поблекшие тек­
сты, Фелан не мог избавиться от странного чувства. 
Какими бы обычными, какими бы мирскими ни ка­
зались документы, под его взглядом в них словно про­
являлись темные оттенки. Он гадал, не собственные 
ли его мысли и воображение оставались под впечат­
лением предыдущих открытий, и, по правде говоря, 
не мог с уверенностью ответить на этот вопрос. Он 
измучился, ему было плохо, и его особые способно­
сти, его шестое чувство, ослабли. Но внутренний хо­
лод, охвативший его во время поисков, сжал душу 
Фелана еще сильнее, когда тот коснулся дневников и 
записей, относящихся к длительному периоду во­
семнадцатого века.

Эти записи хранились в полном порядке и были 
сделаны аккуратным, чуть ли не каллиграфическим 
почерком. Однако вскоре ирландец заметил, что 
смысл в этих более поздних записях так же усколь­
зал, был таким же уклончивым, как и в дневниках 
прежних Локвудов. Себастьян Локвуд был скуарсо- 
ном Слита, то есть одновременно духовным и свет­
ским правителем, и держал прихожан в железном 
кулаке, а также, подобно своим предшественникам, 
казалось, испытывал особый восторг, перечисляя все 
наказания, назначенные ослушникам или тем, кто 
вызвал его неудовольствие. В одном случае ранним 
утром в господских землях поймали двух браконье­
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ров; Локвуд избил их и спустил на них собак. Несчаст­
ные были разорваны сворой на куски, а Локвуд с 
приятелями наблюдал и делал ставки, кто из брако­
ньеров упадет первым. Довольно бессердечно со сто­
роны так называемого священнослужителя, но еще 
более неуместным было упоение, с которым он это 
описывал. «Собаки нажрались до отвала,— сообща­
лось в дневнике,— им понравилась человечина».

Рука Фелана дрожала, когда он читал эти строки. 
Что это за господин, способный отдать такой звер­
ский приказ, да еще делать потом ставки?! Ясно, что 
«болезнь» Локвудов пережила века.

И с другими браконьерами расправлялись с по­
добной же жестокостью, хотя до смерти затравили 
собаками лишь нескольких. Чаще их заковывали в 
колодки на деревенской площади и оставляли исте­
кать кровью в назидание другим. Еще один злоумыш­
ленник, мельник по имени Сэмюэл Бриджсток, чье 
преступление состояло в подделке счетов — видимо, 
некоторая часть его помола продавалась налево, а не 
в пользу Себастьяна Локвуда, обладавшего всеми пра­
вами на водяную мельницу и ее продукцию,— был 
привязан к мельничному колесу, а его семье и дере­
венским жителям было велено смотреть на это. «Де­
сять оборотов,— был приговор Локвуда мельнику,— 
и если он останется жив, значит, его грех искуплен». 
И далее следовала злорадная запись, что Бриджсток 
захлебнулся на пятом обороте колеса.

И так далее — перечень имен и наказаний, слов­
но Локвуд радовался каждому «преступлению» и на­
казанию, как будто их сумму он передавал по наслед­
ству следующим поколениям Локвудов. Фелан не мог 
понять, как такое зверство могло оставаться безнака­
занным в так называемый век Просвещения, когда
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на материке пропагандировались и даже были при­
няты многими деспотическими монархами такие 
реформы, как равенство всех перед законом, рели­
гиозная терпимость, отмена крепостного права и 
упразднение многих дворянских# клерикальных при­
вилегий. Неужели Слит был так удален от остального 
мира? Или власть Локвуда была такова, что никто не 
смел даже в мыслях противиться ей?

Фелан продолжал читать и нашел упоминание о 
сэре Френсисе Дэшвуде — это имя было ему знако­
мо. Сэр Френсис как будто был близким приятелем 
Локвуда. И вряд ли тут было что-либо удивительное. 
Ирландец знал, что в восемнадцатом веке Дэшвуд 
пользовался известностью в этих краях как оккуль­
тист и основатель нечестивого Клуба адского пламе­
ни — тайной организации, выполнявшей сатанинские 
ритуалы и устраивавшей аристократические оргии. 
Подходящий друг и союзник для типа вроде Себа­
стьяна Локвуда!

Видимо, в окне за алтарем проплыло облако и за­
слонило солнце, поскольку цвета на витраже по­
меркли, стали тусклой мешаниной коричневого и 
серого. Фелан оглянулся посмотреть, что затенило 
окно, и обнаружил, что уже наступили сумерки.

Дневники и списки Себастьяна Локвуда занима­
ли множество книг, но в последних почерк превра­
тился в неразборчивые каракули. Местами казалось, 
что скуарсон просто тыкал пером в бумагу, так как 
на листах оставались царапины и даже дыры, а мно­
гие слова были заляпаны кляксами. Неровные строч­
ки пересекали текст, предложения часто не заканчи­
вались, оставались непонятными, словно охваченный 
лихорадкой ум больше не мог переводить собствен­
ные мысли в слова. Фелану оставалось лишь заклю­
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чить, что безумие, так же как и бесчеловечная жесто­
кость, передавалось Локвудам с генами.

Эти последние дневники вызвали у него новый 
прилив такого отвращения, что его буквально чуть не 
стошнило. Они бписывали некрофилические склон­
ности Себастьяна Локвуда. Как ни трудно было ра­
зобрать ставший совершенно неразборчивым почерк, 
Фелан быстро понял, что этот безумец, как и первый 
слитский Локвуд, проводил опыты над мертвецами с 
целью их оживления, но в отличие от своего предка 
Себастьян Локвуд пошел дальше и совокуплялся с 
трупами не только взрослых мужчин и женщин, но и 
детей — здесь Фелана чуть не вырвало прямо на рас­
крытые страницы.

И хуже чтения слов было исходящее от них ощу­
щение. Ирландец старался закрыть свой мозг от 
страшных образов, но они вторгались и распростра­
нялись, как зараза, вытесняя все остальное. Перед 
Феланом вставали ужасные, отвратительные карти­
ны, вызывающие позывы рвоты и конвульсии тела. 
Он встал на ноги, дневник соскользнул на пол приде­
ла и остался лежать среди разбросанных бумаг.

Ирландец не выкрикнул, а прошептал слова воз­
мущения, но свистящий шепот эхом разнесся под 
сводами придела. Чуть погодя Фелан покинул это ме­
сто со всем его нечестивым содержимым.

Он стоял перед скромным алтарем; его потрясе­
ние, его гнев, его изнеможение, его отчаяние — все 
сговорилось, чтобы отнять у него решимость. Закон­
чилась ли болезнь на Себастьяне, был ли он последним 
выродком среди Локвудов? Или грядет новое зло?

Сначала звук еле слышался, просто шорох камня 
по камню, и Фелан наклонил голову, не понимая, от­
куда он исходит.
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В церкви совсем потемнело — неужели он так дол­
го просидел здесь? — но никто не входил, он бы не­
пременно услышал. Ирландец взглянул на часы и 
поморгал, чтобы рассмотреть, который час. Это не по­
могло; он слишком долго вглядывался в едва различи­
мые каракули, и взгляд затуманился от утомления. Он 
протянул руку к спинке передней скамьи, чтобы по­
мочь себе встать, и когда пальцы ухватились за край, 
Фелану показалось, что тени вокруг вдруг стали не­
проницаемо черными. Так не могло быть. Ночь на­
ступает постепенно — по крайней мере в этих ши­
ротах,— и тени должны подчиняться этому закону. 
Наверное, виной тому были утомленные старые гла­
за, слишком долго читавшие при скудном освещении 
и щурившиеся в попытках разобрать каракули. Дело 
в этом. Но почему так холодно? Не просто прохлад­
но, как обычно в каменных домах, несмотря на высо­
кую температуру снаружи, а прямо-таки могильный 
холод, от которого мерзнут внутренности и коченеет 
спина.

Впрочем, в этом нет ничего нового, не так ли? Кое- 
где здесь он уже ощущал этот холод. В местах, где во­
дятся призраки. В комнатах и домах, нуждающихся 
в изгнании нечистой силы.

И снова звук камня по камню. На этот раз громче. 
И дольше.

О Спаситель! Фелан понял, откуда исходит звук.
Его спина окоченела, по ней к шее пробежала 

дрожь, волосы встали дыбом. «Ну, разве это не в луч­
ших традициях? — спросил он сам себя.— Разве мыш­
цы должны расслабляться в таких случаях? Кажется, 
они достаточно тверды, так что, слава богу, не зама­
раю белье».
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- Он попытался улыбнуться, чтобы ободрить себя, и 
его губы растянулись в жалком подобии улыбки. Одна- 
ко и оно сменилось гримасой, когда снова раздался 
звук камня по камню, словно каменная плита сдви­
галась со своего основания.

— О Спаситель...— теперь рке не про себя, а вслух 
прошептал мольбу ирландец.

Он уставился на открытый вход в маленький при­
дел, где лежали останки сэра Гарета Локвуда.

О нет, это невозможно! Такое случается лишь в рас­
сказах Эдгара Аллана По. Весь многолетний опыт 
аномальных и парапсихических исследований утвер­
ждал, что мертвецы — особенно куски высохшей ко­
жи и костей — никогда не пытаются по собственной 
воле покинуть места своего упокоения. Может вер­
нуться дух, но сами мертвецы никогда не встают и не 
ходят, не сдвигают огромные камни.

Звук прекратился.
И Фелан начал подниматься на ноги.
Это только кажется. Он сам запугал себя до безу­

мия, читая эти проклятые дневники. Эти звуки лишь 
у него в воображении, как и темнота в церкви. Он 
позволил безумным писаниям повлиять на собствен­
ный ум.

А что теперь ? Шарканье ног по полу? Возьми себя 
в руки, старый ты дурак!

По-прежнему глядя на вход в придел, Фелан чуть 
нагнулся за своей тростью. И начал пробираться вдоль 
скамьи к центральному нефу.

Конечно, померещилось, но какой смысл оставать­
ся тут? Ночью здесь нечего делать. Это вовсе не оправ­
дание, ему действительно нркно кое с кем повидаться.

Фелан не отрывал глаз от темноты — кромешной 
черноты — за входом в придел. •
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«Если простите мою невежливость, я, пожалуй, 
пойду»,— повторял он про себя, будто, переведя все в 
беззаботное подшучивание, мог сделать явление не­
реальным.

Его снова охватила тошнота,4 на этот раз вызван­
ная страхом, а не отвращением. Уже у самого конца 
скамьи он согнулся и, чтобы не упасть, схватился за 
спинку переднего сиденья и стоял так, согнувшись и 
давясь блевотиной, не желая осквернять храм Божий. 
Чтобы подтвердить, что это в самом деле храм Божий, 
Фелан осенил себя крестным знамением.

— ...Отца и Сына и Святого Духа,— бормотал он.
Дурнота приковала его к месту.
— Я сам все это придумал,— прошептал он.— 

Всему виной мой страх.
Тело там мертво, действительно мертво, и ничто 

на свете не может вернуть его к жизни.
— Действительно мертво,— повторил ирландец, 

на этот раз шепотом.
Он открыл свое сознание всем безумиям и звер­

ствам этого дня, и вот результат: переутомился, пере­
возбудился, как говорит молодежь, до глюков. Возьми 
себя в руки, мужик!

Фелан заставил себя выпрямиться. И увидел в чер­
ноте входа в придел какую-то тень. Как тень могла 
быть видна на фоне кромешной черноты — этого во­
проса он себе не задавал; ему хотелось лишь поско­
рее уйти.

Тень двинулась, словно появившись из мантии соб­
ственной черноты, и ирландец споткнулся в нефе. Он 
отвернулся и направился к главному входу, скорее 
ковыляя, чем труся, но, по крайней мере, хоть как-то 
двигаясь. Если в спешке он немного утратил досто-
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р инство, то кто узнает об этом, кто видит? Никто, кро­
ме этого... этого... позади...

Вскоре он достиг промежутка между скамьями — 
прохода, ведущего через неф к аркаде и двери в при­
твор за ней. Фелан почти бежал, стуча тростью по полу 
перед собой — это помогало держать равновесие. Не­
одолимо хотелось оглянуться через плечо, посмотреть, 
что же появилось из придела, но он не позволял себе 
обернуться. Если что-то следует за ним, то лучше не 
знать этого, лучше убраться отсюда как можно ско­
рее. И вообще, мертвецы не ходят, так что и оборачи­
ваться незачем, совершенно незачем.

Он шмыгнул мимо последней скамьи, по-преж­
нему отказываясь взглянуть назад, хотя... хотя... краем 
глаза заметил... что что-то... что что-то там действи­
тельно...

...двигается...

...ковыляет...

...идет следом...
Он нырнул в темноту под аркадой и, как темно там 

ни было, различил дверь в притвор — темную массу 
в тени, добротное, основательное сооружение; Божья 
длань — твердая, надежная защита от бандитов.

Фелан заметил, что быстро бормочет про себя, но 
какая разница, если это помогает отогнать мысли от 
того, что находится в церкви вместе с ним, что, ко­
нечно же, всего лишь игра воображения и тем не ме­
нее, кажется, следует за ним из могилы древнего ры- 
цар я.

Он добрался до двери, прямо-таки наткнулся на 
нее, рука ударилась о грубое дерево. Онемевшей ла­
донью Фелан нащупал железное кольцо, которое сле­
довало повернуть, чтобы открыть защелку.

Он нащупал его — но не мог повернуть.
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Уронив трость, чтобы ухватиться обеими руками, 
ирландец попробовал снова. И снова кольцо показа­
лось вросшим в дерево, оно не поворачивалось...

Смешно. Когда он входил в церковь, повернуть 
кольцо не представляло никаких трудностей. Все дело 
в панике. Чтобы справиться с кольцом, нужна особая 
сноровка.

Фелан почувствовал, что за спиной кто-то есть, уло­
вил медленное, неторопливое движение по проходу. 
Послышалось шарканье, ноги волочились по камню, 
и... не может быть, не может быть, мертвые не мо­
гут... он услышал вдохи и выдохи, хриплое, неровное 
дыхание, словно в разложившихся легких было слиш­
ком много дыр, а прогнившее горло пересохло, за­
скорузло, расслоилось...

Фелан чуть повернул голову — только чуть-чуть, по­
тому что не хотел видеть черную фигуру, многовеко­
вой труп, сохранившийся в холоде своей каменной 
могилы, не желал убеждаться в своих подозрениях в 
том, что мертвое существо из его воображения идет 
за ним,— и что-то действительно увидел — что-то, 
ничего определенного, ничего такого, что можно было 
бы назвать реальным существом, но это что-то тя­
жело двигалось к нему.

Нет! Невозможно!
Фелан возился с железным кольцом. Оно подалось 

на какой-то дюйм, и он нажал сильнее. Кольцо по­
вернулось, и послышался металлический щелчок. Фе­
лан навалился на дверь, бессмысленно, глупо чувствуя, 
что это сзади подходит все ближе, и ближе, и ближе. 
Он напряг все силы, его руки тряслись, плечо вжалось 
в дерево двери.

«Мертвецы не дышат,— кричал его ум,— почему 
же я слышу его дыхание, почему чувствую этот зло­
вонный запах? »
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И почему он ощутил, как к нему тянется костля­
вая рука и клочья иссохшей плоти падают с нее на 
пол, как конфетти?

— О святая Мария...— простонал ирландец и 
вспомнил, что дверь открывается внутрь.

Он потянул на себя, ударив дверью колено, вы­
скользнул наружу и захлопнул дверь за собой. Каза­
лось, что с другой стороны кто-то скребется о дерево.

Фелан не стал дожидаться в притворе. Холод здесь 
был как в морозильнике, и ирландца обуревал ир­
рациональный страх. Ему казалось, что, пробудь он 
здесь еще немного, все члены окончательно окочене­
ют и не смогут двигаться. Кроме того, повторял он 
себе, оставаться нет никакого смысла...

В два шага он добрался до двери наружу и на этот 
раз не возился с ручкой. Дверь легко открылась, и он, 
шатаясь, вышел и рухнул на покрытую гравием до­
рожку. Но все равно не остановился, а пополз мимо 
могил, царапая колени и руки о гравий, повторяя про 
себя, что это безумие, что по церкви не может раз­
гуливать призрак, что все дело в его разыгравшемся 
воображении, внезапном помрачении рассудка, выз­
ванном прочитанными днем ужасами. Духи, злые или 
добрые, не принимают такую форму — они не сдви­
гают надгробных камней, не дышат и не преследуют. 
Безумие. Безумие. Безумие!

Его мозг был переполнен переживаниями, и Фе­
лан не заметил тумана вокруг.



Переход от сна к бодрствованию был внезапным. 
Только что глаза Э та  были закрыты, а в следующий 
момент он уже смотрел в потолок.

Секунду или две он лежал не двигаясь, собираясь 
с чувствами, его ум был как чистое полотно. Потом 
вдруг события и обстоятельства восстановились в па­
мяти. Эш снова закрыл глаза и приложил к ним руки, 
стараясь привести в порядок переполнявшие его 
мысли.

Он начал понимать, что вокруг происходит.
Оторвав руки от глаз, Эш удивился, почему в ком­

нате так темно. Как долго он спал?
Встав с кровати, он подошел к окну и отдернул за­

навески. Тело напряглось, когда снаружи он увидел 
туман — желтоватую, клубящуюся мглу, окутавшую 
дома и муниципалитет на другой стороне лужайки. 
Мгла кружилась и лениво плыла, и в ней было что-то 
зловещее. Ее сверхъестественность усиливалась абсо­
лютной тишиной вокруг, полным отсутствием всякой 
обычной деятельности. Ни шагов, ни голосов, ни пе­
рекликающихся птиц, ни уличного движения; даже 
в самой гостинице не слышалось обычного приглу­
шенного шума из бара внизу.
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Эш отвернулся от окна, встревоженный туманом 
и принесенной с ним тишиной, и заметил на крова­
ти спящую фигуру.

Грейс лежала на боку, согнув одно колено, гладкое 
бедро приподнимало юбку, блузка была расстегнута, 
открывая изгиб груди; тени скрывали интимные ча­
сти, которые он целовал и ласкал. При виде ее Эш 
вновь почувствовал желание, и собственная нагота 
возбудила его. Но с желанием пришло воспоминание 
о проникновении в ее сознание, о проникновении в 
ее тайну, которую Грейс скрывала от самой себя. Он 
подошел и опустился у кровати на колени.

— Грейс.
Но это было сказано слишком тихо, чтобы разбу­

дить ее.
Эш коснулся ее плеча и тихонько потряс.
— Грейс,— позвал он снова, погромче.
Она пошевелилась, чуть приподняв подбородок и 

раздвинув губы.
— Проснись, Грейс.
Кончиками пальцев он откинул с ее щеки прядь 

волос.
Ее гладкий лоб нахмурился, Эш уловил, как рес­

ницы Грейс задрожали и глазные яблоки задвигались 
под веками. Она что-то пробормотала, возможно его 
имя, и медленно открыла глаза. При виде Эша Грейс 
протянула руку и погладила его бедро, ее губ косну­
лась улыбка. Грейс повернулась и разогнула колено, 
так что черные волосы между ног больше не скрыва­
лись в тени. Он хотел прикоснуться к ней, хотел по­
гладить рукой промеж бедер и снова ощутить ее 
влажность.

Но вместо этого сказал:
— Нам нужно идти.
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Она не убрала руки, но снова нахмурилась.
Эш наклонился поцеловать ее, и ее губы с нетер­

пением встретили его. Снова желание чуть не за­
хлестнуло Эша, заслонив другие мысли, другие дела, 
но глубокая внутренняя тревога усилила его реши­
мость. И даже теперь он удивлялся силе своего чув­
ства к Грейс. Этого не должно было случиться, он не 
должен был допустить этого; так долго в нем выраба­
тывался иммунитет к любви, а теперь эта прелест­
ная, такая ранимая женщина проскользнула через 
воздвигнутую им психологическую защиту и стала 
частью его жизни, словно прошлый урок ничему его 
не научил. Эшу страстно хотелось продолжить лю­
бовь с этой женщиной, хотелось забраться под про­
стыни и крепко прижать ее к себе, спрятаться от 
страха и от открытия, скрывающегося за пределами 
этой безопасной комнаты. И все же он знал, что это 
ложная надежда, что освобождение Грейс от внутрен­
ней болезни может состояться только через уничто­
жение причины этого недуга. Их обоих мучило про­
шлое: его — собственная ложная вина, смущавшая 
память воспоминанием о трагической смерти сест­
ры, а Грейс — нечто такое, что она скрывала даже от 
себя самой. Возможно, она и сама не отдавала отчет в 
том душевном смятении, которое таила в себе, но 
подсознание знало о нем слишком хорошо.

Эш попытался отойти, но Грейс вцепилась в него.
— Пожалуйста, Дэвид,— прошептала она.
Он сжал ее запястья, чтобы оторвать от своей шеи.
— Это случилось, Грейс. Выгляни в окно.
Она отстранилась, чтобы посмотреть ему в глаза
— О чем ты?
— Ты не чувствуешь?
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Ее нахмуренный взгляд сменился непонимающей 
улыбкой, но улыбка тут же растаяла Грейс окамене­
ла, а ее глаза осматривали комнату.

— Что это?
1

Она обхватила себя руками, словно вдруг замерзла.
Когда он не ответил, Грейс обошла его и подошла 

к окну. Эш услышал, как у нее перехватило дыхание.
— Может быть, это природный туман,— предпо­

ложил он не очень уверенно, сам не понимая, почему 
старается объяснить явление естественными причи­
нами. Неужели надеется, что она согласится с ним? 
И взаимные отношения представятся нормальными? 
Но надежда тут же растаяла, когда Грейс обернулась 
к нему со страхом в глазах.

— Что это значит, Дэвид?
Поскольку Эш и сам не знал ответа, он пропустил 

ее вопрос мимо ушей и, взяв свою одежду, начал оде­
ваться.

— Я хочу отвести тебя обратно к твоему отцу,— 
сказал он.

Она как будто удивилась и начала медленно засте­
гивать блузку.

— Он знает, да? — Ее руки на мгновение замер­
ли.— Мой отец имеет к этому какое-то отношение?

— Думаю, он может быть одной из причин.— Эш 
двинулся к ней, протянув руки, чтобы коснуться ее 
плеч.— Он был нечестен с тобой, Грейс.

Она вырвалась, рассерженная, и встала с кровати, 
чтобы собрать остальную одежду.

«Она подозревает истину,— подумал Эш, наблю­
дая за ней.— Но не догадывается о собственном учас­
тии в этом». Он надел рубашку и нагнулся за туфля­
ми и носками, а Грейс сидела на кровати и ждала его. 
Она казалась онемевшей, но он представлял, какой
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хаос царит в ее голове. Эш зашнуровывал туфли, по­
нимая, что сейчас ничем не может ей помочь, что, по 
всей вероятности, она все равно ему не поверит. Не в 
первый раз он проклинал свои экстрасенсорные спо­
собности, иногда позволявшие ему проникать в, мыс­
ли других.

Закончив одеваться, он взял Грейс под руку и вы­
вел из комнаты.'Пока они шли через душный кори­
дор, а потом спускались по лестнице, Эш удерживал 
себя от желания нарушить тишину и позвать хозяи­
на или его жену. Проходя мимо бара, они увидели, 
что там пусто.

Следуя через большую свободную комнату к от­
крытой двери на улицу, они испытали странное чув­
ство, потому что тишина была оглушительной. Эш не 
мог сдержать свое воображение и представил, как 
выглядел постоялый двор сто лет назад — со своими 
дубовыми балками и обширным открытым камином, 
заполненный торговцами, фермерами, сельскими ра­
бочими и местной знатью,— почти наяву услышал, 
как плетутся байки, из угла доносится смех, а хозяин 
у стойки выговаривает батраку за то, что тот перебрал 
эля.

— Дэвид?..
Он вздрогнул и заморгал.
— Ты остановился,— сказала Грейс.— Ты к чему- 

то прислушивался.
Он чуть покачал головой, словно ослепленный.
— Я подумал...— Он потер руками лицо.— Не 

важно. Пошли.
Они продолжили путь через гостиницу, очевидно 

покинутую всеми, сосредоточившись на двери впе­
реди, уже не отвлекаясь на порожденные игрой соб­
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ственного воображения образы, и, добравшись до 
большой входной двери, опять остановились.

— Так мрачно, зловеще,— тихо проговорила Грейс, 
вглядываясь в ^желтоватую мглу.— И пахнет...

Стоящие напротив разноцветные машины еле 
виднелись за плывущим туманом; трава на лужайке 
казалась неяркой, почти серой. Эш прищурился, на­
пряженно вглядываясь во мглу, через которую, как 
ему показалось, двигались какие-то темные фигуры. 
Было невозможно определить, были ли они на самом 
деле, потому что, когда взгляд фокусировался на них, 
они словно растворялись в самом тумане.

Покидать убежище гостиницы не хотелось, но Эш 
понимал, что оставаться здесь нельзя. Что-то — он 
догадался, что это было нечто вроде гнева на проис­
ходящее в Слите,— требовало идти к Локвуду и по­
смотреть в лицо отцу Грейс.

Он пошевелился:
— Брать машину не имеет смысла. Скорее дой­

дем пешком.
Грейс кивнула и потерла плечи.
— Тебе холодно? — спросил Эш, и она снова кив­

нула
Он тоже ощутил холод, тот же озноб, что охватывал 

его в церкви Святого Джайлса На мгновение поду­
малось: неужели Фелан все еще просматривает там 
записи?

Эш шагнул на улицу, а Грейс колебалась; ему при­
шлось снова взять ее за руку. Она пошла, прижима­
ясь к нему и крепко стиснув его руку.

— Ты видишь их, Дэвид?
Сначала он не понял, о чем это она, но потом дога­

дался, что ее слова относятся к смутным очертаниям 
в тумане.
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— Это ничего, Грейс, просто сгустки тумана.
Но сам понимал: что что-то не так, это не просто 

сгустки.
— Это люди,— сказала Грейс
Одна фигура стояла рядом, на другой стороне до­

роги, у пустыря. Эш решительно двинулся к ней, оста­
вив Грейс позади. Он смог различить очертания голо­
вы, плеч, остальное скрывалось в густой клубящейся 
мгле. Эш открыл рот, чтобы позвать этого человека, 
войти с ним в контакт. Но когда приблизился, фи­
гура — или то, что ее напоминало,— просто улетучи­
лась, превратилась в ничто.

Ошеломленный, Эш остановился посреди дороги, 
вглядываясь в место, где только что видел какой-то 
силуэт. Мгла клубилась, словно потревоженная поры­
вом ветра. Эш почувствовал, что Грейс снова рядом.

— Я видела,— сказала она, хватаясь за его руку.— 
Оно исчезло.

Он продолжал вглядываться в туман.
— Этого не может быть.
— Может, Дэвид, ты сам знаешь. Разве ты не узнал 

кое-что об этом месте? — Прежде чем Эш успел от­
ветить, она подняла руку: — О Боже! Смотри...

Эш проследил за ее пальцем и увидел, что желто­
ватые облака над прудом поредели и вода там выгля­
дит вроде бы как обычно — спокойно. Но что-то в ней 
изменилось, что-то блестело на поверхности. И трава 
у берегов затвердела и побелела, словно... Он замор­
гал, не веря своим глазам... Словно покрылась инеем.

— Это лед, Дэвид,— Грейс все еще указывала ту­
да,— Пруд замерз.

Оба вздрогнули от отдаленного крика. Это был сла­
бый одинокий звук, как будто клекот орла над рав­
ниной. Грейс стиснула руку Эша
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Он отвел взгляд от замерзшего пруда и всмотрел­
ся в лениво плывущий туман. Там появились новые 
серые фигуры, одни застыли совершенно неподвиж­
но, другие медленно двигались.

— Пошли,— сказал Эш, обняв Грейс за талию.
Она противилась.
— Мне страшно, Дэвид.
Он посмотрел на нее и крепче прижал к себе.
— Это видения; они йе могут нанести нам вред.
— Почему ты так уверен?
— Вред причиняет наш собственный страх.— Это 

были пустые слова, но в данных обстоятельствах Эш 
не мог придумать ничего лучше и добавил, чтобы 
как-то отвлечь ее: — Нам нужно добраться до твоего 
отца, Грейс.

— Ты так и не сказал зачем.
Она старалась заглянуть ему в лицо, пытаясь най­

ти в нем ответ.
Эш начал подыскивать слова.
— Думаю, он сможет кое-что объяснить,— про­

говорил он наконец, надеясь умолчать об остальном.
Но Грейс настаивала:
— Почему же он не объяснил мне раньше? Ради 

бога, ведь он же мой отец!
— Ты должна сама спросить его об этом.
Этот холодный ответ, видимо, поразил ее.
— Что тебе известно, Дэвид?
Вопрос был задан тихо, но в его интонациях слы­

шалась напряженность, и Эша это обеспокоило.
— Ты же ощущаешь мои чувства, Грейс, знаешь 

воспоминания и травмы, известные только мне. Могу 
сказать тебе лишь одно: твой отец долгое время об­
манывал тебя.

Она покачала головой, не веря его словам.
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— Тогда пошли к нему, взгляни ему в глаза,— на­
стаивал Эш.

— Он болен. Доктор Степли сказал, что его нельзя 
беспокоить.

— Тогда ты никогда не узнаешь правду.
Он видел ее замешательство, чувствовал ее внут­

реннее потрясение. Но вскоре к Грейс вернулась ре­
шимость.

— Ты поможешь мне? — сказала она, и Эш быст­
ро обнял ее. Он поцеловал ее волосы и крепче при­
жал к себе.

Грейс отстранилась и, еще раз посмотрев ему в 
глаза, повернулась к дороге перед собой.

Они вышли на середину главной улицы, прислу­
шиваясь, не едет ли какая-нибудь машина, но кроме 
стука своих ног по покрытию тротуара услышали 
только глубокую тишину. Туман — или мгла — соби­
рался клочьями, то совершенно скрывая из виду зда­
ния за прудом, то открывая белые дощатые заборы, 
маленькие живые изгороди и домики с газонами за 
ними. Свет в окнах домов не горел, но Эш и Грейс 
знали, что внутри кто-то есть, что вся деревня не мог­
ла эвакуироваться, пока они спали. Так куда же все 
делись? Неужели все так перепугались, что сидят вза­
перти? Они тоже чувствуют угрозу? Под деревьями в 
конце пустыря сгустились какие-то тени, но когда 
Грейс и Эш приблизились, фигуры опять поблекли и 
растворились в тумане. Однако когда они поравня­
лись с колодками и позорным столбом, до них донес­
ся жалобный стон.

— Идем,— спокойно проговорил Эш.
Грейс дала увести себя, но не удержалась от того, 

чтобы взглянуть на ветхие пережитки прошлого, 
ожидая со страхом увидеть их в действии. К ее облег­
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чению, они были пусты, хотя что-то темное, поблес­
кивая, сочилось из позорного столба, образуя расши­
ряющееся влажное пятно у его основания, которое 
тут же впитывалось в землю. Это очень напоминало 
кровь, но Грейс не хотелось убеждаться в этом. И Эту, 
который также заметил струйку,— тоже.

Они прошли мимо и добрались до края лужайки, 
а когда Эш взглянул через плечо, у колодок и позор­
ного столба снова образовались фигуры. Он ничего не 
сказал Грейс

Из дома слева донесся крик — человеческий крик, 
приглушенный стенами. За ним последовал другой — 
из дома подальше. Грейс и Эш услышали, как хлоп­
нула дверь и вдали стих шум бегущих ног.

Снова повисла тишина, которую нарушали лишь 
их собственные шаги. Мгла плыла мимо, за ней то по­
казывались, то опять скрывались пустынные улицы. 
Несколько лавок, мимо которых они прошли, каза­
лись пустыми — ни огонька не светило сквозь туман 
и двери были закрыты. Эш случайно прикоснулся ру­
кой к лицу и ощутил холодную сырость.

Дверь в коттедже справа вдруг распахнулась, и от­
туда, спотыкаясь, вышла пожилая пара. Поймав взгля­
ды Эша и Грейс, мужчина и женщина на секунду за­
мерли, а потом поспешили вокруг дома к дорожке, 
ведущей в поле. Эш проследил за ними взглядом, но 
они быстро скрылись в тумане.

Повернувшись к Грейс, он покачал головой. Они 
двинулись дальше. В доме рядом раздался грохот, по­
слышался взволнованный, гневный голос, потом все 
затихло. Эшу показалось, что в окне другого дома дер­
нулась занавеска, но его отвлек еще один звук. Где-то 
позади завелась машина.
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Глупо ездить в такой туман, но, очевидно, кто-то 
отважился на это. Шум мотора затих вдали — по-ви­
димому, водитель переехал мост, уезжая из деревни. 
«Счастливого пути»,— подумал Эш. Ему захотелось 
скрыться вместе с Грейс в том жё направлении.

Вскоре они дошли до развилки, и на какое-то 
мгновение Эш задумался, не пойти ли налево, так 
как эта дорога веда от церкви и дома Локвудов прочь 
из самого Слита. Но Грейс на этот раз не колебалась: 
она повернула направо и стала подниматься на холм, 
не заметив секундного сомнения спутника. Сам Эш 
даже не замедлил шаг.

Их внимание привлек ряд коттеджей, и Грейс 
спросила:

— Может быть, заглянем, как она?
Прежде чем он успел ответить, впереди послыша­

лись голоса. Оба сразу забыли об Эллен Преддл и на­
пряженно вслушались.

— Это дети,— тихо выдохнула Грейс
Хотя гимн был уже знаком, теперь он звучал не так 

зловеще, поскольку Эш знал, что поют бестелесные 
голоса. Он и Грейс ускорили шаги, двигаясь по на­
правлению к небольшому зданию школы.

Они остановились у ворот, и Эш представил со­
бравшихся в классе детей, распевающих гимн с горя­
щими от энтузиазма глазами. Он напомнил себе, что 
в школе никого нет, а это голоса из другого време­
ни, что он и Грейс уже слышали это небесное пение 
мертвых.

— Танцуйте все,— сказал он.— 
Я танцев всех владыка.
Я поведу вас в танце 
От мала до велика!
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. И все же Эш недоумевал — и дело было не только 
в неземном явлении, а еще и в том, что, по словам 
Грейс, гимн был не таким уж древним. Большинство, 
если не все певшие дети, должны быть еще живы — 
почему же его разучили духи тех, кто ушел из жизни 
гораздо раньше? Если, конечно, как он убеждал Грейс, 
это не были просто воспоминания, звуки, сохранив­
шиеся в атмосфере, в самих стенах школы, как таин­
ственная запись, высвобожденная теперь его и Грейс 
психической энергией. Гимн изменил тональность, 
стал мрачнее.

Н о в пятницу внезапно 
Покрылось небо мглой.
Трудно танцевать 
С чертом за спиной!

Считалось, я умер 
И к вам не вернусь.
Н о знайте: я — танец  
И снова кружусь!

— Ты видишь? — Грейс словно прочла его мыс­
ли.— Видишь? — повторила она— Это какое-то пре­
дупреждение. Так они дают нам знать, что происхо­
дит в Слите.

Он покачал головой.
— Я не понял.
Голоса стали громче, мгла на детской площадке 

распалась, кружась и раздуваясь, будто под порыва­
ми неистового ветра.

Грейс не двигалась, глядя сквозь кружащийся ту­
ман на школу.

— Им очень нужна наша помощь, Дэвид,— ска­
зала она.— Как ты не понимаешь? Им нужна наша 
помощь.



В церкви Святого Джайлса было пусто.
Грейс, стремящаяся обратно домой, подождала у 

ворот, в то время как Эш поспешил по дорожке 
мимо могил к открытой двери в притвор. Как и рань­
ше, внутри было неприятно, могильный холод и мрак 
вызывали дрожь. Когда Эш добрался до внутренней 
двери, сначала ему показалось, что она заперта, но 
когда он повернул железное кольцо и налег плечом, 
дверь поддалась. Вызывающий содрогание холод еще 
более усиливался в самом здании, и Эш не ощутил 
никакого желания заходить в это отталкивающее 
темное помещение. Он позвал Фелана, но, не дождав­
шись ответа, снова закрыл дверь и торопливо вышел 
из притвора.

Когда он подошел к воротам и сказал, что ирлан­
дец, по-видимому, закончил свои исследования и 
ушел, Грейс, не скрывая своего нетерпения, тут же 
устремилась к дому прислуги, оставив Эша гадать, 
почему Фелан не пришел в гостиницу, как они дого­
ворились. Все еще недоумевая, он догнал Грейс.

Выше по склону туман был не таким густым, и 
вскоре показался дом Локвудов. Но в нем было что- 
то не так, и оба почувствовали это.

Грейс бросила на Эша быстрый встревоженный 
взгляд и ускорила шаги. Последние ярды до ворот она
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преодолела почти бегом. Ворота были открыты, так 
же как и входная дверь в дом.

— Грейс, подо лсд и! — крикнул Эш, когда девуш­
ка с растрепавшимися и развевающимися волосами 
побелсала к двери.

Грейс скрылась внутри, и он, чуть запыхавшись от 
подъема, каким бы пологим тот ни был, бросился за 
ней.

Эш вошел в прихожую, и вокруг не^о сомкнулся 
мрак. Услышав шаги на верхней площадке, Эш при­
слушался. Грейс позвала отца, и ее шаги вдруг замер­
ли. Она позвала снова, и Эш понял, что викария нет в 
спальне. Не дожидаясь Грейс, он распахнул двери в 
гостиную и заглянул туда. Никого. До него снова до­
несся голос Грейс, осматривавшей комнаты наверху. 
Эш прошел по прихожей и заглянул через дверной 
проем в кухню; судя по всему, там тоже никого не 
было. Эш остановился у двери кабинета

Когда с лестницы донеслись шаги Грейс, он от­
крыл дверь. И замер, пораженный.

— Дэвид, ею нет...
Грейс встала рядом в дверном проеме, но когда 

она заглянула через плечо Эша в комнату, слова за­
мерли у нее на губах. Он почувствовал ее реакцию по 
короткому вдоху. Ее глаза уставились на картину над 
пустым камином.

Холст местами стал темно-коричневым, словно его 
опалил огонь, а масляные краски размякли и вздулись. 
Картина начала трескаться, и в воздух поднялись тон­
кие черные завитки дыма.

Грейс и Эш в ужасе смотрели, как невидимый, не­
слышный и не имеющий запаха огонь пожирает 
изображение Локвуд-Холла.



Кейт Маккэррик через окно своего «рено» посмо­
трела на указатель.

«Боже мой,— подумала она,— тот, кто вешал эту 
штуку, наверняка не хотел, чтобы кто-то нашел нуж­
ное место».

Она сверилась с атласом у себя на коленях. Да, 
Слит должен быть где-то там, в этом направлении. 
Направо.

Заняв правый ряд, она подъехала к перекрестку и 
повернула вправо.

Поездка по Лондону не доставила удовольствия. 
Все транспортные магистрали на север, запад, восток 
и юг были забиты. Вечер пятницы — не лучшее вре­
мя для выезда за город. Но когда наконец удалось вы­
ехать, то и на шоссе оказалась такая же давка, отчего 
поездка в Чилтерн стала не только долгой, но и страш­
но утомительной. Спустились сумерки, и Кейт, у ко­
торой хватило времени лишь на то, чтобы взять из 
дома самые необходимые вегци и большую сумку, 
чувствовала себя одновременно усталой и голодной. 
Почему, черт возьми, телефоны в Слите не отвечают? 
Вчера она несколько раз пыталась дозвониться в гос­
тиницу «Черный кабан», а потом к викарию, но без 
всякого результата. Оператор сообщил, что на линии
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какие-то повреждения, но в самом скором времени 
все снова будет в порядке. Что ж, прекрасно. Поездка 
через холмы вполне устраивала Кейт, а полученная 
информация о Симусе Фелане могла пригодиться ее 
исследователю. Кроме того, хоть Кейт и не хотелось 
это признавать, она соскучилась по Эшу.

Любовь тут была больше ни при чем — возмож­
но, с его стороны никаксГи любви и не было — но 
Кейт по-прежнему испытывала к Дэвиду сильное 
чувство, несмотря на его угрюмость и раздражающие 
манеры уставшего от жизни человека. Они неплохо 
проводили время вместе — да, в основном беспокой­
но, но Дэвид Эш по-прежнему оставался интересной 
личностью. Его нервное расстройство три года назад 
несколько поколебало его цинизм, поубавило само­
уверенности, и, надо сказать, появившаяся в нем ду­
шевная ранимость некоторым образом улучшила его 
облик. Между ними всегда было что-то, временами 
даже страсть, но во время его болезни Кейт пригото­
вилась посвятить себя более глубокому чувству к 
нему. Эш не допускал этой близости и еще больше 
уходил в себя. Ему потребовалось по меньшей мере 
пять месяцев, чтобы одолеть своего внутреннего де­
мона, и перемены, как ни странно, оказались к луч­
шему. Эш все также усердно бился, чтобы вывести 
на чистую воду шарлатанов в мире парапсихологии, 
по-прежнему с пренебрежением смотрел на боль­
шинство медиумов и знахарей, но в нем появилась 
терпимость, он перестал с ходу отрицать все аномаль­
ные и сверхъестественные явления.

К этому времени солнце тонкой красной дугой 
выглядывало из-за отдаленных темных холмов, и Кейт 
надеялась, что скоро очутится в Слите. Надо будет
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крепко выпить, потом хорошо поужинать, а потом — 
что ж, потом смотря по обстоятельствам. Возможно, 
останется на все выходные, и, может быть — только 
может быть,— они с Эшем снова переживут часть 
прежнего волшебства — или, по крайней мере,, часть 
прежнего вожделения.

Она улыбнулась своим не слишком благопристой­
ным мыслям. О да, она скучает по этому. Для загадоч­
ного, замкнутого в себе мужчины, Дэвид Эш был на 
удивление несдержан, когда дело доходило до стра­
сти. События в Эдбруке совершенно изменили его — 
и неудивительно.

Дорога на протяжении мили постепенно понижа­
лась, и вдруг меж деревьев открылась ошеломляющая 
картина. Кейт съехала на заросшую травой обочину, 
но не для того, чтобы полюбоваться панорамой, а по­
тому что кое-что привлекло ее взгляд.

Теперь только верхний краешек солнца выгляды­
вал из-за далеких холмов, и, словно в ожидании его 
кончины, начали собираться темнеющие облака В воз­
духе стояла сырость, атмосфера была тягостной, будто 
перед грозой. Но между ближайшими холмами вид­
нелась долина, которую заполнило желтоватое обла­
ко, что и привлекло внимание Кейт. По крайней 
мере, это выглядело облаком, но на самом деле было, 
видимо, паром или туманом. Кейт смогла различить в 
дымке лишь высокую церковную башню — и больше 
ничего.

Не Слит ли скрывается в тумане? Если верить кар­
те, деревня должна быть где-то рядом. Очень инте­
ресно. Насколько Кейт могла заметить, больше нигде 
тумана не было, откуда же этот клок? Несомненно, 
на то существует какая-то геологическая причина.
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Кейт несколько минут смотрела на это зрелище, за­
чарованная колдовской картиной.

Наконец она вернулась в машину и досадливо по­
качала головой. От выходных она ожидала чего-то 
другого. Возможно, к утру туман унесет, или он рас­
сеется дождевыми тучами, открыв деревню во всем 
ее великолепии солнцу. Определенно, деревня была 
прекрасно расположена, вдали от городского шума и 
уныния. Кейт пристегнула ремень безопасности и 
тронулась с места.

Вскоре дорога стала понижаться, и частые пово­
роты отвлекли Кейт от мелькания долины за деревь­
ями. Дорога не была очень широкой, но, слава богу, 
встречных машин не попадалось. Когда Кейт круто 
повернула у подножия холма, то обнаружила, что в 
нескольких ярдах впереди поперек дороги протянул­
ся туман.

Сбавив скорость, она в смятении смотрела на 
сплошной, непрозрачный барьер. На расстоянии он 
казался непроницаемым. И таким... Кейт упрекнула 
себя за эту мысль, но мысль оставалась... таким оттал­
кивающим.

Невдалеке от стены тумана стояли два автомоби­
ля, и Кейт подрулила к ним. Водители собрались у 
переднего, серого пикапа марки «форд» с красно-го­
лубой надписью «Бритиш Телеком» на боку и на зад­
ней двери. Прервав разговор, они обернулись к Кейт. 
Один из них, что помоложе, с собранными в хвостик 
волосами на затылке, изобразил улыбку.

— Вам не проехать через туман,— объявил он, об­
локотившись на крышу своего пикапа и почесывая 
шею.

Другой мужчина, который в отличие от своего то­
варища был в галстуке поверх аккуратной голубой
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полосатой рубашки, согласно кивнул головой и доба­
вил:

— Странный туман. Никогда не видел ничего по­
добного!

— Я могу включить фары...— в надежде ответила 
Кейт.

Техник из «Бритиш Телеком» покачал головой с 
хвостиком: *

— Я пытался. Не видно и на десять ярдов. Нико­
гда не наблюдал ничего подобного.— Он оглянулся 
на клубящуюся массу и вызывающе заметил: — Мне 
не так много платят, чтобы я рисковал своей жизнью.

— Пожалуй, поищу объезд,— сказал другой, кото­
рого Кейт приняла за бизнесмена или торгового пред­
ставителя.— Все равно мне в сам Слит не нужно.

— Так там впереди Слит? — спросила Кейт.
— В паре миль.— Телефонный техник в притвор­

ном расстройстве зацокал языком.— Не знаю, что 
скажут в фирме. Все линии в деревне сдохли, и они 
считают, что вышла из строя распределительная ко­
робка. Я собирался посмотреть, починить или доло­
жить в чем дело. Но сегодня вечером ничего не вый­
дет.

— И это касается всех телефонов? — уточнила 
Кейт, поняв, почему не могла дозвониться.

— Если повреждение серьезное. Последний раз 
такое произошло в городе, когда в одну из наших ко­
робок врезался грузовик. Это сразу выбило половину 
городских линий.

— Но мне нужно в Слит,— настаивала она.
Техник пожал плечами.
— Ничем не могу помочь, мадам. Если не верите, 

можете сходить туда пешком. Но далеко не заходи­
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те?...— Он подмигнул другому водителю.— ...А то мы 
вас больше не увидим.

Кейт решила именно так и поступить. В конце 
концов, каким густым может быть туман? Возмож­
но, он такой плотный лишь у краев, а этот идиот не 
попытался заехать дальше. Она отошла от мужчин, а 
они оценивающе посмотрели ей вслед.

— Берегите себя,— совершенно искренне крик­
нул ей мужчина в галстуке. (Не первой молодости 
женщина, но ничего.)

Техник понимающе подмигнул ему.
Кейт задержалась у края тумана, удивленная его 

непроницаемостью и странной желтизной. И кроме 
того, стоял отвратительный запах. Туман простирал­
ся вправо и влево, но никуда не уплывал, хотя и клу­
бился внутри своей толщи. Кейт шагнула вперед и тут 
же ощутила холод этой мглы; через два шага дороги 
уже не было видно. Обернувшись, она различила лишь 
смутные очертания автомобилей и водителей рядом. 
Хотя и встревоженная, Кейт снова повернулась впе­
ред и сделала еще несколько шагов.

Холод усилился, и она снова остановилась. Тут явно 
что-то не так. Этот чертов туман неестествен. Кейт 
почувствовала, что теряет ориентацию.

Она скорее бросилась искать траву на обочине до­
роги и с облегчением вздохнула, когда, хотя и с тру­
дом, нашла. В нее просочился холод, а с ним пришло 
какое-то предчувствие. Кейт это не нравилось, совсем 
не нравилось. Она начала возвращаться — пятясь, бо­
ясь повернуться спиной к тому, что притаилось в ту­
мане. Это было бессмысленно, глупо, но Кейт не при­
давала значения тому, как выглядит со стороны. 
Отступая, она вглядывалась во мглу, ожидая, что сей­
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час из клубящегося тумана что-то выплывет. Ничто 
оттуда не выплывало, но Кейт все равно не осмелива­
лась повернуться к туману спиной. Она слышала свои 
шаги по дороге, и казалось, что она выходит из тума­
на обратно гораздо дольше, чем заходила туда. Ведь 
уже должна бы выйти? Сейчас она бросится бежать. 
Сейчас выберет момент, повернется и побежит, по­
бежит и не остановится, пока...

Ее появление было встречено аплодисментами те­
лефонного техника. Бизнесмен сочувственно улыб­
нулся, когда она обернулась. Кейт поежилась и про­
должала идти, успокаивая себя, чтобы не побежать.

— Вам как будто померещился там дракон,— ска­
зал бизнесмен, словно эта шутка могла ее ободрить.

«Нет,— подумала Кейт, глядя через плечо на не­
проницаемую стену лениво колышущегося тумана,— 
ничего романтического там нет. А есть что-то дьяволь­
ски зловещее».

Она снова забралась в машину и сидела там, вос­
станавливая дыхание. Двое мужчин залезли в свои 
автомобили и развернулись на узкой дороге в сторо­
ну холмов. Бизнесмен махнул Кейт рукой, телефон­
ный техник на прощание посигналил, и она осталась 
в одиночестве смотреть во мглу через ветровое стекло.

Что же теперь делать? Как же, черт возьми, до­
браться до Дэвида Эша с информацией для него? Хотя 
сведения Кейт не имели прямого отношения к его 
расследованию — по крайней мере, так ей каза­
лось,— но ее находка могла вызвать интерес И вдруг 
возникла тревога, потому что этот Симус Фелан, как 
ни странно, появлялся только тогда, когда случалось 
какое-нибудь несчастье. Нет, не совсем так: он появ­
лялся перед тем, как случалось несчастье. Когда Эш
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упомянул его в первый раз, имя показалось Кейт зна­
комым, но потребовалось несколько запросов, чтобы 
выяснить кое-что об этом ирландце, и все равно све­
дения были весьма скудными.

Его имя никогда официально не фигурировало в 
расследованиях катастроф — очевидно, власти счита­
ли его не более чем чудаком,— но нашлись люди, 
знавшие его: полиция, некоторые журналисты и кое- 
кто из работавших в сходных с Кейт областях — те, 
кто изучал метафизическую природу всяких страш­
ных происшествий. У них-то она и разузнала о Фе­
лане.

Его первое появление было отмечено около трид­
цати лет назад, когда в Эберфане, маленьком шах­
терском поселке в Мид-Глеморгане, вершина терри­
кона съехала вниз и накрыла школу и дома, погибли 
сто сорок четыре человека, в основном дети. Потом о 
Фелане не было ничего слышно до середины восьми­
десятых, когда станцию лондонской подземки Кингс- 
Кросс охватил пожар. Тогда сгорел тридцать один 
человек из пассажиров и персонала. Фелан с несколь­
кими, не связанными между собой личностями, о ко­
торых публично ничего не сообщалось, был аресто­
ван по подозрению в поджоге, но потом освобожден 
без предъявления каких-либо обвинений.

Кажется, он снова всплыл в 1988 году, когда пре­
дупреждал жителей маленького шотландского по­
граничного городка под названием Локкерби, перед 
тем как направлявшийся из Франкфурта американ­
ский Боинг-747 взорвался в небе от бомбы терро­
риста и обрушился на дома внизу. Потом, не так 
давно — и это были лишь слухи, что подчеркивали 
источники Кейт,— Фелан направил полицию в дом в
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Глостере, где в полу потреба, а также в саду и в поле 
рядом нашли двенадцать тел женщин и молодых де­
вушек, которые за год до того были объявлены про­
павшими. Здесь Фелан впервые появился после со­
бытия — во всех остальных случаях он умудрялся 
оказаться рядом загодя, явно предупреждая людей о 
близящейся беде. Вряд ли можно считать удивитель­
ным, что никто его не слушал

А теперь Симус Фелан появился в Слите.
Кейт ударила кулаками по рулю и прокляла туман, 

отгородивший ее от деревни.
Зачем этот ирландец приехал сюда?
И что ему нужно от Дэвида Эша?



36

Река текла лениво, но все же с неодолимой силой да­
вила на мельничное колесо. Деревянные колодки, 
удерживавшие колесо на месте более полувека, нача­
ли трескаться, откалывались щепки, части превраща­
лись в пыль. И когда колесо содрогнулось и медленно 
повернулось, ночь пронзил визгливый скрип, напоми­
навший мучительный стон какого-то существа.

С первым поворотом из реки появилось что-то 
раздутое и белое — разложившийся труп, когда-то, 
возможно, бывший человеком. Проржавевшие цепи 
приковывали его к позеленевшим от тины лопастям, 
и из дыры, где когда-то был рот, вырвался звук — жа­
лобное стенание страдающей души.

Сэм Ганстоун не побеспокоился стряхнуть грязь с 
башмаков и оставить их у порога. Он поспешил по 
коридору, оставляя за собой след грязи и пыли, и, хва­
таясь за перила, чтобы удержаться в вертикальном 
положении, взобрался по лестнице. Как фермер ни 
запыхался, он не останавливался, пока не добрался до 
верха. Что-то было не так. Он не знал, почему так уве­
рен в этом, но не замедлял шагов. Странного цвета 
туман обволок поля вокруг фермы, словно вернулся 
прошлогодний грязный смог, и это усиливало смер-
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тельную тревогу, которую фермер не мог себе объяс­
нить. Когда он возвращался с охоты на кроликов, че­
рез поля поползла сплошная стена клубящейся мглы 
и сначала сбила его с толку, потому что впереди не 
было видно ни на ярд. И запах был отвратительный, а 
плывущие клубы тумана будто льнули к телу, отчего 
становилось холодно и сыро, хотя стояло лето. Сэму 
было даже боязно дышать.

Там, в полях, он прежде всего встревожился о 
Нелл. Она слишком больна, чтобы надолго оставлять 
ее одну, а если он заблудится в этом... Ганстоун стал 
вспоминать, закрыл ли окно в спальне, прежде чем 
уйти из дома. Эта дрянь не принесет ничего хороше­
го легким жены, а она, наверное, спит, не зная, что 
это пробирается в комнату.

Он уронил мешок с еще теплыми тушками кро­
ликов и замахал руками на туман перед собой, будто 
расчищая путь. Конечно, усилия были напрасны, но 
ему повезло, что он знал эти места. Пока видно зем­
лю под ногами, все будет в порядке.

К счастью, туман стал реже — в нем, казалось, по­
явилось менее густое внешнее кольцо — и вскоре 
Ганстоун смог ускорить шаги. Он с трудом шел, по­
ложив «переломленный» дробовик на сгиб руки, и 
вскоре различил очертания своей фермы. Затем по­
казался и сам дом, но, поскольку Сэм подходил к нему 
с фасада, а спальня выходила на задний двор, он не 
смог определить, открыто ли там окно. Чертов дурень, 
он никак не мог отделаться от чувства, будто что-то 
не так, что он отчаянно нужен Нелл. Бросив дробо­
вик, фермер побежал рысцой. «Господи, не дай мне 
опоздать!» — про себя молился он.

Через переднюю дверь, вверх по лестнице, и вот он 
на площадке. Ганстоун бросился к открытой двери в
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спальню и вскрикнул, увидев, что окно закрыто, а 
стекло снаружи заволокло туманом, но крик застрял 
в горле, когда Сэм заметил пустую постель.

Простыни протянулись по полу, словно тащились 
за Нелл, когда та шла к окну. Окно... Ганстоун посмот­
рел через стекло.

Сквозь туман мерцало оранжевое зарево.
«Нет, только не это,— подумал он,— только не 

этот чертов призрачный огонь! Как Нелли могла 
узнать, как она могла увидеть его со своей постели?» 
Он придвинулся к окну и вгляделся во мглу, еле раз­
личая языки пламени, а они разгорались и плясали, 
их яркость приглушалась плывущим туманом.

— Нелл! — Его нос едва не касался стекла.— Нел­
ли!

Он позвал громче, так как различил на фоне смут­
ного зарева силуэт, фигура была невысокая, грузная, в 
чем-то бесформенном — не иначе как в ночной ру­
башке.

Издав протяжный, испуганный стон, Ганстоун 
рванулся от окна и бросился к лестнице. В своих тя­
желых резиновых сапогах он прогрохотал вниз, но не 
замедлил бега. Внизу он повернул к задней двери и на 
бегу стал снова и снова звать жену. Задняя дверь была 
распахнута, он поспешил через двор к воротам, уто­
пающим в разросшейся живой изгороди. Не увидев 
жены, Ганстоун остановился. Хотя огонь взметнулся 
высоко в небо и освещал мглу своим сиянием, Нелл 
нигде не было видно.

Но Ганстоун вновь побежал, тяжело дыша от вол­
нения и напряжения. Где же она, где она, где Нелл? 
Он издал мучительный вопль.

«Старая дурочка, зачем ты ушла, зачем вылезла из 
своей теплой, безопасной постели? Он не настоящий,
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этот чертов огонь. Господи помилуй, это только при­
зрак, на самом деле его нет!»

В конце концов усилие стало для него чрезмерным, 
он замедлил бег и теперь двигался усталой рысцой. 
Его грудь работала как мехи, и on слышал только свое 
хриплое дыхание. Крепкий, сильный мужчина1— та­
ким он был всю свою жизнь, но теперь понял, что 
силы уже не те. Бег перешел в слабое, неуклюжее ко­
выляние.

И тут он увидел ее. Нелли бесформенной кучей ле­
жала на земле перед огнем. Она казалась просто хол­
миком на земле.

— О, Нелл... Что случилось, девочка моя?..
Сэм Ганстоун упал на колени рядом с лежащей 

женой, уже поняв, что она мертва: он чувствовал ее 
отсутствие. Он коснулся ее плеч, и тепло, которое ощу­
тил, исходило не от нее, а от зарева рядом, от огня не­
существующего пожара.

И тогда Ганстоун взревел. Повернувшись к при­
зрачному пожару, он выкрикнул ему проклятие, а 
небу свое возмущение и свою боль.

А когда наконец повернул к себе лицо жены — 
возможно, чтобы поцеловать ее в последний раз так, 
как не целовал много лет,— то увидел застывший в ее 
мертвых глазах ужас.

Рут Колдуэлл размешивала в кофе сахар, не созна­
вая, что на самом деле не положила его в кружку. Она 
смотрела на созданный ложкой крохотный водово­
рот, и ее мысли уносило вихрем, кружащимся все 
быстрее и быстрее,— и они, перепутываясь и смеши­
ваясь, исчезали в темном центре, превращались в ни­
что...

Она внезапно вскинула опущенную голову, ложка 
упала на кухонный стол. Кофе продолжал кружить­
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ся, но водоворот стал плоским и вскоре исчез; Рут по­
казалось, что ее унесенные мысли через мгновение 
вернулись, она еле слышно застонала и откинулась на 
спинку стула Изогнув шею, девушка секунду-две 
смотрела на notолок.

Лампочка над кухонным столом напоминала смот­
рящий сверху глаз, наблюдающий за каждым движе­
нием девушки, за каждым изменением в выражении 
ее лица. Он шпионил за feeй, как и все лампочки в 
доме, но Рут ни разу не выдала себя, ни разу не пока­
зала, что знает об этом. Она не такая дурочка, не ту­
пая корова, чтобы не понимать, что происходит. Она 
заметила, как мать наблюдает за ней краем глаза. 
Даже Саре, младшей сестре, велено следить за ней. 
Они хотят поймать ее, думают, что смогут открыть 
ее секрет.

Но Рут не будет включать лампочки, даже если в 
доме потемнеет. Ведь тогда лампочки не смогут ви­
деть ее, а? Не смогут, если отключить энергию. Не 
смогут донести — и зеркала тоже не смогут, потому 
что она не будет в них смотреться. Все равно она не­
навидит свое отражение, потому что, когда смотрит 
в зеркало, сама видит свой секрет так ясно и ей он 
так очевиден, что скоро станет очевидным и для всех 
остальных. Все увидят ее грех, ее похоть, те страшные 
грязные вещи, которыми она занималась с...

Девушка снова поникла, локти упали на стол, го­
лова склонилась над кружкой с кофе, так что подни­
мающийся пар согрел лицо. У края кружки кружи­
лись пузырьки, как маленькие плавающие глаза, и 
они тоже наблюдали за ней, следили, пока мать ходила 
к отцу в тюрьму. Рут знала, что мать дала дому инст­
рукции следить за дочерью, пока ее самой нет, смот­
реть, не займется ли она опять какой-нибудь гадо­
стью.
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«Это не моя вина, мамочка! Это все он, разве ты ' 
не понимаешь? Он заставил меня,..»

Осторожно. Она только что чуть не закричала 
вслух. Этого нельзя делать, нельзя давать знать дому. 
И Cape. n

Рукав ее блузки расстегнулся, и Рут поскорее за­
стегнула его снова, прикрыв запястье. И проверила 
пуговицы у шеи, убеждаясь, что они тоже застегнуты.

Ничего нельзя показывать. Мане не должен видеть 
ни дюйма обнаженного тела. О, пожалуйста, пусть 
ночью он не придет снова!

По коже пробежали мурашки от одного упоми­
нания его имени.

Думай о чем-нибудь другом! Подумай о бедном 
папе. Мама сказала, что Рут поможет ему, если при­
знается, что Дэнни Марш набросился на нее в лесу. 
Почему она такая безрассудная, упрямая девчонка и 
отрицает то, что случилось на самом деле? Когда она 
притащилась домой, на всем ее теле оставались сле­
ды насилия, одежда была изорвана. Надо сказать 
правду полиции и папиному адвокату — и папу не 
обвинят в умышленном убийстве. Его даже не обви­
нят в неумышленном убийстве, если суд узнает, как 
Дэнни набросился на нее. Весь день мать уговаривала 
Рут, не давая ни минуты покоя. А ночью, когда Рут 
была одна в тишине своей спальни...

Она содрогнулась, судорога пробежала от макуш­
ки до кончиков ног. Она не хочет думать об этом...

По коридору из комнаты донесся голос сестры. 
Как обычно, пение было фальшивое, но энтузиазм у 
Сары от этого не убывал. Звук чуть не вызвал у Рут 
улыбку. Сара не понимает, что происходит. Она жи­
вет в своем невинном мире, мире кукол и Диснея. 
Она уверена, что полицейские скоро отпустят папу,
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как только Рут скажет им про глупого парня, кото­
рый пытался ее целовать и обнимать.

Рут снова воровато посмотрела на лампочку на­
верху. «Ты не можешь заглянуть внутрь меня. Ни­
кто не может. Ни ты, ни мама, ни папа. И ты не мо­
жешь видеть его, не можешь видеть Маиса. Если бы 
могла, то сообщила бы маме и папе, и они бы поняли, 
узнали секрет, узнали бы, что он делает...»

Рут еще больше сгорбилась и сцецила руки под 
носом, прижав большими пальцами губы. От кофе 
поднимался белый пар. Пение сестры замолкло, и в 
доме стало тихо-тихо.

Как темно в кухне. И какой мрак снаружи. Окон­
ные стекла потеряли прозрачность, их как будто из­
мазали чем-то желтовато-серым. Нужно включить 
свет. На самом деле лампочки не могут ее видеть, это 
просто ее воображение. По правде-то она знает это, 
но все равно. Наверное, она как под гипнозом: чело­
век в здравом уме не может так смешно вести себя, 
сознавая всю абсурдность своего поведения; а в тран­
се это кажется совершенно естественным. Вот как 
она себя чувствует. Она прекрасно знает, что лампоч­
ки не шпионят, но не может перестать думать, что 
это шпионы, и ведет себя соответственно. И то же 
самое с Джозефом Мансом. Она не могла встретить 
его в лесу, потому что он умер и не мог приходить 
ночью и трогать ее, щупать, делать эти гнусности...

Рут рассмеялась нервным смехом, в котором слы­
шались одновременно смятение и страх. Это был 
только один короткий смешок.

Кофе еще не остыл, но она заставила себя сделать 
глоток. Боль ей кстати. Она отпила еще, радуясь, что 
обжигается. Горячо, неприятно, но это реально. Кофе 
горячий и поэтому обжигает губы. Никаких споров,
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никакого обмана, никаких фантазий. Лампочка — 
это лампочка, не более; зеркала отражают изображе­
ние, они не могут проявить твою скрытую сущность.

Мане умер и никогда не вернется.
Мане умер и никогда не вернется.
Мане умер и никогда не вернется.
Так почему же он здесь?
Откуда этот знакомый холод, пробежавший по 

телу? *
Откуда это шарканье, что слышится через приот­

крытую дверь?
Откуда этот запах, если не от разлагающегося тела?
Откуда это склизкое бормотание, если не из про­

гнившего горла?
Откуда все это, если Манса нет в коридоре?
Рут медленно повернулась на стуле, чтобы видеть 

приоткрытую дверь. Шарканье приближалось. Хотя 
было темно, что-то еще более темное заполнило двер­
ной проем. Что-то поджидало там. Что-то наблюдало 
за ней.

Рут открыла рот, чтобы закричать, хотя и знала, что 
крик не получится. Он никогда не получался. Он все­
гда застревал в груди. Мане даже провоцировал ее 
закричать, но из этого никогда ничего не выходило — 
горло парализовало.

Выпучив глаза, Рут смотрела на узкую тень, одной 
рукой схватившись за спинку стула; все тело ее дро­
жало, но так незаметно, что со стороны могло пока­
заться, что девушка совершенно неподвижна. Рут хо­
тела взмолиться, но ни звука не сорвалось с ее губ. 
Она хотела убить его, но он и так был мертв.

Однако на все это был ответ; был способ сделать 
так, чтобы его мерзкие, прогнившие руки не косну­
лись ее тела Или, по крайней мере, был способ сде­
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лать так, чтобы она не почувствовала его прикоснове­
ния. Рут обежала взглядом кухню, игца нож. Сначала 
по запястьям, потом по горлу. Это будет легко. И ни­
кто не узнает,,как она позволяла Мансу трогать ее. 
И как его прикосновения возбуждали ее.

Нож не попадался на глаза, но девушка знала, где 
лежат ножи. Ее внимание вновь привлекла открытая 
дверь.

Тень исчезла.
Но снова послышалось шарканье.
Он уходит. Мане уходит от нее.
Ее тело обмякло. Хотелось плакать, хотелось упасть 

на пол и благодарить Бога за милость. Девушка при­
слушалась, чтобы убедиться наверняка По-прежне­
му слышалось движение, но оно определенно удаля­
лось.

А потом остановилось, и Рут услышала скрип двер­
ной ручки.

Дверь отворилась. И Рут услышала крик Сары.
И все поняла
— Н-е-е-е-т!
У нее наконец вырвался крик, стул опрокинулся, 

и она бросилась к ящику кухонного стола. Девушка 
рывком выдвинула его, выдвинула слишком далеко, 
вывалив все содержимое на пол. Упав на колени и не 
обращая внимания на боль, она вытащила из кучи 
широкий нож для разделки мяса и, сжав его деревян­
ную рукоять, поднялась с пола Ноги одеревенели и 
не слушались, но она заставила себя подойти к кухон­
ной двери. Второй сарин крик заставил Рут бросить­
ся в дверь и побежать по коридору, подняв над голо­
вой нож, с диким криком, еще более страшным, чем 
у младшей сестры.

• 389 •



Эллен Преддл ждала. И вместе с ней ждал ее умер­
ший сын.

Саймон сидел в продавленном кресле у пустого ка­
мина, его хрупкое голое тело было белым, как але­
бастр, а мать сгорбилась на стуле напротив. Правда, 
Эллен не могла с уверенностью сказать, что сын ви­
дит ее, потому что в его глазах не было тепла узнава­
ния. Но, сидя перед ним, Эллен могла но крайней 
мере надеяться в душе, что он знает о ее присутствии. 
С каждым ее выдохом поднималось облачко пара, и 
теперь она поплотнее закуталась в свой вязаный жа­
кет, чтобы не пустить холод к телу. От Саймона такие 
облачка не поднимались, и, несмотря на то что он был 
раздет, не было никаких признаков, что ему холодно.

Казалось, у Эллен больше не осталось слез, зажа­
тый в руках платок промок от уже выплаканных. Воз­
можно, она выплакала все; возможно, даже скорбь 
может иссякнуть. Когда оживет боль, вернутся и 
слезы.

Саймона, ее Саймона больше нет. Наконец она по­
няла это. Маленькая фигурка в кресле не была ее сы­
ном, это не была его плоть и кровь, это был лишь его 
призрак. Саймон умер. Она наконец признала реаль­
ность. И ничто не вернет его. Но если бы она могла 
сохранить хотя бы это — его дух, его душу, хотя бы 
то, что сейчас сидит напротив,— чтобы знать, что 
хоть что-то осталось, что смерть не означает забвение, 
то, возможно, это принесло бы какое-то удовлетво­
рение. Это лучше, чем остаться совсем без Саймона.

Ей вспомнился тот момент несколькими часами 
раньше, когда она спустилась из спальни, проплакав 
всю вторую половину дня, и нашла здесь его, сгорбив­
шегося, с руками на коленях. Саймон всегда так гор­
бился, когда боялся, а по-настоящему он боялся лишь
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одного человека — своего отца. Она бросилась к нему, 
хотела взять на руки и успокоить, но что-то удержало 
ее; почему-то она поняла, что если прикоснется к 
нему, то обнаружит, что его нет, что его видит лишь 
ее воображение, а значит, она снова останется одна и 
правда навсегда рассеет сон.

Когда Эллен села на стул напротив Саймона, ее 
осенила другая мысль. Мысль, которая преследовала, 
тревожила и мучила, но в которой она никогда не от­
давала себе полный отчет, в эти последние несколько 
часов приобрела более отчетливые очертания.

Саймон умер, и мальчика убил его отец.
Сам Джордж Преддл умер так же, как и жил,— 

скверно. Порочность его жизни распространялась на 
окрркающих, и Эллен с Саймоном годами страдали 
от его выходок. Он ненавидел их обоих, и Эллен не 
понимала причины этой ненависти, а сына он нена­
видел еще больше, чем жену. Только ночью накануне 
его смерти Эллен поняла почему. Тогда он назвал 
мальчика ублюдком. Почему он пришел к такому за­
ключению, она не знала, но его издевательства были 
так же безжалостны, как и изощренны, и в конце 
концов она поняла, что поверить в свои слова его за­
ставила подлость собственной души. Возможно, он 
не мог понять доброты Саймона, его невинности, его 
любви ко всем, особенно к матери, не мог понять, по­
чему он так не похож на самого Джорджа. Да, сын 
любил мать, но Саймон был сыном Джорджа, после 
замужества она даже не смотрела на других мужчин. 
Нет, его упорное стремление не видеть в Саймоне 
своего сына вызывалось более глубинными причина­
ми, чем ложная уверенность в ее измене: оно вызыва­
лось сексуальным влечением к Саймону. Джордж не 
признавал сына своим, потому что его порочная, из­
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вращенная, злобная натура жаждала кровосмешения, 
а это — это — выходило за пределы всего, даже за 
грань вседозволенности!

Иногда у Эллен возникали смутные подозрения, 
но поскольку Саймон никогда не жаловался, никогда 
даже не намекал на поведение отца, она отметала эти 
мысли, потому что убедиться в их истинности было 
бы слишком мучительно и невыносимо стыдно. Она 
вспомнила необъяснимую угрюмость Саймона, ко­
гда он прятался в своей комнате, замкнутый и весь в 
слезах, особенно после того, как оставался со своим 
пьяным папашей наедине,— и теперь Эллен гадала, 
какие угрозы запечатали уста Саймона. Да, она подо­
зревала — особенно когда Саймон с упреком смот­
рел на нее своими темными глазами,— но не ре­
шалась что-то предпринять. А однажды все-таки 
предприняла.

Эллен пошла к викарию и поделилась с ним свои­
ми подозрениями. Как потрясен был пастор этим 
утверждением и как он убеждал ее, что она заблуж­
дается, что хотя Джордж Преддл — глупый и никчем­
ный человек, да, да, и пьяница, но он никогда не со­
вершит такого со своим сыном. Несомненно, она 
ошибается. Конечно, он поговорит с ее мужем, на­
помнит об обязанностях по отношению к семье и, 
если она настаивает, скажет ему о ее опасениях. «По­
ложись на меня,— сказал он,— и я разберусь со ста­
рым Джорджем, но больше никому не говори о 
своих подозрениях. Помни, работники социального 
попечительства и местные власти нынче разрушают 
семью при малейшем намеке на издевательство над 
ребенком, а ты же меньше всего хочешь, чтобы юно­
го Саймона отдали под чью-то опеку. Вспомни, что
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случилось с этими несчастными семьями на Оркней­
ских островах».

Эллен отвлеклась от мыслей о сыне — казалось, 
газеты каждую неделю пишут о подобных вещах — 
и почувствовала себя еще хуже, ощутила еще боль­
ший страх. Она только подозревала, что происходит, 
а сам Саймон никогда ничего ей не говорил. Он знал, 
как мать любит его, и, наверное, рассказал бы ей, не­
смотря на свой страх перед отцом. Но, видимо, он 
боялся не только за себя, но и за мать... Нет, нет, она 
не позволяла себе так думать, это слишком ужасно. 
И кроме того, на Саймоне не оставалось никаких 
следов, синяков. Преподобный Локвуд пообещал по­
говорить с Джорджем, а Джордж мог кричать, ру­
гаться и неистовствовать дома, но вне дома он был 
малодушным трусом и должен прислушаться к сло­
вам викария.

Как-то вечером после этого Джордж пришел с 
двумя дружками-собутыльниками еще более пьяный, 
чем обычно, и во взвинченном состоянии. Он набро­
сился на жену с руганью и так тряс ее, что она рухну­
ла на пол. Да, викарий поговорил с ним, ухмылялся 
Джордж, да, великий и могучий святой преподобный 
Локвуд кое-что сказал ему, но ведь все в порядке, а? 
Видишь ли, они со скуарсоном одинаково смотрят на 
это. И преподобный понял старину Джорджа. За­
помни это навсегда, старая жирная свинья!

Ухмылка на его лице поблекла, слегка увяла, и, 
крепко пнув лежащую на полу жену, он хихикнул и 
сказал, что мальчишка и впредь будет получать свое, 
как и раньше, и никто ему, Джорджу, не помешает.

Эллен поползла по лестнице в крохотную спаль­
ню Саймона и обняла сына, пока снизу доносился
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грохот и шум — это Джордж вымещал остатки сво­
ей злобы на мебели. Иногда слышался его хохот и 
громкие бессвязные крики, но сам он не поднялся за 
ней наверх. И на другой день, как и в последующие 
дни не трогал мальчика.

Но иногда, когда Саймон был в ванне, а Эллен си­
дела на табуретке рядом, рассказывая ему сказки и 
помогая мыть гцлову, Джордж появлялся в дверях, не 
всегда пьяный, и с особым выражением на лице 
смотрел на мальчика Саймон съеживался, подтяги­
вал колени к подбородку, а Эллен отталкивала мужа 
от дверей на площадку перед их спальней. Не раз в 
таких случаях, чтобы успокоить Джорджа и не пус­
тить к двери ванной, ей приходилось вступать с ним 
в сношения, которых она стыдилась,— грязные, скот­
ские сношения, к которым никакая обладающая до­
стоинством женщина не дала бы себя принудить. Но 
если это могло оградить Саймона, отвратить от него 
эти похотливые глаза, разве остальное имело значе­
ние?

К несчастью, хотя Джордж больше и пальцем не 
касался сына, его угрозы становились все страшнее. 
Иногда он бубнил что-то странное и бессвязное, в 
других случаях его слова, которые он произносил с 
мерзким хихиканьем, были полны темных намеков 
и угроз. Это так влияло на Эллен, что когда она выхо­
дила из коттеджа посадить Саймона на школьный 
автобус или купить что-либо в лавке, то ощущала тем­
ный, зловещий мрак над самой деревней. Как будто 
над ней нависло что-то отвратительное.

А потом Джордж погиб в огне.
Освобождение — и облегчение — было ошелом­

ляющим. Вместо скорби они с Саймоном ощущали 
избавление. И радость, такую блаженную радость.
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Когда Саймона привели домой, после того как он 
стал свидетелем смерти отца в горящем стогу, он не 
плакал и не был потрясен. Сын бросился в объятия 
матери, а когда пришедшие с ним постояли в дверях 
со скорбью на лице от принесенной вести и ушли, 
Саймон посмотрел матери в лицо и улыбнулся.

Как счастливы были они вместе! Угроза и чувство 
вины у Эллен исчезли! Как они наслаждались жиз­
нью! Их привязанность друг к другу еще усилилась, и 
как хорошо им было с этой обретенной свободой! 
Почти год совершенного счастья.

Пока не вернулся Джордж.
Тогда Эллен этого не поняла, но понимала теперь. 

Вся правда о смерти сына дошла до нее, когда она си­
дела с ним в тот вечер. Саймон ничего не говорил, он 
даже не замечал ее присутствия, и в ее голове не воз­
никло никаких образов. Понимание пришло без вся­
кого предупреждения, без объявления, без видений.

В тот роковой день Эллен оставила Саймона одно­
го. Он был в ванне, совершенно счастливый, в полной 
безопасности, но его маленькое сердечко останови­
лось — буквально остановилось — от шока, когда он 
увидел призрак отца, стоящий у открытой двери и 
смотрящий на него с тем отвратительным, похотли­
вым выражением, которое Саймон так хорошо по­
мнил. Сын потерял сознание и упал в ванну, а легкие 
машинально пытались вдохнуть воздух. И через не­
сколько секунд Саймон захлебнулся. Убитый соб­
ственным отцом.

И вот сейчас, сидя напротив неподвижно застыв­
шей фигурки сына, Эллен так и не могла понять: если 
она не может обнять его худое голое тельце, если не 
может утешить его, почему сам Саймон остается
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здесь? Почему его бедная душа не отправилась к Богу? 
Чего он ждет в этом кресле?

Пока не услышала сверху шум.
И тогда Эллен начала осознавать, почему Саймон 

возвращался снова и снова.
Сверху доносился звук плещущейся воды, словно 

чья-то рука зачерпывала ее, проверяя температуру, 
как сама она обычно делала, перед тем как позвать 
Саймона принимать ванну.

Саймон продолжал смотреть на нее — или, по 
крайней мере, на то место, где она сидела.

Кто-то позвал его, громким и грубым голосом.
И Саймон встал.
Борясь с паникой, Эллен тихо окликнула его, но 

он не слушал и подошел к лестнице.
— Саймон! — закричала она, когда мальчик стал 

подниматься.
Эллен подбежала к лестнице, умоляя его, но ма­

ленькое белое тело уже свернуло за угол. Она закача­
лась, все вокруг закружилось, страх и дурнота обруши­
лись на нее, как сговорившиеся демоны, вытягивая 
все силы; ее ноги обмякли... Саймон скрылся из виду, 
и ей послышалось, что из ванной донесся другой звук. 
Это был хриплый булькающий звук, который изда­
вал Джордж, когда проделывал с ней эти ужасные, 
отвратительные вещи.

Эллен предостерегающе вскрикнула, но это не во­
зымело действия. Она попыталась на четвереньках 
вскарабкаться по лестнице. И снова закричала, услы­
шав всплеск воды.

Во мгле вокруг иссушенных ветром памятников 
старины, в иные времена служивших в Слите сред­
ствами наказания и пыток, бродили тени. Можно 
было расслышать шепот — если бы на пустыре кто-
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нибудь был,— и по мере того, как темнота сгущалась, 
тени становились четче, яснее, а бестелесный шепот 
звучал громче.

Кровь по-прежнему сочилась из позорного стол­
ба — теперь она уже текла из каждой щелочки, каж­
дой трещинки, капая на колодки и заливая землю 
под ними. Вскоре земля пропиталась густой темно­
красной влагой, которая образовала лужу, а лужа пре­
вратилась в ручеек, устремившийся по.лужайке даль­
ше и выбравшийся наконец на дорогу...

...Где в тумане двигались другие тени — призраки 
Слита...

Посуда на столе начала дребезжать, одна чашка 
стала приплясывать на блюдце, словно собираясь убе­
жать.

Розмари Джинти прижала к губам ладонь, чтобы 
не закричать, а ее муж Том через плечо оглянулся на 
свистопляску на столе. Его мясистые руки еще дер­
жались за занавеску, которую он только что задернул, 
чтобы не видеть туманной ночи снаружи, но они раз­
жались, когда он увидел танцующий фарфор.

Чашка наконец перескочила через край блюдца и 
продолжила свое движение по столу; Том с Розмари 
в немой тишине смотрели, как, приплясывая, она 
добралась до края стола и упала на пол. На полу в верх­
ней гостиной у Джинти почти от стены до стены рас­
стелился толстый ворсистый ковер, и чашка не раз­
билась, а только подскочила, несколько раз дернулась 
и затихла.

— Том! — наконец смогла выкрикнуть Розмари, 
словно обвиняя мужа в происходящем.

Если она ожидала ответа, то его не последовало. 
Вместо этого хозяин «Черного кабана» осторожно 
приблизился к столу с дребезжащей посудой и про­

• 397 •



тянул перед собой руку, как будто пытаясь утихоми­
рить расшалившееся домашнее животное. Ради эко­
номии места стол был придвинут к стене, по краям 
стояло два стула (за исключением завтрака супруги 
редко принимали пищу у себя, предпочитая ресто­
ранчик прямо под их комнатой), а саму гостиную за­
громождала разномастная мебель с разными без­
делушками, которые коллекционировала Розмари. 
В углу стоял телевизор, включавшийся от случая к 
случаю, на нем располагались лампа и фотография 
в рамке, а в углу напротив находились низенький 
кофейный столик и комфортабельное кресло, в ко­
тором в настоящий момент и восседала Розмари. 
Оставшееся место занимали длинный стол для посу­
ды, диван, сервант и старенькая радиола.

Том Джинти осторожно потянулся к ближайшим 
чашке и блюдцу и прихлопнул танцующую чашку, 
как муху. Она поддалась насилию, застыла под изряд­
ной тяжестью его ладони и некоторое время стояла 
спокойно, даже когда он приподнял руку. Потом 
дрожь возобновилась в такт с общими колебания­
ми фарфоровой посуды. Крышка дребезжала о край 
чайника, а в сахарнице подскакивали песчинки саха­
ра; даже молоко в изящном фарфоровом молочнике 
устроило миниатюрный шторм.

Когда хоровод вдруг прекратился и все застыло, 
тишина показалась такой же пугающей, как дребез­
жание вначале.

А когда Джинти обернулся к жене и открыл рот, 
чтобы что-то сказать, одна из безделушек Розмари, 
фигурка якобы восемнадцатого века, пробила стекло 
серванта и пронеслась через комнату.

На этот раз Розмари не удержалась от визга, пото­
му что фигурка пролетела всего в дюйме от ее уло­

• 398



женных обесцвеченных волос. Штуковина с размаху 
ударилась о стену рядом с задернутой занавеской и, 
разлетевшись на куски, упала на пол. От визга жены 
Джинти съежился и в изумлении уставился на раз­
битое стекло серванта.

Набрав в грудь воздуха, Розмари повернулась к 
мужу.

— Это все ты! — завопила она, и его изумление 
сменилось ужасом.— Ты и все эти...— Она возмущен­
но махнула рукой в сторону окна.— Прочие!

— О чем ты говоришь, женщина? — Он недо­
уменно покачал головой.

— Сам понимаешь! Черт возьми, ты сам прекрас­
но понимаешь!

Круглое лицо Джинти побледнело, на щеках и носу 
проступили красно-синие вены. О Господи, неужели 
она права? Такие штуки происходили в Локвуд-Хол­
ле... Господи, нет, это совершенная чепуха. Он участво­
вал в этом, но не верил. Это было вроде деревенской 
традиции, да, тайной, но не причиняющей никому 
никакого вреда. Всегда на следующий день он трясся 
от страха и ничего не помнил, только какие-то обрыв­
ки, куски дурацкой церемонии, глупое пение, напя­
ливание древних одежд. Вроде масонов, так же безо­
бидно. Но откуда знает Розмари? И что она знает?

Джинти закрыл лицо руками, потому что мимо 
просвистела еще одна безделушка из разбитого сер­
ванта. Розмари нырнула за мягкий подлокотник крес­
ла, схватившись руками за волосы, когда статуэтка — 
двое влюбленных на ложе любви — ударилась о за­
навеску и разбила окно за ней.

— Как ты мог? — заорала Розмари, рискнув сно­
ва поднять голову.

Почему она ругает его? Она не может ничего знать.
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— Не будь такой дурой! — заорал он в ответ.
Розмари соскользнула на пол, опасаясь новых ле­

тящих предметов. Зачем он прикидывается? Послед­
ние несколько часов они просидели взаперти в своих 
комнатах в гостинице, потому что в деревне проис­
ходило что-то нехорошее, и оба знали это. Но он знал 
больше и не хотел признаваться! Как только Слит 
окутало этим уждсным туманом, Розмари почувство­
вала, что здесь что-то не так. Что-то в этом напоми­
нало предупреждение (Нет, как это называют? Зна­
мение? Да, знамение!), что сейчас случится что-то 
мерзкое. И забавно, что нечто подобное ожидалось, 
какая-то мерзость уже давно назревала, и не одна 
она, Розмари, чувствовала это.

В тот день никто не вышел на работу, и ни один 
посетитель даже не переступил порог бара. Позже, 
после полудня, Розмари пыталась дозвониться до 
кого-нибудь в деревне, а когда обнаружила, что ни 
один номер не отвечает, ее охватил панический озноб. 
Она так испугалась, что не осмелилась выйти и по­
стучать кому-нибудь в дверь. Том был так же встре­
вожен — нет, может быть, даже больше, потому что 
участвовал в этом, он явно участвовал в этом, черт бы 
его побрал! — он затолкал ее в комнату наверху и за­
перся там вместе с ней. Даже через некоторое время, 
услышав движение в коридоре, он не дал ей выгля­
нуть — а честно сказать, ей и не было так уж любо­
пытно. Розмари вспомнила предыдущую ночь, ту сви­
стопляску в спальне, и содрогнулась.

— Сволочь! — сказала она мужу.
Что-то защекотало ее пухлые ноги в чулках, и, 

взглянув вниз, Розмари увидела, что ковер, покрыва­
ющий большую часть пола в гостиной, колышется, 
словно по полу дует ветер.
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• Розмари поднялась на ноги и переместилась на 
другую часть ковра в стремлении убежать от таин­
ственно катящихся волн.

Она чувствовала, как толстый ковер пытается под­
няться под ногами, но не позволял ее вес; волны про­
сто распространялись вокруг, расходясь во все сторо­
ны и относя мебель к краям.

Том Джинти был упрям, его мозг отвергал проис­
ходящее вокруг, но глаза настаивали, чтЬ все это впол­
не реально. Занавески хлопали, словно в разбитое 
окно врывался ветер. Часы на камине как-то нелепо, 
ни с того ни с сего начали со звоном отбивать время, 
хотя обе стрелки находились далеко от какой-либо 
цифры. Картина на стене — охотничья сцена, полная 
красных камзолов, лошадей и гончих,— неожиданно 
упала на пол. Старый чай в чайнике захлюпал, выли­
ваясь из носика, и еще одна чашка, на этот раз вместе 
с блюдцем, свалилась с края стола. Цветастый диван 
начал раскачиваться туда-сюда, разбрасывая подуш­
ки по ковру. С телевизора вдруг соскочили лампа и 
фотография.

Розмари потеряла равновесие и снова стояла на 
коленях. Ей повезло, потому что остатки стекла в сер­
ванте и в окне напротив ни с того ни с сего вывали­
лись и по комнате засвистели осколки, большие и 
маленькие. Занавески были изрезаны в клочья и раз­
двинулись, а из серванта вместе с осколками выле­
тели статуэтки, стеклянные фигурки и украшения. 
Смертоносная шрапнель устремилась прямо в центр 
комнаты, именно туда, где стоял хозяин «Черного ка­
бана».

Наибольший ущерб ему нанесли стеклянные ос­
колки, хотя свою лепту внес и фарфор. Удивленный 
крик Джинти перешел в хрип, когда осколок стекла
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рассек ему горло. Рана была не так глубока, чтобы 
мгновенно убить, и Джинти инстинктивно вскинул 
руки, защищая глаза, но когда Розмари снова подня­
ла голову, то увидела, что верхняя часть его тела, как 
подушечка для булавок, утыкана крошечными ост­
рыми осколками, напоминающими кинжалы. Люст­
ра, как маятник, раскачивалась над головой, и в ее 
бликах одежда и тело Джинти то освещались, то 
опять затенялись. Розмари истерически что-то бор­
мотала, в то время как сам Джинти, оставаясь совер­
шенно неподвижным, по-прежнему держал иско­
лотые руки у глаз, а хрип в горле превратился в 
бульканье.

Боль вызвала у него шок, и Джинти двигался ско­
ванно, как робот. Он опустил руки и, не веря проис­
ходящему, посмотрел на жену. Розмари кричала уже 
давно, но теперь крик вырвался с новой силой, пото­
му что гротескный вид проколотого, окровавленного 
и страдающего от множества ран мужа напугал ее 
больше, чем кутерьма движущихся вещей. Позже к 
ней вернулась интуиция и, возможно, даже смутные, 
но тревожные предчувствия, которые, она знала, 
были и у других,— о, никто о них не упоминал, все 
держали их при себе, боясь, что окажутся одиноки в 
своих мыслях, что это, может быть, какое-то ползу­
чее слабоумие; но Розмари видела по лицам, по встре­
воженным глазам, по скованным манерам: страх уве­
личивался с каждым днем. И тайное, долгое время 
скрывавшееся, как метастазы рака, как неприметная, 
.но смертельная болезнь, под внешне благополучной 
оболочкой,— наконец проявилось. Одно из этих про­
явлений стояло сейчас перед ней с миллионом стек­
лянных осколков, торчащих из изуродованного, на­
поминающего опухоль тела.
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Том Джинти сделал неуверенный шаг к женё, и 
Розмари снова закричала и отшатнулась. Между ними 
никогда не было настоящей любви, первоначальная 
нужда в близости очень скоро сменилась терпимым 
отношением друг к другу, которое в конце концов 
перешло во взаимную неприязнь,— и Розмари труд­
но винить в том, что она бросилась прочь от окровав­
ленного монстра, бывшего ее мужем.

Причудливые часы, грубая имитация Бомберга, со­
скользнули с каминной полки и разбились. Висевшее 
над диваном зеркало покрылось узором трещин. Ди­
ван, все более неистовый в своем раскачивании, на­
конец перевернулся вверх ножками.

Розмари продолжала кричать, вздрагивая при каж­
дом новом происшествии и прикрываясь креслом от 
приближающегося мужа. Внезапно она бросилась к 
двери, преодолев по пути перевернутый диван. Под 
ногами хрустели стекло и осколки фарфора, а Том 
Джинти попытался последовать за ней. Розмари на­
щупала защелку и, открыв дверь, бросилась в кори­
дор. Она чуть не рухнула, увидев маленькие фигуры, 
прячущиеся в колеблющихся тенях. Вдоль стен бежа­
ли крысы, волоча за собой голые хвосты.

Розмари заставила себя побежать за ними, чув­
ствуя за спиной изуродованную фигуру. Где-то в ком­
нате она потеряла туфлю и могла продвигаться дальше, 
только прихрамывая и опираясь рукой о деревянную 
обшивку стены. Тени впереди безумно метались, за­
путывая ее, пока вдруг большую часть коридора не 
заполнила темнота. Розмари поняла, что, видимо, Том 
дошел до дверного проема и загородил свет. Ей по­
слышалось, что он зовет ее, но это был лишь стран­
ный, бессвязный гнусавый звук, и Розмари не оста­
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новилась; она не испытывала сочувствия, только страх. 
В голове мелькнула мысль обратиться за помощью к 
единственному постояльцу, но уж слишком ненадеж­
ным человеком был этот Дэвид Эш. В нем чувствова­
лась какая-то холодность, непроницаемость; кроме 
того, Розмари была не уверена, не связан ли как-то и 
сам он с появлением призраков. Свечение впереди 
заставило ее еще прибавить ходу.

Кто-то включил свет на лестнице и нижнем эта­
же, но Розмари не стала сразу спускаться, несмотря 
на шаги за спиной. Она и Том всегда знали, что в под­
валах полно крыс, пару раз на кухне и в баре им при­
шлось гоняться за грызуном, но никогда раньше у 
этих тварей не хватало наглости подняться выше, и 
уж тем более никогда они не проникали в номера. 
А сейчас ими вся лестница кишела.

Крепко схватившись за перила и испуганно вскрик­
нув, Розмари заставила себя сделать шаг. Большин­
ство крыс убежали вперед, но одна, остановившись 
у поворота лестницы, показала зубы и зашипела на 
приближающуюся фигуру. Розмари поставила ногу на 
ступеньку, и крыса неохотно отползла; Розмари слы­
шала стук когтистых лапок по доскам.

— Ро... Роз...— донесся хриплый стон, от этого зву­
ка Розмари вздрогнула и повернула голову. Том стоял 
на площадке, его тело раскачивалось, утыканное би­
тым стеклом. Он начал наклоняться, и Розмари бро­
силась прочь, но споткнулась на повороте лестницы 
и, вопя, кубарем покатилась вниз. Полное тело боль­
но колотилось о старые ступени и замедлило движе­
ние лишь у подножия. Еще не придя в себя, Розмари 
услышала наверху нетвердые шаги. Почувствовав 
укус в руку, Розмари с содроганием отшатнулась от 
крысы, которую чуть не раздавила.
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Она поднялась на ноги — уже не было и второй 
туфли — и, размахивая руками и наполняя воплями 
помещение, зашлепала по полу бара к открытой две­
ри, в которой клубился желтоватый туман.

Том снова позвал, и, обернувшись к нему, Розма­
ри увидела, что он по-прежнему идет за ней, как зом­
би, одеревенев, его руки и рубашка были все в крови. 
«Почему он не оставит меня в покое? Что нужно 
от меня этому прогнившему дерьму?»

Розмари выбежала в открытую дверь на улицу, в 
туман. И снова завопила, увидев два быстро надвига­
ющихся на нее призрачных огня, возникших из кру­
жащейся мглы.

Ленни Гровер бессмысленно захихикал.
— Не вижу ни хрена,— сказал он Деннису Кри­

ку, сидевшему рядом в пикапе.
— Так притормози, придурок.— Крик тоже ухмы­

лялся, прижав нос к измазанному ветровому стек­
лу.— Ну и дерьмо! — Его речь была несколько нераз­
борчива после нескольких кружек, принятых им и 
Гровером в придорожном пабе.

— Я бы сказал, химический газ,— предположил 
Гровер.— Посмотри на цвет, только принюхайся!

— Уже, и мне не понравилось.— Для усиления 
слов Крик состроил гримасу.

— Откуда-то его напустили, уж поверь мне.
— Не пори чепуху, Лен. Это туман, вот и все. 

Смотри, уже рассеивается.
— Слава богу,— снова хихикнул Гровер.
Его напарнику не хотелось ехать в тумане, в кото­

рый они вдруг попали на обратном пути в Слит и в 
котором не было видно и на ярд вперед. Но Гровер 
настоял, что нркно ехать, поскольку у них в кузове
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лежали новехонькая газонокосилка, отличный элек­
трический резак для живых изгородей и несколько 
домашних растений — все, собранное в очередном 
регулярном «обходе». Не реже чем раз в две недели

лприятели колесили по сельским дорогам, присматри­
ваясь к садовому инвентарю и всему, что лежит без 
присмотра недалеко от дороги. Владелец газоноко­
силки, еще сверкающей лаком модели «Хейтер-Хар- 
риер 56», понес сеносборник к помойке или куче 
компоста позади дома — эта процедура заняла не бо­
лее двух минут,— оставив Гроверу и Крику достаточ­
но времени, чтобы прибрать саму машину. Они уже 
пару раз проезжали мимо, выжидая момента Потре­
бовалось не более тридцати секунд, чтобы остановить­
ся, выскочить, забросить косилку в кузов и отправить­
ся дальше. Их еще больше развеселило, когда через 
десять минут они увидели электрический резак, ле­
жащий поверх живой изгороди. Владелец, по всей ви­
димости, зашел в дом помочиться или попить, и Крик 
выскочил из кабины, дернул идущий в гараж шнур, 
чтобы вырвать вилку из розетки, и, не мешкая, бро­
сил «плохо лежащий» инструмент рядом с газоноко­
силкой. Гровер еле завел машину, так его это рассме­
шило. Еще удалось стащить прямо с подоконников 
несколько горшков с цветами и пинту молока, кото­
рое оказалось прокисшим от жары. На этом дневная 
работа была закончена. Легко и приятно, и не так 
рискованно, как среди ночи красться по лесу, ожи­
дая выстрела из двустволки лесника.

Въехав в обволакивающий туман, они стали дви­
гаться осторожнее, оба высунули головы в боковые 
окна, чтобы следить за обочинами дороги. Гровер пе­
реключил фары на средний свет, а Крик постоянно 
жаловался, что нужно повернуть обратно.
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Гровер глотнул теплого пива из зажатой меж ко­
леней жестянки. Крик взял катающуюся по полу не­
открытую банку, откупорил и направил пену на со­
участника.

— Козел! — взревел Гровер, пролив свое пиво на 
брюки, когда попытался загородиться рукой. Пикап 
дернулся вправо и несколько ярдов проехал, царапая 
боком по кустам. Гроверу понадобилось время, что­
бы вернуть машину на середину дороги; при этом, 
резко выруливая, он расплескивал пиво на плечо Кри­
ка Обоим показалось это очень смешным.

— Смотри J — Крик вдруг прекратил смех и схва­
тил Гровера за руку.

Тот, коленями зажав банку с пивом и вытирая 
бейсбольной кепкой лицо, нажал на тормоза. Авто­
мобиль ехал довольно медленно, хотя Крику так не 
казалось, и, хотя тормоза были не прокачаны, быстро 
остановился.

— Что? — спросил Гровер, с прищуром вглядыва­
ясь через ветровое стекло.— Что еще?

Крик посмотрел по сторонам.
— Мне показалось, кто-то переходил дорогу.
— Лично я никого не вижу.
— Мы, наверное, уже в деревне, так что не кипя­

тись.
— Да, да— Большим пальцем Гровер ткнул за 

спину.— Скоро мы их выгрузим и пропустим немно­
го в «Черном кабане».

— Не знаю. Эти свиньи могут все еще расспра­
шивать там про Микки. У меня нет большого жела­
ния опять с ними говорить.

— Нет, они убрались в тот же день.
— Возможно. Я только говорю, что не стоит пока 

показываться, знаешь, пока все не утихнет.
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— Глупо, парень. Надо вести себя так, будто ни­
чего не случилось, вот что.

Крика это не убедило.
— Все равно. Давай сначала спрячем барахло.
Гровер нажал на педаль, машина снова поползла

вперед. Он почувствовал себя увереннее и начал на­
бирать скорость.

— Ладно, это,не так глупо. Успокойся.
Гровер специально нажал на газ.
— Денни! — предупредил его Крик.
Тот фыркнул и поехал еще быстрее.
Они подъехали к перекрестку, где сходились две 

дороги. По одной ехали они, другая шла от церкви 
Святого Джайлса. Крик обалдело уставился в окно, 
хлопая глазами; он даже провел по лицу рукой, не веря 
себе.

— Ленни, ты видишь?..
Гровер, напевая, ехал вперед. Никаких других ма­

шин на дороге не ожидалось — какой дурак выедет в 
такой туман? — и было особое возбуждение от езды 
вслепую. Он с удовольствием рыгнул, почувствовав на 
языке вкус пива.

— Ленни,— опять сказал Крик. Он мог поклясть­
ся, что видел, как кто-то двигается в тумане. И слы­
шал странные звуки, похожие на голоса, хотя и не был 
уверен из-за пения Гровера и шума мотора. Что это 
впереди? Словно масло течет на дорогу с лужайки. 
Крик испугался, что машину занесет, и открыл рот 
предупредить Ленни, но не успел: они уже переехали 
ручеек. Крик снова высунул голову в окно и приню­
хался. Неприятный запах... Стоп! На улице есть люди, 
только он не может рассмотреть — это всего лишь 
силуэты...
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■ Крик посмотрел вперед, но свет фар отражался от 
тумана, и было трудно что-либо разглядеть. Других 
огней не было — ни в лавках, ни в домах. Это чертов­
ски странно...

—  Лен-н-и-и-и\..
Крик только что увидел метнувшуюся из дверей 

фигуру, они чуть не наехали на нее. Гровер тоже ее 
заметил и, выругавшись, нажал на тормоз.

Он выкрутил баранку влево, чтобы нё сбить свет­
ловолосую женщину; и машина, дико накренившись, 
наехала на поребрик. Крыло ударило второго челове­
ка, появившегося из той же двери, и отбросило его 
назад. Вопль сбитого был не громче их собственных. 
С ошеломляющей силой машина протаранила косяк 
двери и стену за ним. Автомобиль резко остановился, 
и оба сидящих в нем, всегда презиравшие ремни бе­
зопасности, вылетели через ветровое стекло.

Крику повезло, он приземлился внутри гостини­
цы, а Гровер с размаху ударился о дерево и кладку у 
входа. Впрочем, в конечном итоге не повезло никому, 
потому что в аварии погибли оба. Просто Крик про­
жил чуть дольше.

Они снова здесь. Внизу. Бормочут. Шепчут. Стонут. 
Стараются свести его с ума. Ну, он не будет долго это 
терпеть. Всему есть предел. Ему надоели эти голоса, 
он устал от призраков.

Доктор вылил остатки виски и уронил пустую бу­
тылку на пол. Он держал стопку и смотрел в янтар­
ную жидкость. Ты даешь забвение, не так ли? Что ж, 
его это устраивает, потому что забвение означает за­
щиту. Они не смогут пробраться к нему, когда он со­
греется. Его пальцы крепче обхватили стопку, и вис­
ки внутри задрожало.
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Локвуд может идти к черту. И Бердсмор вместе с 
ним. И остальные тоже, эти дурачки,— Бердсмор на­
зывал их «посвященные». Им нравились эти обряды, 
и разложение проникало в них без их ведома. Что ж, 
и они тоже могут сгнить в аду!*4

Доктор Степли пил виски, уже не смакуя его, а 
стремясь лишь забыться. Потом, приняв какое-то ре­
шение, поставил стопку обратно на столик у кресла, 
встал, поправил галстук, расправил плечи и выпря­
мился; выпрямился, насколько позволяло выпитое и 
таблетки, которые он принял за последние несколь­
ко часов.

Рукой он держался за спинку кресла, чтобы сохра­
нить равновесие. Любой может держаться с досто­
инством, ободрил он себя.

«Как и деградировать»,— напомнил внутренний 
голос, ставший в последнее время постоянным собе­
седником.

Подчеркнуто твердо доктор прошел к двери.
«Притворство,— тут же вмешался издевательс­

кий голос.— Настоящий доктор слаб и в панике. 
Ведь честно, ты не хочешь спускаться туда, прав­
да, дружок? Что ты там обнаружишь? Подумай...»

В дверях он помедлил и закрыл глаза. Нет, он на­
стоящий и вполне реальный, ободрил он себя, но эти 
звуки в приемной отсутствуют. Это просто шепот 
сознания, а сознание — это продукт интеллекта, ко­
торый сам по себе не имеет физической субстанции. 
Известно, что в придуманном нет ничего реального.

«Но когда ты приблизишься, разве голоса не ста­
нут. громче? А когда ты откроешь дверь внизу...»

Ум может дурачить сам себя — таков был его 
вполне рациональный ответ.

«Тогда нет никакой причины бояться».
Никакой.
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• «И все же твои руки дрожат., ладони влажные; и 
разве твой пульс не участился?»

Усталость. Стресс. И...
«И?..»

»

Он рванул дверь.
Быстрыми, даже самоуверенными шагами доктор 

спустился по лестнице. Да, хорошо огцущать злость — 
она подавляет другие эмоуии, в частности страх. Он 
не превратится в лопочущую развалину, как малодуш­
ный Локвуд, который забился к себе в спальню и си­
дит там, вцепившись в одеяло, как старая дева, вооб­
разившая насильника у себя в дверях. Сумасшествие 
Эдмунда случилось не внезапно, процесс начался дав­
но. Возможно, столетия назад.

«Начиная с первого скитского Аоквуда?»
Да. И последующих Локвудов. Эдмунд продолжил 

долгую цепь психопатов.
«Как мертвый доктор продолжил цепь предше­

ственников?»
Да, да, это передается по наследству, если хо­

чешь — если ты настаиваешь. Возможно, само рож­
дение в Слите означает рабство.

«Значит, ты не виноват».
И снова Степли заколебался. Он стоял в темноте 

лестницы, и его решимость убывала. Если бы было 
так просто переложить вину, обвинить своего отца, а 
до того его отца! К сожалению, это означало бы отри­
цать свободу воли.

«Ах да, свобода воли. Этого достаточно, чтобы 
противостоять импульсам собственного безумия?»

Но я не безумен!
«Однако ты слышишь голоса из пустой ком­

наты».
Не пустой.
«Пустой».
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Еще три шага привели его к подножию лестницы. 
Напротив была закрытая дверь приемной.

Там не может быть пусто.
«Пусто».
Прислушайся к ним, прислушайся к этим голосам.
Внутренний голос, звучащий только в голове, по­

молчал, потом послышался снова:
«Что ты собираешься делать?»
Прогнать их.
«Если они есть...»
Я слышу их.
«А если там пусто, ты признаешь свое безумие?»
Но там не пусто! Смотри, я покажу тебе...
Доктор шагнул вперед и распахнул дверь.
Не последовало ни торжества, ни злорадства от 

сознания того, что он оказался прав. Степли попятил­
ся назад и упал на лестницу, по которой спустился.

Теперь, когда дверь была открыта, внутренний го­
лос превратился в бормотание, в адскую какофонию 
стонов и воплей, причитаний и молений, ярости и 
упреков. Степли поднял руки, чтобы отгородиться от 
этих ужасов, собравшихся в тесной приемной, но их 
образы уже проникли в его ум, их было не стереть. 
И он по-прежнему видел их...

...кричащая женщина протягивает к нему окро­
вавленный зародыш своего ребенка, пуповина кото­
рого все еще обвивается вокруг крохотного горлыш­
ка, его рождение убило обоих; собравгииеся вместе 
старики — их слишком много, чтобы сосчитать,— 
изможденные и дряхлые даже в призрачных оболоч­
ках, поносящие его за свою жалкую смерть по его 
халатности, из-за его презрения, пренебрежения; 
ребенок с призрачными слезами, блестящими на при­
зрачном лице, упрекает его в неверном диагнозе, ко­
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торый привел к смерти, — грипп вместо бронхиаль­
ной пневмонии; жертва СПИДа, которой Степли 
прописал всего лишь поверхностное лечение,— 
огромные призрачные глаза этой жертвы смотрят 
на доктора из кутерьмы непостоянных призраков 
и посылают проклятия; девушка, показывающая 
свою иссеченную плоскую грудь, изуродованную ра­
ком и запоздалым оперативным вмешательством, 
повлекшим смерть, которой вполне можно было бы 
избежать, если бы доктор обратил внимание на 
первые признаки злокачественной опухоли; монстр 
в углу — это новорожденный, которого доктор счел 
слишком страшным, чтобы оставить жить, и ко­
торый теперь вырос в альтернативном мире фан­
томов...

...и были другие — призрачные лица, которые он 
с трудом вспоминал, несчастные, ставшие жерт­
вами его небрежности и неправильного лечения, по­
бочные жертвы его злоупотреблений алкоголем и 
наркотиками...

...другие, большинство из которых он определен­
но не знал, еле видимые в толпе тени прошлого, 
умершие еще до его появления...

...и еще другие, более отчетливые, чем предыду­
щие, некоторых он даже узнал, ?юскольку их исполь­
зовали в ритуалах...

...и среди них стоящий в дверях маленький Тим­
ми Норрис, всего семи лет отроду, его фигура видна 
отчетливее всех, он почти реален, почти осязаем...

Услышав тихое пение убитого мальчика, доктор 
Степли медленно опустил руки. Каким-то образом 
слова, как бы тихи они ни были, слышались сквозь 
шум позади. Тимми пел гимн, и Степли узнал его, этот 
гимн он слышал во сне, в ночных кошмарах...
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Доктор начал понимать.
— Н-е-е-е-т! — закричал он.
Не отрывая глаз от мальчика в открытых дверях, 

он скатился с лестницы и только у самых дверей вы­
прямился, но его спина по-пре^кнему скользила по 
стене; он мотал головой, пытаясь отогнать обретаю­
щее реальность видение.

Крики, бормотание, стенания из приемной про­
должались, но, йесмотря на это, ясно слышалось ти­
хое пение мальчика.

Доктору Степли потребовалось несколько секунд, 
чтобы отпереть разнообразные замки, но в конце кон­
цов он распахнул входную дверь. Словно привлечен­
ный звуками, внутрь заплыл грязного цвета туман, и 
доктора едва не стошнило от его запаха; это напо­
мнило ему о тех домах, куда его вызывали и где мерт­
вые тела лежали неосвидетельствованными по не­
скольку дней — не такие уж редкие случаи для этих 
треклятых времен,— заползающая с улицы мгла име­
ла тот же сладковато-тошнотворный аромат разло­
жения. Зажав нос и рот рукой, Степли бросился на 
улицу.

Его машина стояла в мощеном палисаднике перед 
кабинетом, и, спеша к ней, доктор полез в карман за 
ключами. Обнаружив, что ключей там нет, он вслух 
застонал. Нет, он не мог вернуться, он не может вер­
нуться Через открытую дверь по-прежнему доноси­
лись голоса, теперь слабее, но неземной голос маль­
чика слышался так же ясно.

...Но в пятницу внезапно 
Покрылось небо мглой.

Доктор чуть не зарыдал от облегчения, когда уви­
дел через окно машины, что ключи вставлены в замок
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зажигания. Он не удивился, а был только благодарен, 
что они там, так как в последние месяцы подобная 
забывчивость стала характерной для него; напряже­
ние, в котором он так долго находился, привело к пе­
реутомлению, как умственному, так и физическому. 
Доктор прямо-таки рухнул на сиденье и обнаружил, 
что руки слишком трясутся и слишком мокрые, что­
бы сжать ключ зажигания.Обеими руками, сгорбив­
шись и неуклюже изогнувшись, он все же умудрился 
завести двигатель. Мотор заворчал, и Степли быстро 
включил фары.

Но, взглянув через ветровое стекло, понял, как 
трудно будет ехать сквозь туман. Туман клубился, за­
стилая обзор, лениво плыл, и Степли различил тем­
ные сгустки, напоминающие... призрачные... фигуры...

...трудно танцевать...

Гимн слышался даже сквозь закрытое окно ма­
шины.

Доктор отпустил сцепление и нажал на акселера­
тор. Покрышки пробуксовали, но тут же бросили ма­
шину вперед. Там и здесь в тумане имелись просветы, 
отчего было проще находить путь — или, по крайней 
мере, не съезжать с дороги. Зубы Степли, сточившие­
ся и пожелтевшие от возраста, закусили нижнюю 
губу. Локвуд должен помочь. В конце концов, он не­
сет ответственность, это он разжег все это. Но теперь 
Локвуд превратился в съежившуюся развалину. То­
гда Бердсмор. Он сильнее. И они с Локвудом — одно...

...с чертом за спиной...

Степли еще сильнее нажал на акселератор, и ма­
шина накренилась, набирая скорость. Детский голо-
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сок не отставал, хотя кабинет остался далеко позади. ’ 
Это было почти как...

Он бросил взгляд через плечо, ожидая увидеть на 
заднем сиденье фигуру Тимми Норриса. Конечно, там 
было пусто. '

Доктор снова стал смотреть вперед и заметил свет 
фар, какая-то машина мчалась сквозь туман. Он слиш­
ком поздно заметил, что кто-то перебегает ему дорогу.

Хотя Степли резко повернул руль влево, машина 
сбила этого человека. Тело ударилось о ветровое стек­
ло, отчего по стеклу во все стороны разбежались тре­
щины. Степли услышал женский вскрик, машину 
занесло, и женщина упала с капота Автомобиль док­
тора ударился о машину, стоящую у края пустыря, и 
Степли дернуло вперед. От кружения машины он по­
терял ориентацию, потом ощутил особое чувство по­
лета, словно плавно плывет по воздуху. Машина про­
должала вертеться, отчего кружилась голова, и, как ни 
странно, это не было неприятно.

Движение замедлилось и прекратилось, легко и 
без всякого столкновения, мотор заглох. Все стало 
тихо и спокойно. Даже гимн замолк.

Доктор прислонился к рулю, очки съехали на кон­
чик носа. Он тяжело дышал.

Потом послышался треск. Невероятно, но как буд­
то трескался лед.

Машина вздрогнула, ее передние колеса погрузи­
лись, но не глубоко, всего на фут, не больше. И она 
начала скользить вниз.

Когда машина снова наклонилась вперед и послы­
шался плеск, доктор вскрикнул. За окнами стала под­
ниматься темная вода, ноги вдруг промокли.

Вода из пруда заполняла тонущую машину, тем­
ная, серая тяжесть давила на окна, просачиваясь че­
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рез трещины в ветровом стекле, и струйки вскоре 
превратились в потоки, фары по-прежнему горели, и 
даже сквозь охвативший его ужас доктор разглядел 
во мраке темные фигуры, плывущие к нему, словно 
что-то тянуло их к новому чужеродному элементу, по­
явившемуся в этом тусклом, водянистом мире.

Что-то застучало в боковое стекло, и доктор резко 
обернулся. Ему показалось, что к окну прижалась ма­
ленькая ручка. Но на ее пальцах не былЪ плоти.

Стук по стеклу рядом заставил его снова огля­
нуться.

Сначала было трудно что-то разглядеть, поскольку 
все окутывал мрак — и внутри машины, и снаружи. 
Но даже в этой кромешной тьме глаза различили при­
жавшееся к стеклу лицо. Необъяснимо — поскольку 
мрак не рассеивался,— но он увидел, как появилось 
еще одно лицо; призрачные образы как будто све­
тились изнутри, а к стеклу прижимались маленькие 
ручки.

Сначала Степли показалось, что лица улыбаются 
ему, но потом он понял, что вода в пруду разъела губы 
на этих лицах.

Ледяная вода сдавила грудь, стало трудно дышать. 
Он не мог двигаться. Нет, ему не двинуться. Куда ему 
деться? Туда, к этим призракам?..

Лица словно закивали в ответ на его молчаливый 
вопрос. Появлялись все новые фигуры, безгубые лица, 
пустые глазницы, они облепили ветровое стекло и бо­
ковые окна.

Вода дошла до подбородка.
Хотя плоть с лиц была смыта на этом подводном 

кладбище, Степли понял, что лица принадлежат де­
тям, потому что они были в большинстве своем ма­
ленькие, как и костлявые ручонки, стучащие по стек­
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лу. «Нам одиноко здесь,— говорили дети.— Слиш­
ком долго мы здесь безутешны. Нам нужен кто-то, 
кто бы позаботился о нас. Кто-нибудь старший. 
Вроде тебя».

Вода заливала рот, попадалась нос. Очки уплыли. 
До Степли донеслись слова гимна. От детских голо­
сов улыбки за стеклом словно посветлели и стали еще 
шире.

...Но знайте: я — танец  
И снова кружусь!

Вода сомкнулась над его головой.

Мэдди Баклер шила, ожидая. До того она поста­
вила на окно маленькую лампу. Возможно, это было 
глупо, но чувство говорило, что лампа может послу­
жить маяком.

Рядом лежал Гаффер, прижавшись к креслу так 
близко, что мог коснуться хозяйки. Пес бегал за ней 
повсюду, с тех пор как в позапрошлую ночь вернулся 
один и стал выть у двери. Тогда у Мэдди не было со­
мнений, что с Джеком что-то случилось. Она сразу 
же позвонила в полицию, но там отказались ехать в 
лес искать его. Пусть рассветет, сказали ей, и тогда — 
если с ее мужем что-то случилось — его будет легче 
найти. Кроме того, в любой момент он сам может 
вернуться, ругая убежавшую собаку. Мэдди не уда­
лось убедить их, что здесь что-то не так и нужно на­
чинать поиски немедленно. Она уговаривала Гаф- 
фера отвести ее к Джеку, но собака отказывалась 
выходить из коттеджа, убегала от входной двери и за­
бивалась под стол в кухне.

'Позже, утром, полиция нашла тело Джека, но их 
извинения и выражения сочувствия уже не могли
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помочь. Так же как и заверения, что виновного, про­
стрелившего ему сердце металлической стрелой, ско­
ро разыщут.

Прошлой ночью Мэдди ждала,, что Джек вернет­
ся. И теперь ждала снова.

Он придет. Она знала, что он придет. Он найдет 
путь в противном тумане, и свет в окне направит его.

О, пусть говорят, что он умер! Они могли унести 
его тело, но это не значит, *гго Джек не вернется к ней.

Потому что все возвращаются.
Как никто не понимает этого?
Все возвращаются.
И поэтому она будет сидеть здесь и шить, пока 

Джек не придет. Мэдди начала напевать себе под нос.
Но прекратила, когда Гаффер вздернул голову. Эр- 

дель тихо заскулил.
— Все хорошо, старый дурачок. Ты знаешь, кто 

это.
Собака, не отрываясь, смотрела на дверь, жалоб­

ное скуление стало настойчивей.
— Теперь помолчи, добрая псина.
Мэдди положила руку на длинную плоскую соба­

чью голову, и пес успокоился. Впрочем, он оставался 
начеку, повернув голову в сторону и приподняв ухо.

Вскоре и Мэдди услышала шаги.
Они доносились с дорожки, ведущей к коттеджу.
Шаги приближались.



Не раз Грейс убегала вперед, и Эшу приходилось уско­
рять шаг, чтобы догнать ее. Теперь туман рассеялся 
клочьями, он то становился редким, так что при не­
полной луне под деревьями с обеих сторон была вид­
на дорога, то вдруг сгущался, и Эш боялся потерять 
Грейс из вида; только фонарь у нее в руках указывал 
путь. Запах, тошнотворный запах разложения, по- 
прежнему стоял в воздухе, но Эш немного привык к 
нему и больше не испытывал позывов рвоты при каж­
дом вдохе.

Начав уставать, он взял Грейс за локоть.
— Может быть, сбавим темп?
— Если не спешить, мы можем опоздать.
Она даже не взглянула на него, сосредоточенно 

изучая изъезженную дорогу перед собой.
— Куда? Какого черта нам делать на развалинах?
— Ты видел, что случилось с картиной в кабинете 

отца.
Их обоих поразило это явление, тем более необыч­

ное, что, хотя изображение Локвуд-Холла было унич­
тожено невидимым пламенем, раму и стену даже не 
опалило.

— Мы...— начал Эш, но Грейс прервала его.
— Отец там,— сказала она.— Я знаю, что он там.
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Он замолчал, высматривая путь. Густое облако ту­
мана преградило им дорогу, затмив все, в том числе и 
облачное ночное небо. Они продолжили свой путь, 
Грейс светила фонарем под ноги на ярд или два впе­
ред. Наконец туман немного рассеялся, и Эшу пока­
залось, что впереди мелькнула обгоревшая оболочка 
Локвуд-Холла, прежде чем ее опять поглотила нале­
тевшая мгла. Грейс тоже заметила развалины и пус­
тилась бежать. Эшу ничего не оставалось, как после­
довать за ней.

Ей недолго удалось поддерживать взятый темп — 
как и Эш, она устала от ходьбы. Туман и изрытая до­
рога делали путь трудным; временами приходилось 
идти почти вслепую, так как свет фонаря отражался 
от тумана. Когда они подошли ближе, впереди снова 
показались развалины Локвуд-Холла. На какое-то вре­
мя мгла рассеялась, и Эш с Грейс увидели заброшен­
ный особняк почти целиком. В свете луны Локвуд- 
Холл казалсд мрачным как никогда.

Эш ощутил жгучую потребность отвернуться от 
этого безрадостного места — даже черные провалы 
окон казались угрожающими,— но Грейс все равно 
пойдет, даже если останется одна, а он не мог допу­
стить это. Их близость в тот день была не просто слу­
чайным совокуплением — страсть возникла из более 
глубокого источника, из понимания природы друг 
друга и осознания общности бремени, которое каж­
дому из них уготовила судьба.

Словно уловив его мысли, Грейс вдруг взяла Эша 
за руку. Она смотрела не на него, она не отрывала глаз 
от полуразрушенного здания, что маячило впереди, 
теперь уже совсем рядом. Вместе они приблизились, 
и мгла сомкнулась.
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Они вышли на широкую площадку перед лестни­
цей, к которой когда-то, давным-давно, подъезжали 
кареты, где собирались всадники со сворами гончих, 
суетящихся у лошадиных ног, или толпились спеша­
щие на бал гости. Грейс указала на свет, видневшийся 
в одном из окон на обветшавшем фасаде.

Верхние этажи старого дома терялись в тумане, 
стены, казалось, уходили в забвение, в туманную пу­
стоту, ведущую в бесконечность. Эш ощутил мерзость 
запустения и нечто большее — здесь была какая-то 
зараза, черная злоба, которая не проявляла себя во 
время их первого посещения. Возможно, только тем­
нота могла обнажить гнойную язву этой несчастной 
души, или некий временной цикл управлял этими 
нечестивыми проявлениями, поскольку Эш явствен­
но чувствовал, что выпущенное на Слит зло достигло 
своей кульминации. Он поежился от этой мысли, не 
понимая, откуда она взялась.

— Отец внутри.
Эш резко взглянул на Грейс:
— Откуда ты знаешь?
— Оттуда же, откуда и ты,— ответила она, светя 

фонарем на вход в Локвуд-Холл.
Она начала пересекать каменную, поросшую тра­

вой площадку. Когда Эш присоединился к ней, Грейс 
уже подошла к ступеням, ведущим к колоннам у вхо­
да. Эш взял у нее фонарь, и они начали подъем.

— Слышишь?..
Грейс остановилась, и он обернулся к ней, поста­

вив ногу на ступеньку.
Музыка была едва слышна, она нарастала и убыва­

ла, так что ему приходилось вслушиваться. Она напо­
минала отдаленные звуки клавесина
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Грейс подошла к нему и взялась за его локоть.
— Я часто слышала это, когда была маленькой,— 

сказала она приглушенным голосом и добавила: — 
Когда отец брал меня сюда.

— И он знал?..
— Я... не могу вспомнить. Наверняка я спрашива­

ла его, слышит он музыку или нет.— Она прикосну­
лась к виску, словно воспоминания вызывали боль.— 
Я танцевала под эти звуки у меня в голове, и он пре­
дупреждал, что пол внутри может провалиться.

— Тогда зачем же он приводил тебя?
Грейс не ответила, и Эш не знал, то ли ей измени­

ла память, то ли она просто не хотела дальше погру­
жаться в свои воспоминания. Он заподозрил послед­
нее.

Но не стал настаивать, а просто сказал:
— Пойдем разыщем его.
Они вместе преодолели последние ступени, и, ко­

гда добрались до входа, музыка прекратилась. Как 
будто их присутствие не осталось незамеченным. Эш 
направил фонарь в обширное пустое пространство 
внутри.

Ничто не изменилось с первого посещения: ши­
рокая, но полуобвалившаяся лестница, жалкий сим­
вол былой роскоши, торчащие из разбитых стен стро­
пила, кучи мусора, как маленькие холмы,— все было 
точно так же, как и в первый день. И все же теперь 
Эш ощущал в этом месте какую-то неуверенность — 
нет, какую-то опасность,— которой не было раньше. 
Он чувствовал, что ветхое строение стало еще более 
хрупким, и, будто дразня его неуверенность, откуда- 
то сверху обрушилась гора пыли и мусора

Оба отшатнулись; Эш направил фонарь вверх. Ту­
ман так наполнял помещение, что луч еле проникал
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выше первого этажа. Они подождали у входа, пока 
последняя частица пыли не упала на замусоренный 
пол.

Когда эхо затихло, Эш сказал:
N

— Это слишком опасно, Грейс Нам не попасть 
внутрь.— Он говорил тихо, словно боялся, что их под­
слушают.— И кроме того, у нас нет никаких доказа­
тельств, что твой отец здесь.

Грейс не потрудилась ответить. Она вошла внутрь, 
и Эшу пришлось последовать с фонарем за ней.

— Посвети туда,— указала она.
Он сделал, как она просила.
Вестибюль находился меж двух винтовых лестниц 

прямо напротив места, где стояли Эш и Грейс. Эш 
посветил на них, но, хотя туман здесь был реже, он 
все же не позволял лучу проникнуть далеко.

Эш вздрогнул, когда Грейс вдруг сказала:
— Я знаю, где он, Дэвид. Я вспомнила.
Она снова бросилась прочь, и снова Эш последо­

вал за ней. Светя фонарем под ноги, нащупывая каж­
дую ступеньку, боясь, что лестница рухнет под но­
гами, они стали подниматься. Везде валялись сухие 
листья, принесенные ветром через вход. Теперь Эш 
пошел впереди, и вскоре они дошли до конца лест­
ницы. Вестибюль исчез внизу, возникло ощущение 
еще большей неуверенности.

Часть потолка обвалилась, вверху и внизу видне­
лись дыры, отчего Грейс и Эшу приходилось осто­
рожно обходить провалы в полу. Проход был таким 
узким, что Эш прижимался к стене. Он оперся рукой 
о выцветшую штукатурку и повернулся к Грейс.

— Пощупай,— сказал он ей.
Она пощупала и, вскрикнув, отдернула руку.
— Она как будто вибрирует.
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— Но поверхность неподвижна,— ответил Эш, 
почти касаясь стены фонарем.— Смотри, пыль здесь 
совершенно нетронута.

Снова донеслась музыка, к отдаленным глухим 
звукам добавились новые — голоса, смех, шум шагов. 
Эш и Грейс переглянулись и замерли, свет отражался 
на лицах. Только когда голоса снова затихли, они 
осмелились вздохнуть. *

— Я всегда думала, что мне кажется,— прошеп­
тала Грейс.— Когда я была маленькой, эти звуки слы­
шались на самом деле, Дэвид, это вовсе не было иг­
рой воображения.

Услышав рядом треск, она прижалась к Эшу. Он 
посветил фонарем через ее плечо в направлении зву­
ка, но там ничего не было видно, только клубился ту­
ман.

— Тут все скоро рухнет,— сказал Эш, обнимая 
Грейс.

И будто в подтверждение этих слов послышался 
шорох сыплющихся камней и мусора. На этот раз 
вдали, возможно, на верхних этажах.

— Скоро мы найдем его, я знаю.— Грейс отстра­
нилась и умоляющими глазами посмотрела ему в лицо.

— Попытайся позвать его,— предложил Эш.— 
Может быть, он выйдет к нам.

Грейс повернулась и позвала отца, сначала тихо, 
боясь потревожить ненадежное здание, а потом гром­
че. Единственным ответом стал новый обвал камней 
где-то наверху. На несколько панических мгновений 
Эшу показалось, что сейчас вся оставшаяся половина 
потолка накроет их, и он увлек Грейс в относитель­
ную безопасность рядом с дверью. Потолок удержал­
ся, хотя с него и посыпалась пыль, от которой запер­
шило в горле.
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— Нам нельзя здесь оставаться.— Он стиснул 
Грейс запястье, собираясь увести ее. Оба закашлялись 
от пыли.

— Там, внизу, есть дверь,— наконец выговорила 
Грейс.— Наверное, она ведет в нодвал.

— И ты думаешь, твой отец может быть там? Ради 
бога, почему?

Эш осветил ее лицо, но увидел в глазах только за­
мешательство.

— Хорошо,— уступил он.— Посмотрим, но если 
через несколько минут не найдем его, уходим. Ладно?

Грейс по-прежнему пребывала в замешательстве.
— Ладно? — повторил он, встряхнув девушку.
Пыль осела у нее на волосах, щеки и лоб были из­

мазаны. Грейс кивнула и посмотрела в темные углы 
вестибюля у него за спиной.

Эш продолжал держать ее, пока они пробирались 
через кучи мусора и сухих листьев, обходя участки, 
где пол был явно ненадежным. Стены там и здесь по­
чернели, а двери полностью выгорели. Каждый раз, 
проходя мимо такого проема, Эш светил туда фона­
рем. Во всех помещениях не было ничего, кроме сле­
дов разрушений. Пожар более чем двухсотлетней 
давности, видимо, был ужасен и не миновал ни одной 
комнаты; запах горелого дерева и опаленной кладки 
составлял часть общего смрада. Даже зловоние плы­
вущего тумана перебивалось запахом этого здания. 
Каждый раз, задевая стену или обуглившуюся дверь, 
Эш ощущал колебания, и с каждым шагом его бес­
покойство усиливалось. Он начал подумывать, что, 
может быть, на самом деле эта дрожь исходит из его 
собственного тела, а не от стен вокруг, но вспомнил, 
что и Грейс ощущает то же самое. Его осенила новая 
мысль: возможно, дрожь идет откуда-то из глубины,
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из самой земли. Может быть, это сейсмические со­
трясения, посылающие импульсы на поверхность и 
самому зданию. Это не слишком редкое явление, оно 
могло дать логическое объяснение непонятной дро­
жи, по крайней мере прогнать некоторые страхи. 
К сожалению, от этого в доме не становилось без­
опаснее.

— Вот.
Грейс остановилась, вглядываясь вчемный проем 

в стене напротив.
Эш направил туда луч и увидел большую приот­

крытую дверь, ее поверхность дочерна обгорела. 
Вместе они перешагнули обломки, и Эш увидел ря­
дом другую открытую дверь. Быстро посветив туда, 
он обнаружил большой черный провал. Тем време­
нем Грейс толкнула обгоревшую дверь. Та громко зас­
кребла по полу, и когда Эш налег, чтобы помочь, то 
обнаружил, что дверь железная.

За дверью была крутая каменная лестница, веду­
щая вниз, как будто в самые недра Локвуд-Холла.



Еще не завершив спуск, они увидели теплое свечение 
из пролома в стене одного из подвалов и последние 
ступени преодолели в нерешительности. Эш также 
заметил зияющую в потолке дыру: очевидно, в ком­
нате, которую он только что видел, провалился пол. 
Атмосфера здесь была душной, сырой, и все покры­
вала пыль.

Они дошли до последней ступени, Эш посветил 
вокруг. На первый взгляд, здесь не было поврежде­
ний от пожара, хотя стоял тяжелый запах горелого 
дерева, а под дырой в потолке скопился мусор. Вдоль 
стен шли полки и пустые стеллажи для вина, но уди­
вительно — совсем не было паутины. Эш решил, что 
даже пауки покинули это Богом забытое место. Его 
внимание вновь привлек большой проем, откуда 
исходило мягкое, неровное свечение. Что-то лежало 
у входа — с лестницы ему показалось, что это куча му­
сора. Теперь же стало понятно, что это тело — с со­
гнутыми ногами и прижатыми снизу к подбородку 
руками. Оно лежало в темной луже высохшей крови.

Сделав Грейс знак следовать за ним, Эш обошел 
обломки и осмотрел тело вблизи. Мертвый человек с 
длинными вьющимися волосами — его возраст было 
невозможно определить по залитому кровью лицу с
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концом какого-то шипа, высовывающимся из пере­
битой переносицы,— был одет в грязные потрепан­
ные джинсы и драную кожаную куртку; рот его был 
плотно закрыт и запечатан запекшейся кровью, а 
окровавленные руки мертвой хваткой вцепились в 
конец торчащего под подбородком древка. Глаза вы­
катились, словно изнутри на них что-то давило.

— Дэвид, осторожнее.
И Эш, и Грейс подскочили. До прозвучавших слов 

тишина была такой напряженной, что, хотя исследо­
ватель сразу же узнал этот голос, ему потребовалось 
несколько секунд, чтобы прийти в себя.

— Фелан? — спросил он, вглядываясь.
Огромная комната по ту сторону проема вся была

освещена свечами, сотнями свечей всевозможных 
размеров и толщины. Тени в дальних углах колеба­
лись в неровном свете, и Эш смог смутно различить в 
стенах ниши с закругленным верхом — в них было 
темно до черноты. Стены покрывали поблекшие 
шпалеры и какие-то причудливые древние инстру­
менты, а посредине зала стоял длинный каменный 
стол. Между сводчатыми нишами и особенно толсты­
ми свечами в высоких, тяжелых, витых канделябрах 
черного металла стояли большие резные деревянные 
кресла, с дюжину или больше. И хотя запах горящего 
воска перебивал остальные запахи, в ледяном холоде 
этого внутреннего святилища не ощущалось никако­
го тепла от мириад огней.

В одном из резных кресел сгорбился преподоб­
ный Локвуд, его подбородок упал на грудь, изуродо­
ванные артритом руки покоились на подлокотниках, 
а позади, положив свои маленькие, изящные ручки 
на высокую спинку, стоял Симус Фелан; на полу ря­
дом валялась его трость.
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— Как...— начал было Эш, но ирландец перебил 
его, незамедлительно пояснив:

— Покинув церковь Святого Джайлса, я напра­
вился прямо к викарию и уговорил преподобного 
Локвуда пойти со мной сюда.

— Но зачем? — Грейс тоже Ъошла в освещенную 
свечами комнату и двинулась к двум мужчинам.— 
Мой отец болен, ему не следовало...

— Не приближайтесь! — Фелан поднял руку, слов­
но загораживаясь от нее.— Дэвид, пожалуйста, уве­
дите ее отсюда, сейчас же, сию минуту.

Но было поздно: Грейс уже подошла к отцу. Она 
опустилась рядом с ним на колени и попыталась за­
глянуть в опущенное лицо. Услышав ее голос, вика­
рий пошевелился и закачался как под действием 
наркотика. Она заговорила с ним, но он не ответил.

Голос Фелана стал тише.
— Боюсь, он действительно болен.— Ирландец 

вышел из-за кресла и, положив руки священнику на 
плечи, вернул его в вертикальное положение.

Преподобный Локвуд посмотрел вниз и, увидев 
дочь, попытался произнести ее имя, но получился 
лишь невнятный шепот.

— Что вы сделали с ним? — Грейс сверкнула гла­
зами на Фелана.

Тот продолжал обращаться к Эшу:
— Пожалуйста, Дэвид, сделайте как я просил. У ве­

дите мисс Локвуд отсюда. Вы не понимаете.
Но Эш отвлекся. Зайдя вслед за Грейс в простор­

ную колшату, он заметил в темноте сводчатых ниш 
какие-то фигуры. Посветив фонарем в ближайшее 
углубление, он содрогнулся от отвращения, выронив 
фонарь, который со стуком упал на каменный пол и 
тут же погас.
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Хотя ниша снова скрылась в темноте, мельком 
увиденный образ остался у Эша в голове. Несмотря 
на свою бесформенность, это был человек — по край­
ней мере, когда-то это был человек, Эш не сомневал­
ся. Иссохшая кожа на голове побурела, плотно обле­
пив сжавшееся основание, обтянув уменьшившийся 
череп, с которого свисали нити белых волос; из впав­
ших глазниц смотрели высохшие глаза, часть носа от­
сутствовала, возможно съеденная червями; на месте 
ушей — просто скрюченные кусочки хряща. С одно­
го плеча свисал изодранный в клочья ковер, тоже 
обесцвеченный и вылинявший от времени, мило­
сердно скрывая большую часть мумии; край ковра 
доходил до лодыжек, которые представляли собой не 
более чем серовато-желтые суставы с приставшими 
к ним темными полосками плоти. Обнажив остатки 
зубов в жуткой гримасе, мертвец будто издевался над 
исследователем.

— О Боже,— еле проговорил Эш; в горле пересох­
ло.— Что это?

В голосе Фелана слышалось усталое смирение.
— Это Локвуды,— сказал он.— Тот, кого вы толь­

ко что увидели, и другие в этой комнате были забаль­
замированы и сохранялись здесь последующими по­
колениями Локвудов. Как и сами руины, это просто 
безжизненная оболочка, без души, но с черной, по­
рочной историей. Ах, Дэвид, если б только вы не при­
шли в это место..

— Зачем вы привели сюда моего отца? — В воп­
росе Грейс страх граничил с яростью.

Прежде чем ответить, Фелан внимательно посмот­
рел ей в лицо.

— Для искупления,— сказал он наконец, глядя в 
ее горящие глаза.— И еще, может быть, для спасения
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души, его собственной и других. Но боюсь, теперь 
уже поздно и для того, и для другого.

В дальнем конце длинной комнаты послышалось 
какое-то движение. Эш скосил глаза, но Фелан даже 
не потрудился повернуть голову, Грейс встала с колен 
и тоже вгляделась в ту сторону, прищурившись, в не­
ровном свете свечей.

Из темноты одной ниши что-то появилось.
У Эша захватило дыхание. Фелан говорил, что это 

безжизненные оболочки. Это только оболочки, за­
бальзамированные древние мертвецы. Они не могут 
двигаться...

Появившейся из тьмы фигуре предшествовал ка­
кой-то блеск, отражение огней, а потом на свет выш­
ла и сама фигура.

Человек был весь в черном, высокий, чрезвычайно 
большой; поседевшие с боков черные волосы были 
зачесаны назад. В руке он держал дробовик с двумя 
стволами, один над другим — такое оружие предпо­
читают охотники, для более точной стрельбы по 
дичи.

Человек показался Эшу знакомым, хотя он не мог 
припомнить, что когда-либо встречался с ним. И еще 
было что-то странное в его глазах — в мерцающем 
свете казалось, что они не имеют радужных оболо­
чек. Только когда темный человек приблизился, Эш 
понял, что глаза были светлые-светлые, серые или го­
лубые, и зрачки странно выделялись, несмотря на 
мрак в комнате.

Человек с ружьем подошел к каменному столу и 
стал обходить его, направив на Эша дробовик.

У мужчины был сильно выступающий крючкова­
тый нос, и только отсутствие волевого подбородка 
смазывало впечатление силы в его чертах. Скошен­
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ный подбородок тонул в мешке кожи на широкой 
шее. Бледность глаз подчеркивалась густыми черны­
ми бровями; большие руки твердо держали оружие.

И только когда он остановился в нескольких ша­
гах от Фелана, Эш  вспомнил, где впервые встретил 
этот взгляд: несколько дней назад, когда он только 
приехал в Слит, этот человек сидел вместе с докто­
ром в баре в «Черном кабане», и оба разглядывали 
его. Вдруг до Эша дошло, кто этот охотник в черном.

— Вы Карл Бердсмор,— сказал Эш.
Высокий человек улыбнулся:
— Какая догадливость!

— Вы слышали такой термин, Дэвид,— «душе- 
вод»?

Фелан задал вопрос довольно спокойно, как будто 
нацеленное на них ружье ничего не значило.

— Не уверен...
Бердсмор дернул стволом дробовика, раздражен­

ный манерой ирландца.
— У нас нет времени,— сказал он.
— Разве этот человек не заслуживает объясне­

ния? — ответил Фелан.— Вреда не будет. Кроме того, 
это очень волнует присутствующую здесь молодую 
леди.

Грейс, снова опустившись на корточки рядом с 
креслом пребывающего в трансе священника, пере­
водила взгляд с одного лица на другое.

Фелан сохранял самообладание, он один понимал 
грозившую всем истинную опасность. Раньше он пы­
тался предупредить Эша, но теперь было уже поздно, 
все они оказались во власти Бердсмора. Внушало тре­
вогу и многое другое — например, состояние раз­
валин; и еще Фелан чувствовал возмущения в самой
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атмосфере. В деревне предзнаменования были так 
сильны, что даже не обладавшие «даром» заметили 
симптомы, потому что призраки уже являлись не 
только к людям с интуицией. В Слите происходило 
нечто страшное, и до окончания ночи предстояло 
заплатить ужасную цену.

Чтобы выиграть время, Фелан пропустил мимо 
ушей возражение Бердсмора.

— Душевод — это проводник души в иной мир, 
вроде конвоира или пристава, если угодно.— Он мах­
нул рукой в сторону ниш в стене.— Поколения Лок­
вудов — эти чудовища, по глупости сохраняемые в 
ожидании времени, которое никогда не придет,— ве­
рили, что они были такими людьми.

— О, они были больше чем проводниками.— 
Бердсмор снова улыбался, хотя глаза его оставались 
тусклыми.— Они были духовидцами, людьми, достиг­
шими невероятного.

— Как скажете,— снизошел ирландец.
Бердсмор двинулся с другой стороны к простор­

ному креслу и встал в нескольких футах от остальной 
группы, и Фелан заметил, что, когда Бердсмор отвлек­
ся, Эш украдкой сделал шаг вперед.

— По существу,— продолжил маленький ирлан­
дец,— сегодня в церкви Святого Джайлса мы позна­
комились с некоторыми, м-м-м, ну... Как мне следует 
их называть? Ритуалами? Пусть будет так. Мы позна­
комились с различными ритуалами, которыми в те­
чение веков баловались правители Слита, хотя мой 
друг, присутствующий здесь,— он кивнул в сторону 
Эша,— не остался до конца урока. Мисс Локвуд, бо­
юсь, ваши предки практиковали черную магию, что­
бы сохранить души несчастных грешников, которых
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самолично убивали. Их целью было управлять сами­
ми душами через временное состояние смерти — 
искусство, возрождаемое (если не совершенствующе­
еся) от поколения к поколению.

— Это было, гениально.
Улыбка Бердсмора больше походила на оскал.
— Это было сумасшествие.
Ствол дробовика качнулся в сторону Фелана, и Эш 

подумал, не был ли комментарий ирландца предна­
меренной хитростью, чтобы вывести Бердсмора из 
себя. И сделал еще шажок по направлению к челове- 
ку с ружьем.

— Вы не первый, кто насмехается над гениально­
стью избранных,— сказал Бердсмор.

— И вы не первый, кто использует этот стерео­
тип.

Эшу показалось, что Бердсмор сейчас выстрелит в 
Фелана. Большие руки так сжали оружие, что побе­
лели костяшки. Но, как ни удивительно, Бердсмор 
вдруг рассмеялся:

— Еще шаг в мою сторону, и я разнесу твою дерь­
мовую башку.

Он не смотрел в сторону Эша, но исследователь 
понял, к кому обращены эти слова. И замер.

Фелан торопливо заполнил паузу:
— Видите ли, мисс Локвуд, ваши предки верили, 

что если смогут управлять духами и общаться с теми, 
кого убили, то познают тайну смерти. И надеялись, 
что, получив это знание, достигнут бессмертия.— Он 
вздохнул и посмотрел на викария, чей подбородок 
опять упал на грудь.— Хуже всего то, что стремление 
к подобной мудрости включало в себя опыты и риту­
алы, проводившиеся на невинных молодых людях,
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часто на детях, потому что они обладали самой креп­
кой, самой трепетной жизненной силой. Думаю, счи­
талось, что энергию их духа легче уловить и ею легче 
манипулировать, когда они умирали.

В голосе Грейс послышался еле скрываемый гнев:
— Это бред! Явный и полный бред.
— Увы, к несчастью, это правда— Фелан встре­

тил ее взгляд.
Она неистово замотала головой:
— Мой отец не стал бы...
Ее прервал смех. Похоже, Бердсмора позабавили 

эти рассуждения.
— Ваш отец участвовал в этом,— сказал он.— Не- 

ужели вы так и не поняли? Ему завещали поддержи­
вать традицию.

— Вы лжете! — Глаза Грейс сверкнули на покры­
том пылью лице.— Он бы никогда не стал продолжать 
такую мерзость, даже если это правда. Ради бога, он 
же священнослужитель!

— Не ради Бога, а ради него самого. Кто может 
быть ближе к душам мирян? Многие Локвуды были 
одновременно священниками и господами, хозяева­
ми и пастырями. Почему вы не спросите его самого?

Предложение было сделано с такой самоуверен­
ностью, что Грейс перевела взгляд с Бердсмора на 
отца, а потом почему-то на Фелана,

Ирландец кивнул:
— Боюсь, это так, мисс Локвуд. Болезнь, которая 

в конце концов сокрушила вашего отца, не более чем 
физическое проявление болезни души. Дурная на­
следственность, если хотите,— нечто такое, с чем он 
боролся всю свою жизнь. И боюсь, сражение в ко­
нечном итоге было проиграно.— Он прислонился к
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креслу, резкие черты его лица смягчились в свете све­
чей.— Дэвид говорил мне о состоянии вашего отца, 
но когда я заглянул к вам, преподобный Локвуд более 
или менее пришел в себя. Мы побеседовали, и мне 
удалось уговорить его пойти вместе в Локвуд-Холл. 
Видите ли, он был полон раскаяния и хотел каким-то 
образом исправить свою жизнь. О, не он один ви­
новат, тут были вовлечены и другие — местные жи­
тели, которые, думается* мне, в настоящий момент 
столкнулись с собственными демонами. Но главная 
вина на нем. Ведь он же Локвуд, понимаете?

Грейс сжала руки отца в тщетной надежде при­
вести его в чувство.

— Это неправда! — кричала она.— Этого не мо­
жет быть!

— Он приводил тебя сюда, когда ты была малень­
кой.— Эш снова двинулся, изобразив это так, будто 
хочет приблизиться к Грейс, а не к Бердсмору.

Она резко повернулась к нему:
— Я знаю, Дэвид. Я же и рассказала тебе об этом.
— Нет. Я хочу сказать, он приводил тебя сюда, на 

это самое место. Вот откуда ты знаешь о нем, разве 
не понятно? Ведь это ты привела меня сюда, Грейс.

— Неужели и ты тоже, Дэвид? Пожалуйста, ска­
жи, что не веришь во всю эту нелепицу!

— Я видел это в твоем сознании. Я прорвался че­
рез тот барьер в твоем подсознании, который ты сама 
воздвигла. Ты никогда не хотела знать правду, разве 
ты не понимаешь? Это слишком больно.

Ее взгляд говорил о том, что она не верит ему.
— О чем ты говоришь? — Грейс замотала головой.
— Он приводил тебя сюда в детстве, и они исполь­

зовали тебя.— Эш поколебался. Как сказать ей? — Те 
церемонии...
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На помощь пришел Фелан:
— Вы участвовали в тех извращенных ритуалах. 

Вы! Вместе с другими детьми. Но вам больше повез­
ло: они брали жизни других.

Грейс продолжала мотать головой; бессознатель­
но она поднесла руки к лицу и заткнула уши.

А Фелан продолжал:
— Ваша мать узнала правду перед самой сме­

ртью. Ваш отец признался, хотя я уверен, что она и 
так подозревала все эти годы. Как не заподозрить? 
Вот почему в детстве она отправляла вас подальше от 
Слита — чтобы оградить от этого места и его пороч­
ности. Ваш отец рассказал мне, что это была его идея 
отослать вас, так что, может быть, в нем еще остава­
лось что-то хорошее.

Слезы оставили следы на щеках Грейс.
— Ваша мать подозревала, но никогда не знала на­

верняка размаха происходившего в этом тайном зале. 
А когда наконец ваш отец рассказал ей — из чувства 
вины, от угрызений совести, возможно в поисках ее 
помощи,— то ее сердце не выдержало.

Грейс стала подниматься, но ее лицо было обра­
щено к отцу, и Эш не мог видеть его выражения. Она 
начала понимать? Что было в ее глазах — презрение? 
Отвращение?

— Ты заставила себя забыть,— нежно проговорил 
он, отчаянно желая подойти к ней и утешить, но по­
мня о направленной на него двустволке.— Ради со­
хранения рассудка твой мозг заблокировал все это — 
здешние ритуалы, непристойности, безумия,— по­
скольку ты не хотела верить, что участвовала в этом. 
А еще потому, что ты любила своего отца и твое со­
знание не могло признать его порочность.
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Грейс резко повернулась к Эту, в ее глазах не было 
нц  понимания, ни отвращения, а только гнев.

Прежде чем она успела что-либо сказать, вмешал­
ся Фелан, потому что существовала еще одна правда, 
которую эта девушка имела право знать; эта правда 
могла даже в некоторой степени уменьшить нена­
висть, которую, несомненно, Грейс начнет испыты­
вать к отцу, когда признает — а в конечном итоге она 
должна признать — эти ужасные разоблачения.

— В то время,— сказал он,— кое-кто хотел убить 
и вас, но отец убедил вместо вашей взять чужую 
жизнь.

Замешательство подавило ярость.
— Они хотели убить меня? — медленно прогово­

рила Грейс.
— Это я хотел убить вас.— Бердсмор неторопли­

во приблизился к остальным.— Боюсь, вы оказались 
слабым звеном в цепи. Даже в том нежном возрасте, 
в котором вы пребывали, когда я впервые увидел вас, 
я смог определить, что вы не были настоящей Лок­
вуд. В отличие от вашего отца, в отличие от меня. 
И вы были не первой паршивой овцой в нашем роду, 
в прошлом были и другие, кто не поддерживал идею 
Локвудов, и с ними тоже пришлось разделаться.

— Она была всего лишь ребенком,— проговорил 
Фелан, живо заинтересованный.— Как...

— Как я узнал? — проговорил Бердсмор презри­
тельно, хотя продолжал улыбаться.— Некоторые чув­
ствуют такие вещи.

Эш смотрел на высокого человека, обдумывая ска­
занные им слова.

— Вы? — До него наконец дошло.— Вы — Локвуд?
— Присмотритесь получше, Дэвид,— сказал Фе­

лан.— Разве не видно сходства? Глаза, скос лба. Разве
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он не напоминает самого Эдмунда Локвуда? Одному 
Богу известно, какие случайности рождения привели 
его в этот мир.

— Не случайности, друг мой.— Всякие следы'на­
смешки улетучились из голоса Бердсмора.— Неужели 
вы удивились бы, если бы узнали, что половая актив­
ность мужской части нашего семейства — не считая 
определенных склонностей — не ограничивалась пре­
делами собственной спальни? А вы не задумались, 
почему такого человека, как я,— богатого и ценяще­
го то, что остальное общество может считать изли­
шествами,— привлекло это убогое местечко, Слит?

— Я с удовольствием вас послушаю,— сухо про­
говорил Фелан.

— Несомненно. Впрочем, мне представляется, что 
вся эта бессмысленная болтовня имеет для вас одну 
цель — выиграть время. Зачем оно вам — этого я не 
могу представить. Возможно, вы ожидаете, что меня 
вдруг одолеют угрызения совести — нечто вроде того, 
что постигло моего отдаленного родственника, пад­
шего священнослужителя,— и я брошу ружье и по­
прошу у всех вас прощения. Или надеетесь, что мое 
внимание ослабнет, и я предоставлю этому придур­
ку,— он указал на Эша,— возможность напасть на 
меня. Может быть, мне покалечить его? — Он при­
целился Эшу в ногу.— М-м-м? И у нас всех будет воз­
можность побеседовать, не беспокоясь, что какой- 
нибудь герой прервет наш разговор.

— А его стоны нас не отвлекут? — Несмотря на 
страх, явные следы которого читались на лице Эша, 
Фелан выдержал непринужденный тон.

— Ха! Резонно. Тогда, может быть, избавиться от 
него окончательно? Нет, пожалуй, не стоит. Грейс
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устроит истерику. Что ж, тогда встаньте на колени, 
мистер Эш. Пока достаточно этого.

— Сделайте, как он говорит, Дэвид,— по-прежне­
му непринужденным тоном посоветовал Фелан.

Эш неохотно опустился на колени. Но при этом 
еще чуть-чуть двинулся вперед.

Фелан приподнял свои серебристые брови:
— Ну, кажется, вы собирались намекнуть нам на 

вашу связь с семейством Локвудов. Который же из 
них завел на стороне ребенка, ставшего вашим пра­
родителем?

Бердсмору словно доставило удовольствие отве­
тить:

— Не кто иной, как Себастьян. Весьма извест­
ный — нет-нет, надо сказать, печально известный — 
в свое время.

— Ах да. Как-никак член Клуба адского пламени.
— Член? Ничуть не бывало. Преподобный сказал 

бы вам, если бы мог говорить. Себастьян Локвуд был 
усрсдителем Клуба адского пламени, а сэр Френсис 
Дэшвуд, которому всегда приписывали эту честь — 
или вину,— был всего лишь одним из его последова­
телей. И позвольте добавить — никто ни в те време­
на, ни в нынешние не знал истинного размаха его де­
ятельности, но, надеюсь, хотя бы вы теперь имеете о 
ней представление.

— Да, пожалуй, я получил некоторое представле­
ние о ней.

Фелан казался задумчивым, но Эш заметил, что он 
тоже сократил расстояние между собой и Бердсмо- 
ром. Пока высокий человек наблюдал за Феланом, Эш 
оперся одной рукой о каменный пол и приподнялся 
на колене, как спринтер на старте. И весь напрягся, 
готовый выпрямиться.
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— Несомненно, все они были скверной брати-- 
ей,— продолжал ирландец,— должен сказать, как и 
само семейство Локвудов. Да, действительно, шайка 
развратных безумцев, все до единого.

— Соблюдайте чрезвычайную осторожность в 
словах,— посоветовал Бердсмор.

Эш задумался над сменой тактики со стороны 
Фелана Он намеренно подкалывает Бердсмора, ви­
димо считая, что ситуация идет к завершению и сле­
дует попытаться разоружить его. Глаза ирландца бе­
гали туда-сюда, словно его беспокоило что-то помимо 
Бердсмора Рукой Эш ощутил вибрацию и вспомнил, 
как прикасался к стене наверху. Не этого ли ждет 
Фелан? Может быть, он почувствовал, что с Локвуд- 
Холлом что-то должно произойти?

Ирландец, по всей видимости, не собирался оста­
навливаться:

— А вы не думали, почему каждый потомок Лок­
вудов рано или поздно сходил с ума? Да, мне кажет­
ся, что к нынешнему времени они уютно устроились 
у них в генах — безумие и развращенность. Так кто 
же та потаскушка, что спуталась с Себастьяном? Кто- 
то из светских дам? Нет, вероятно, какая-нибудь де­
шевая шлюха из города или какая-нибудь выжив­
шая из ума беззубая деревенская карга. Впрочем, вы 
должны знать ответ.

— Я думаю, тебе надо держаться поскромнее, ко­
ротышка,— снова предупредил Бердсмор, поднимая 
ружье на уровень головы ирландца.

С потолка посыпалась пыль, отчего свечи заколы­
хались и задымили.

Фелан безжалостно продолжал свои провокации:
— Вы не заплатили кому-нибудь, чтобы просле­

дил вашу генеалогию? Уверен, ваше состояние могло
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бы позволить нанять лучшего исследователя. Навер­
няка именно так вы и выяснили своего истинного 
предка. Держу пари, та шлюха вела собственные за­
писи, чтобы в будущем кое-кому было легче выявить 
свое происхождение. Или вы подумали, что она со­
биралась шантажировать Себастьяна? Вероятно, он 
просто рассмеялся бы ей в лицо. Или велел выпороть 
на конюшне. Какое ему дело до шлюхи и ее отпрыс­
ков? Блуд с женщиной не дает права ее ублюдкам на­
зываться Локвудами. Если бы Себастьян был сейчас 
жив, разве не плюнул бы он вам в лицо?

— ЗаткнисьI — прошипел Бердсмор.
— Нет, он не позволил бы какому-то старому по­

донку примазаться к клану. А ведь вы, по сути дела, и 
есть такой подонок. Просто возомнивший себя тем, 
кем никогда не был и не мог быть. В своих извраще­
ниях Себастьян, возможно, был незаурядной — как 
вы упомянули — может быть, даже выдающейся лич­
ностью. И не поэтому ли вы так хотите сравняться, 
даже превзойти вашего, так сказать, родственника? 
А? Я прав?

Бердсмор приложил ружье к плечу. Но с улыбкой 
направил его в голову Грейс.

Фелан побледнел.
— Нет... не ее. Она ведь тоже Локвуд, Бердсмор. 

Ты не можешь убить ее.
Бердсмор с ухмылкой шагнул к Грейс, по-прежне­

му держа ружье у плеча.
— Ты потратил уйму времени, убеждая меня, что 

между нами нет родства. Да и кроме того, она давно 
должна была умереть, еще в детстве. Уже тогда я раз­
личил, что она не из настоящих Локвудов. Как я ска­
зал, она оказалась слабым звеном, но его еще можно
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было использовать. Она никогда не стала бы похожа 
на своего отца И на меня...

Он прижался щекой к прикладу.
Эш бросился вперед, но Бердсмор ожидал этого 

и, как только исследователь поднял голову, повернул­
ся к нему.

Раздался выстрел, и пуля из дробовика скользнула 
около уха Э т а  Перед его глазами полыхнула белая 
вспышка, и он'почувсгвовал, что падает и все куда-то 
исчезает. Ударившись об пол, он закрыл глаза, а когда 
открыл снова, все в комнате качалось. Он моргнул и 
вновь огляделся вокруг.

И увидел, что ружье снова приставлено к шее 
Грейс. И услышал щелчок, когда палец Бердсмора 
взвел один из двух курков.

Но услышал и еще кое-что.



И все услышали.
Бердсмор, по-прежнему прижимая оба ствола дву­

стволки к шее Грейс, подозрительно осмотрел поме­
щение, в то время как сама Грейс с закрытыми гла­
зами ждала, все ее тело напряглось, подбородок 
приподнялся. Фелан не отрывал от нее глаз.

Преподобный Локвуд пришел в движение; он за­
дергался и заерзал в своем кресле как человек, ко­
торого замучили невыносимые кошмары. Его грудь 
тяжело вздымалась, плечи дергались, голова медлен­
но поднялась, а в бледные, безжизненные глаза вер­
нулось ошеломленное сознание. И новый увиденный 
им сон наяву принес мало утешения.

Сначала звуки доносились издалека, но они при­
ближались, и вскоре уже можно было различить го­
лоса, слившиеся в каком-то нестройном гимне. По­
том послышались другие звуки — свистящий шепот, 
шаги, бормотание, перешедшие в буйный шум. К зву­
чащему все громче хору контрапунктом присоедини­
лась музыка из другой эпохи, которую Эш и Грейс 
слышали при входе в Локвуд-Холл, но теперь в ней 
было больше неистовства, чем искусства. Казалось, 
она идет из коридоров и залов наверху, наполовину 
или полностью разрушенных и исчезнувших, проса-
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чивается сквозь черный потолок и темные стены во­
круг.

Все тоже услышали этот гимн, его ясный мотив 
выделялся среди других звуков.

Симус Фелан отделился от общей группы, вскинув 
голову и прислушиваясь. '

Реакция Бердсмора была менее спокойной. Он 
опустил ружье и стал поворачиваться из стороны в 
сторону. ,

— Что это? — воскликнул он, и в его голосе послы­
шался страх.

— Прислушайтесь к словам,— сказал ирландец, 
словно упрекая невнимательного ученика.— Я узнаю 
этот гимн. А вы?

— Мы слышали его в пустой школе,— сказал Эш.
— А! — Фелан проговорил слова, которые все слы­

шали: «Считалось, я умер и к вам не вернусь, но знай­
те: я — танец и снова кружусь!» Понимаете, что они 
говорят нам? Это ни в коем случае не древний гимн, 
это духи узнали от новых духов. Очаровательно.— Он 
улыбнулся, переводя взгляд с одного лица на другое, 
как бы ища поддержки собственным чувствам.— 
Они рассказывают собственную историю, понимае­
те? «Трудно танцевать с чертом за спиной». Понима­
ете, что они говорят? Это и есть причина возникно­
вения призраков.

— Ты сошел с ума.— Бердсмор качнул ружьем в 
сторону Фелана

— Ах, возможно, возможно.— Ирландец пря­
мо-таки забавлялся.— «Я жизнь, а она никогда не 
умрет»,— повторил он только что прозвучавшие сло­
ва гимна— Это чертовски кстати, я бы сказал— Вы­
ражение его лица изменилось, и он метнулся к Эшу, 
который начал подниматься с пола— Пора убирать­
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ся, Дэвид. Я ужасно боюсь того, что сейчас произой­
дет.

Шум стал оглушительным, и Грейс снова зажала 
руками уши. В ее слезинках отражался мягкий свет 
свечей.

Стены пульсировали, с них сыпалась пыль, засти­
лая всю комнату.

— Что им нужно?
Рот Бердсмора остался «разинутым, а сам он про­

должал кружиться, нелепо выставив перед собой ру­
жье.

Ответ Фелана прозвучал довольно спокойно, но 
ирландец начал пробираться к Грейс и ее отцу.

— Надо полагать, возмездия,— сказал он сквозь 
шум.

Стены неистово сотрясались, будто гигантские та­
раны колотили по ним снаружи. Удары сопровожда­
лись громовым треском, и все в зале ходило ходуном. 
Шпалеры колыхались, свечи раскачивались и падали.

Грейс осела на пол, и Эш увидел, как отец подо­
шел и погладил ее по голове. По-прежнему чувствуя 
головокружение от полученного удара, Эш беспо­
мощно наблюдал, как Бердсмор шагнул к ней с дро­
бовиком наперевес.

— Можете взять eel — крикнул он в простран­
ство.— Она Локвуд. Вот, я отдаю ее вам!

— Нет! — закричал Эш и стал вставать, когда 
ствол ружья уткнулся Грейс в висок.

Но Эдмунд Локвуд, увидев злобу и панику в глазах 
своего дальнего родственника, осознал намерение 
Бердсмора. И понял, зачем призраки Слита пришли 
сюда. Он теперь многое понял. Все это было непра­
вильно — вмешательство в пути Господни,— но ни 
грехи, ни дурные наклонности не передаются по на-
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следству, у каждого поколения они свои; все мужчи­
ны, женщины и дети обладают свободой совести и 
собственной волей, и растление души может начать­
ся только по сознательному выбору каждого. Грейс в 
отличие от своей матери не должна платить за вы­
бор, который сделал он, он сам.

Локвуд поднял слабую руку на обидчика дочери. 
Сознавая свое бессилие, отдавая себе отчет, что бо­
лезнь души привела к атрофии плоти, он все же со­
брал остатки сил и выпрямился.

Больше не сутулясь, встав вровень с высоким че­
ловеком перед собой, священник схватился за ствол 
ружья, отвел его от лица дочери и направил на себя.

Палец Бердсмора дернул оба курка, и два слив­
шихся выстрела перекрыли весь остальной шум.

Грейс ощутила вырвавшийся из ружья жар и за­
жмурилась от внезапной ослепительной вспышки. 
Она не видела, как разлетелась голова ее отца, не 
ощущала кровавых ошметков, полетевших ей в воло­
сы, но закричала, потому что результат выстрела мог 
быть только один.

Эдмунд Локвуд согнулся, но его изуродованные 
артритом руки, хотя уже и не получали команды от 
мозга, которого больше не было, продолжали сжи­
мать горячий ствол, и руки разжал сам стрелок. Берд- 
смор в ужасе смотрел, как его непреднамеренная 
жертва медленно валится навзничь. Тяжелый дере­
вянный приклад ударился о каменный пол.

Как летучий пар, в комнату проникли облака ту­
мана, пламя свечей задрожало, шпалеры захлопали по 
стенам. Звук возобновился, пространство заполнилось 
настойчивым пением, стенаниями и шепотом, музы­
кой и шумом шагов. Стены затрепетали, их дрожь 
прервалась неистовым сотрясением; даже пол зави­
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брировал, словно от какого-то сейсмического возму­
щения глубоко внизу.

Эш кое-как встал на ноги и поспешил к Грейс, ко­
торая была в глубоком шоке. К Эшу присоединился 
Фелан, и вместе они подняли ее.

— Здесь нельзя больше оставаться,— крикнул в 
ухо Эшу ирландец.

— Во имя Господа, что происходит? — прокри­
чал тот, обхватив Грейс за талию.

— Господь тут ни при чем,— донесся еле слыш­
ный ответ.— Их энергия идет из другого источника 
И вы с девушкой являетесь ее частью. Вы оба — пси­
хические катализаторы, как и прочие в Слите. При­
быв сюда, вы только добавили им силы.

— О чем вы говорите? — Эш недоверчиво пока­
чал головой.

— Сейчас не время обсуждать это, мой мальчик. 
Займемся делом.

Они потащили Грейс к выходу, но чья-то рука вце­
пилась Фелану в шею и потянула назад. Эш зажму­
рился, когда кто-то схватил его сзади за волосы и об­
рушил мощный удар кулака ему на голову. Он снова 
упал на пол, но на этот раз перекатился на спину. 
Нога пнула то место, где он только что был, и, при­
встав на колено, Эш увидел возвышавшуюся над со­
бой громаду Бердсмора. Не ожидая, когда его снова 
свалят, он бросился вперед и головой боднул нападав­
шего в ребра. Бердсмор отшатнулся, но Эш успел вце­
питься ему в одежду.

Высокие свечи в массивных подсвечниках пере­
вернулись. Эш для лучшего упора зарылся туфлями в 
пыльный пол. Зд спиной у Бердсмора был длинный 
каменный стол, куда он и рухнул во весь рост, в то 
время как Эш продолжал осыпать его градом ударов,
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столь же безжалостных, сколь и отчаянных. Несмот­
ря на это, Бердсмор почувствовал особую вибрацию, 
пробежавшую по плечам и спине, и, испуганный, от­
толкнул Эша. Тот отлетел, потрясенный силой огром­
ного противника, но сумел сохранить равновесие. Он 
подхватил упавший канделябр и поднял его над голо­
вой как оружие, готовый снова броситься в атаку. Но 
замер на полушаге.

Бердсмор смотрел куда-то мимо Эша, на вход в 
зал, его челюсть отвисла, брови приподнялись в по­
чти комическом изумлении. Вокруг него кружились 
прозрачные клубы тумана, с потолка продолжала сы­
паться пыль, так что его волосы и плечи покрылись 
ровным серым слоем.

Эш повернулся в поисках Грейс, а Фелан тоже 
уставился на широкий вход в зал.

Мгла превратилась в желтоватые клубы тумана, 
который раньше окутывал деревню, а теперь вторгал­
ся и в секретные подвалы, проникая сюда, как щу­
пальца какого-то огромного невидимого зверя. Среди 
этих катящихся, раздувшихся клубов тумана возни­
кали странные изменчивые фигуры, по-видимому те­
ни умерших, стремящиеся походить на человече­
ские тела, но так и не приобретшие законченный 
образ. Они таяли на глазах и превращались в иные 
формы, пребывающие в вечном движении. Их явле­
ние сопровождал продолжительный нестройный 
шум — стенания голосов, музыка и топот. Внутри 
этого мерцающего в свете свечей сумбура складыва­
лись и зарождались лица, которые тут же распада­
лись и растворялись в окружающем их бесформен­
ном хаосе. Представшее перед всеми видение было 
ужасающим и зловещим.
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Постепенно, следуя за своими менее значительны­
ми предвестниками, в зал начал проникать скопив­
шийся снаружи туман, перетекая через скрюченное 
мертвое тело у входа — мертвую веьць, чьей души, 
которая пребывала в другом месте, не в аду и не в 
раю, еще не было среди призрачных легионов. Туман, 
стелясь, расползался по подземному помещению, по­
глощая огни свечей, обволакивая могильным холодом 
замерших в страхе людей, и во время вторжения не 
прекращались его бессвязные, но наполненные скры­
той угрозой призывы. Во мраке начали возникать 
призрачные химеры, их сходство с земными суще­
ствами оставалось отдаленным, их формы тоже рас­
плывались и менялись, но сборище химер все разра­
сталось, и казалось, что в этом святилище собрались 
все призраки Слита.

Что-то холодное коснулось щеки Эша; ощущение 
было таким ледяным, что кольнуло кожу как будто 
внезапным морозом, и Эш увидел, что Грейс отшат­
нулась, словно тоже почувствовала это касание.

Бердсмор махал руками, чтобы разогнать кружа­
щийся вокруг него туман. Его большие руки рассеи­
вали возникающие лица, отбивали тянущиеся к нему 
руки. Но на их месте возникали новые, шумя вокруг 
Бердсмора, словно предпочли его всем остальным; за­
вывания все усиливались, шум от ветерка напоминал 
хриплые вздохи.

Рука, вполне материальная, крепко схватила Эша 
за плечо.

— Пошли, Дэвид,— сквозь шум крикнул Фелан.— 
Нельзя терять времени.

— Грейс?..
— Думаю, она еще больше потрясена, чем вы. И в 

глубоком шоке.
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Грейс по-прежнему стояла, глядя на мглу и про­
никающих вместе с ней призраков. Она прижала 
грязные руки к лицу, и, приблизившись, Эш увидел, 
что ее губы шевелятся. Слов не было слышно за како­
фонией других звуков. Даже когда он позвал ее и по­
тянул за собой, она, завороженная ужасным зрели­
щем, не узнала его, не заметила его стараний. Какая-то 
сила, невидимая, как ветер, толкнула три фигуры, за­
ставив всех покачнуться. Мужчины поддержали Грейс, 
которая чуть не упала.

— О Боже, помоги ему...— Фелан обернулся к Берд- 
смору, который прислонился к каменному столу, 
схватившись одной рукой за край, а другой по-преж­
нему разгоняя туман перед собой. С его лба свеши­
вался лоскут кожи.

Вся комната начала неистово трястись. Свечи по­
падали, с потолка лавиной посыпалась пыль. По ком­
нате пронесся скрежет камней.

Одна свеча, упав, все еще горела на полу у одной из 
ниш, и свет от нее выхватил какое-то движение внут­
ри. Эш смотрел, загипнотизированный, как что-то 
как будто ковыляло из темноты. Он сжал Грейс так, 
что она вскрикнула.

В колеблющемся свете появился стоявший внут­
ри ниши мумифицированный труп, создав иллюзию 
силы, преодолевшей смерть. Из ниши рядом выва­
лился другой, и его усохшая голова раскололась, уда­
рившись о пол.

Фелан тоже увидел это и поторопился ободрить 
Эша:

— Здание сотрясается, вот и все. Это и привело 
их в движение!

Одна свеча упала у шпалеры и подожгла сухой 
край. Пламя взметнулось вверх, охватив труп, и тот
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на миг превратился в ожившую пародию на чело­
века Теперь мертвая оболочка пришла в движение, 
иссохшая голова приподнялась, туловище перекрути­
лось, потом скрючилось, брюхо вытянулось, черная 
дыра рта широко раскрылась, будто протестуя в не­
мом крике. Мертвое тело охватили фиолетовые язы­
ки пламени, оно съежилось и упало на пол, вспыхнув 
с треском и без шипения, поскольку в хрупкой плоти 
не осталось влаги. Оно горело, как мусдр.

Страшный, пронзительный визг разнесся по ком­
нате, так что Эшу показалось, что это визжит сам 
труп, и он почувствовал, как Фелан сжал ему плечо. 
Пламя плясало в глазах маленького ирландца, но их 
выражение было мрачно. Сквозняк, неся с собой ту­
ман, шевелил его серебряные волосы, как деревенс­
кий ветерок в ветреный день, и Фелан отвернулся от 
горящего трупа, его глаза приковала к себе обезумев­
шая фигура в центре водоворота толпящихся вокруг 
призраков. Грейс осела рядом с Эшем, и он понял, что 
силы — а возможно, и мужество — покинули ее.

Мгла с тенями и непонятными фигурами окружи­
ла кричащего Бердсмора так яростно, что тот оказался 
словно в центре смутного смерча. Он отчаянно со­
противлялся, его кулаки проходили сквозь нематери­
альные скопления обступивших его гротескных фи­
гур, не нанося им ощутимого вреда. Но пока Эш и 
другие наблюдали за этой неравной схваткой, фанто­
мы приобрели форму и плоть, у них появились ког­
тистые лапы и напоминающие маски лица, а звуки 
их голосов перекрыли гремящий голос Бердсмора. 
И эти лапы щипали его, цеплялись за одежду, цара­
пали лицо, так что оно вскоре покрылось кровоточа­
щими ранами.
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Бердсмор взревел, когда из его гцеки вырвали ку­
сок от нижнего века до челюсти, обнажив сочащую­
ся кровью розовую мякоть. Лоскут кожи, свисавший 
со лба, оторвался, открыв плоть, поблескивающую в 
свете свечей и пожара. Тени продолжали кружиться. 
Из отбивающейся руки они вйрвали клок мяса, от 
запястья до среднего пальца, и Бердсмор спрятал бы 
обе кисти, если бы не приходилось защищать ими го­
лову и горло. Кожа от виска до щеки отошла, как бу­
мага, открыв пузырящееся кровавое месиво. Вихрь 
призраков вился вокруг человека, превращая его ру­
ки и лицо в сырое мясо. Его пиджак и рубашка изо­
рвались в клочья и свисали лохмотьями, потом дошла 
очередь до плеч и живота — и уже лохмотья плоти 
свисали, как изодранная одежда. Бердсмор опроки­
нулся навзничь на каменный стол, тело обмякло, но 
толпа демонов продолжала нападать, не обращая вни­
мания на его мольбы сохранить ему жизнь и душу, и 
их дикий вой многократным эхом повторял его сте­
нания.

— Всемилостивый Боже...— Фелан перекрестил­
ся раз, еще раз. Он был загипнотизирован этим зре­
лищем, и теперь уже Эш потряс его за плечо.

— Почему? — крикнул он.— Почему они разди­
рают его?

Фелан медленно повернул голову, но глаза не от­
рывались от ужасающей картины.

— Он Локвуд,— услышал Эш.
Ирландец быстро зажмурился, и Эш не понял, то 

ли от попавшей в глаза пыли, то ли чтобы не видеть 
страшное зрелище. Наконец Фелан перевел взгляд на 
Грейс.

— Помогите мне вытащить ее отсюда, Дэвид,— 
сказал он, и, хотя Фелан не повышал голоса, Эш хоро­
шо его расслышал.
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Вдвоем они потащили Грейс к выходу, навстречу 
трепавшему их ветру, который потоком вливался в 
узкую щель входа, неся с собой клочья тумана, крутя 
мглу, которая словно шептала что-то, когда они про­
ходили мимо. Гимн стал тише, отдаленное много­
голосие гневной темы и смутные образы призраков 
устремились за ветром, их фигуры пародировали 
человеческие. От упавших свечей загорелись новые 
шпалеры, и новые уроддивые фигуры запылали, как 
факелы, в нишах, служивших им открытыми моги­
лами. Огонь осветил обширное помещение, открыв 
хранилище древних заплесневелых томов, магичес­
ких и каббалистических книг, стоящих на полках в 
глубоких нишах в дальнем конце комнаты. Там же 
размещались бутыли различного цвета и размера с 
какими-то снадобьями, лекарствами, ядами, смеся­
ми, предназначенными для воскрешения после смер­
ти, но не имеющими власти остановить увядание и 
муки совести. Пламя открыло, а затем подожгло ви­
севшие на вешалках одежды, причудливые костюмы 
для тайных церемоний. Загорелись и другие древние 
предметы, больше напоминавшие орудия пыток, чем 
принадлежности для отправления культа.

На каменном полу лежало распростертое тело свя­
щенника — отрешенная от души оболочка продол­
жала дергаться, словно жизнь еще задержалась в ней, 
и кровь хлестала из вязкой мякоти, бывшей когда-то 
головой. А над телом, как любопытные наблюдатели, 
парили тусклые фигуры, темные и неопределенные. 
На столе рядом лежала окровавленная, с содранной 
кожей туша, бывшая раньше Бердсмором. Она еще 
дергалась и кричала в агонии, протестуя против этого 
окончательного обнажения, но движения и крики 
все ослабевали и в конце концов перешли в хрип и
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легкое подрагивание конечностей. Но мучители не 
были удовлетворены: они скребли его призрачными 
лапами, раздирали грудь, чтобы добраться до еще 
бьющегося сердца. Последние жалобные стоны мо­
лили о том, чтобы по завершении этой пытки демо­
ны не преследовали его в загробном мире. И только 
когда последний хрип вырвался из легких под шелест 
множества холодных рук, копающихся в его растер­
занной плоти, до Бердсмора наконец дошло, что 
смерть для него, как и для других Локвудов, может 
означать полное и окончательное исчезновение.

Что-то прогремело, звук исходил словно со всех 
сторон. Как будто содрогнулось само здание, от про­
валившихся крыш до подземелий. Стены пошли тре­
щинами, и сверху посыпались куски потолочного пе­
рекрытия. Последовали другие толчки, появились 
новые трещины, послышался грохот обваливающей­
ся кладки и падающих деревянных конструкций.

Эш и Фелан помогли Грейс подняться на ноги, но 
все трое потеряли равновесие от нового толчка. Де­
вушка упала на колени и напряглась, словно с толч­
ком к ней вернулось сознание. Она рванулась назад, 
пытаясь высвободиться из рук мужчин.

— Отец...
— Он мертв, Грейс, ты не поможешь ему! — 

крикнул Эш, хватая ее крепче.
Она изворачивалась, стараясь вырваться.
— Нет, мы не можем оставить его там!
— Слушайте Дэвида, девушка,— сказал Фелан, 

крепко держа ее.— Теперь мы уже ничего не можем 
сделать для вашего отца. Он искал какого-то искуп­
ления, потому и дал мне привести его сюда. Он знал, 
какую цену придется заплатить.

• 456



Грейс неистово замотала головой.
— Он не участвовал в этом...— начала она, но вос­

поминания больше ничто не сдерживало, и они про­
никли в ее сознание, открыв ужасную и безобразную 
правду.

Грейс снова стала оседать, но Эш успел подхва­
тить ее.

— Дэвид, извини меня...
— Тебе не в чем винить себя, Грейр. Ты не знала.
— Извини меня...— повторила она.
Полоска грязной кожи содралась у нее на гцеке.
— Дэвид, нам нужно убираться отсюда! — Фелан 

потянул их обоих по направлению к вестибюлю.
Что-то ударило Эша в спину, то ли кирпич, то ли 

доска — он не разобрал и не обратил внимания на 
боль. Обхватив Грейс одной рукой за талию, а другой 
схватив за локоть, он потянул ее за собой. Фелан шел 
впереди. Частицы тумана касались их лиц, обжигая, 
как острые льдинки; позади распространялся пожар. 
В дальнем конце зала вспыхнули книги, создав соб­
ственную преисподнюю.

На этот раз проявил неуверенность Фелан, по­
скольку среди сумбура смутных и переменчивых об­
разов, толпившихся в проходе, среди непостоянных 
форм, напоминавших человеческие, виднелась ма­
ленькая фигурка, более телесная, чем остальные. Пе­
ред тем скорчившимся, мертвым телом, что валялось 
при входе, стоял мальчик и, не отрывая своих ясных 
глаз, мрачно смотрел на них, не замечая суматохи во­
круг.

Грейс вздрогнула. Эшу показалось, что то ли она 
произнесла имя «Тимми», то ли его сознание улови­
ло это в ее мыслях. Грейс съежилась и отпрянула, и
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Э ту  пришлось удерживать ее. Образ тут же начал 
блекнуть, кружащаяся мгла поглотила его, туман раз­
бух и рассеялся по залу.

Фелан больше не колебался. С ободряющим врз- 
гласом, стиснув руку девушки, он повел спутников 
дальше. Они перешагнули через труп, который смут­
но виднелся в тумане, льющемся в помещение сзади 
и тянущемся к металлической двери наверху. Пол под 
ногами трясся, к эхо повторяло грохот; старый це­
мент и штукатурка не выдерживали тряски, делая 
путь ненадежным; и все время их преследовал дикий 
вой, подгоняя вперед, так что все трое быстро добра­
лись до лестницы; Фелан шел первым, таща за собой 
Грейс, а Эш поддерживал ее сзади. Они еле видели 
ступени из-за тумана, падающего на них, как грязный, 
зловонный водопад. Грейс не упиралась, но и не по­
могала вести себя; покрывавшую лицо грязь пере­
черкнула странная багровая полоса.

Фелан добрался до верхней ступеньки и задержал­
ся, чтобы порыться в кармане пиджака. Он достал 
маленький черный фонарик, и темноту пронзил то­
ненький, как карандаш, луч. Он повернул кольцо на 
корпусе, и луч расширился, осветив зал за дверью.

— Теперь осторожно,— сказал Фелан спутни­
кам.— Нам нужно спешить, но там опасно — пол мо­
жет провалиться. Смотрите под ноги.

Эш не ответил — он уже знал об опасном состоя­
нии здания — и вслед за Грейс, ни на миг не отпус­
кая ее, прошел через дверь. Бедлам внизу успокоился, 
и Эш был благодарен хотя бы за это. Вдруг дверной 
проем и дыры в потолке над широким залом озарила 
белая вспышка; через секунду или две послышался 
отдаленный гром.
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— За мной, быстро! — скомандовал Фелан, снова 
схватив Грейс за руку.

Он посветил на пол, высматривая неровности под 
ногами, опасаясь ям, которые, как он знал, скрыва­
ются под бегущим туманом, потом пустился вперед 
по дорожке, которую высвечивал своим фонариком. 
Пробираясь по охваченному хаосом залу, Фелан и Эш 
прислушивались к треску досок и хрусту камня, и 
каждый раз, касаясь стены, они ощущали дрожь са­
мого здания. Они осторожно переступали через об­
ломки, ирландец проверял каждый шаг перед собой, 
останавливаясь, когда не был уверен, и светя в туман 
фонариком. Грейс вели, как слепую, потому что она 
снова пребывала в шоке, вызванном пробудившими­
ся воспоминаниями и воображением. Время от вре­
мени кто-нибудь из них спотыкался, нанося себе 
ощутимые травмы, но никто не задерживался, чтобы 
осмотреть раны, и все продолжали идти. Их ослепля­
ли вспышки молний, вторгающиеся в заброшенное 
здание; раскаты грома слышались все ближе, застав­
ляя путников съеживаться от страха Один раз Эш по­
терял равновесие и оперся о стену, и она раскроши­
лась от его прикосновения. Создавалось впечатление, 
что не осталось ничего твердого, будто под прогнив­
шей оболочкой все превратилось в труху, а вибрация 
ускорила распад. Словно боясь заразиться, Эш вытер 
руку о брюки.

Пол под ногами Фелана вдруг просел, и ирландец 
полетел вперед. Эш бросился и успел подхватить его 
как раз вовремя, чтобы предотвратить падение. Все 
трое замерли, прислушиваясь к треску досок, и дви­
нулись к противоположной стене. Прижавшись к ней 
спиной, они обошли опасный участок. Лавина пыли
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обрушилась перед ними. Фелан направил фонарик 
вверх, и они увидели, что потолок тоже начал проги­
баться.

Грейс тихо вскрикнула, и Эш не понял, чем был 
вызван этот вскрик — то ли опасностью сверху, то ли 
тем, что она наткнулась на что-то'в темноте. Выяс­
нять не было времени.

— Нам лучше бежать,— сказал он, нагнувшись к
Фелану. ч

— Пожалуй, вы правы. Все равно, я уверен, самое 
страшное позади.

Без лишних слов они поспешили вперед, увлекая 
за собой Грейс, а когда увидели впереди просвет, то 
удвоили свои усилия. Со скрежетом и скрипом, слив­
шимися с громом снаружи, потолок позади рухнул, 
словно топот ног стал для него последней каплей. 
Шум и вздымающаяся пыль последовали за беглеца­
ми в обширный зал, а они продолжали бежать, пере­
прыгивая через обломки и упавшие бревна, стремясь 
к выходу. Когда снова полыхнула молния, Эш увидел 
нечто столь устрашающее, что у него чуть не подогну­
лись колени. Горло так сжало, что он не смог преду­
предить остальных.

Через провалы в этажах и дыры в крыше ясно вид­
нелось ночное небо, внутреннее пространство забро­
шенного здания заливал свет молний, и вся выбелен­
ная в бликах этого света стена, от земли до крыши, с 
низким зловещим стоном наклонилась внутрь.

Грейс упала на землю перед Эшем, и с новой, по­
рожденной паникой энергией он подхватил ее и по­
нес, а скорее, поволок к выходу. Ее тело дергалось, 
из горла вырывались крики, но Эш продолжал идти 
вперед, не ослабляя хватки, не обращая внимания на 
причиняемую ей боль. Грейс пыталась вырваться, но
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он не отпускал, у него даже не было времени удивить­
ся ее сопротивлению. Фелан уже стоял у входа, всего 
в нескольких шагах впереди, и что-то кричал, подго­
няя их и протягивая к ним руку.

Полыхнула /долния, раздался гром, и в этой вспыш­
ке Эш заметил, что при взгляде на Грейс побелевшее 
лицо ирландца исказил ужас.

В неимоверной спешке все трое проскочили через 
двери и, спотыкаясь, вылетели на террасу перед лест­
ницей. Сказалось изнеможение — ноги наконец по­
догнулись, и все почти замертво свалились на землю.

Эш перевернулся на спину, хватая ртом несвежий 
воздух, его грудь тяжело вздымалась, голова гудела от 
полученного раньше удара. Туман тянулся по лестни­
це в дверной проем, стелясь по ступеням, в других 
местах он переваливал через стены, лился через подо­
конники пустых окон. Сквозь вьющиеся, несущиеся 
по ночному небу тучи пробилась половинка луны, на 
мгновение осветив зловещим светом пейзаж и раз­
битый фасад некогда величественного здания.

— Слава Богу! — сказал Эш, задыхаясь и закрыв 
глаза, как в молитве.— Свершилось, все кончено.

Что-то опять вызвало сотрясение в глубине руин, 
и он ощутил, как по каменной плите, на которой он 
лежал, пробежала дрожь. Снова вспыхнула молния, 
треск грома с такой силой расколол воздух, что со­
дрогнулась сама земля. Тучи набухли и потемнели от 
назревавшего дождя, их косматые серебристые края 
без конца перекручивались, сливались и разрывались. 
Дыхание Эша немного улеглось, сердце стало биться 
не так лихорадочно, и он заставил себя успокоиться. 
Они были в безопасности. Теперь, когда они здесь, 
призраки и монстры Локвуд-Холла не причинят им 
вреда. Цена искупления была страшной, но теперь
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она уплачена. Со злом Локвудов покончено. Грейс 
освободилась от тяжкого бремени, которое прятало 
ее подсознание.

Эш приподнялся на локте и посмотрел на нее. Она 
лежала спиной к нему, и он видел только, как подни- 
маются и опускаются плечи,— очертания ее силуэта 
четко виднелись в лунном свете. Ирландец лежал за 
ней, его фонарик куда-то пропал — потерялся или 
сломался. Фелан был совершенно неподвижен.

Эш потянулся к девушке.
И замер с протянутой рукой, когда она подскочи­

ла и издала резкий вскрик.
— Грейс?..— сказал он тихо, неуверенно.
Она снова закричала, это был мучительный вопль.
Эш приподнялся на колено, по-прежнему протя­

гивая к ней руку.
На этот раз она завизжала, дергая ногами, как в 

судорогах.
Он поспешил к ней, наполовину ползком, наполо­

вину на четвереньках, и позвал ее.
В ночи снова раздался ее вопль.
— Грейс!
Эш схватил ее за плечо и повернул лицом к себе. 

Ее тело билось под его рукой.
В нескольких футах от них Фелан сел прямо и по­

вернул к ним голову.
Грейс неистово корчилась, ее крики были полны 

страдания.
— Грейс, в чем дело?
Эш ощутил беспомощность; он опустился на ко­

лени рядом, протянув к Грейс свои руки, но уже не 
касался ее из опасения причинить боль.

Грейс колотила руками по воздуху, извивалась и 
билась, с шумом втягивая в себя воздух.
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— Дэвид! — кричала она.— Дэвид, помоги!
Он взял ее за плечо и попытался прижать к себе, 

но она вывернулась, ее тело сложилось пополам, го­
лова прижалась к коленям. В свете луны на них упала 
тень Фелана, ирландец тоже попытался помочь. По 
небу неслись тучи, застилая свет, и опять все оказа­
лись в темноте. Но по-прежнему слышались стоны, и 
Эш чувствовал, как корчится Грейс. Он обхватил ее 
руками, отчаявшись помочь, но боясь, что она в сво­
ем безумии поранит себя.

— Что с ней? — спросил он ирландца, полагая, что 
у того должен быть ответ на все.

— Я думал, здесь она в безопасности.— В словах 
Фелана слышалась печаль, печаль и жалость. И отчая­
ние.— Я думал, мы вовремя увели ее. Господи Иису­
се, не допусти этого!

Ее крики не ослабевали и разрывали сердце Эша. 
Нужно было что-то делать, как-то помочь, он не мог 
позволить ей так страдать. Эш попытался приподнять 
ее, но его руки дрожали в панике, и Грейс вырвалась, 
упала спиной на каменный пол, ее тело выгнулось, 
скрюченные пальцы хватали саму ночь.

Прерывистой вспышкой полыхнула молния, залив 
все вокруг ярким, безжизненным светом. Эш не услы­
шал последовавших тут же раскатов грома, потому 
что в эти краткие мгновения полной иллюминации 
заметил только что открывшуюся его взору рану на 
ее теле — обнаженную плоть и кожу, тонкие полос­
ки которой отдирались с лица, с шеи, с груди. Он слы­
шал только ее крики, ее мольбы, ее призывы.

Снова наступила тьма, но ужасный образ запечат­
лелся в его мозгу. Эш прижал руки к ее лицу, стараясь 
удержать кожу, не дать ей окончательно оторваться, и 
ощутил покалывания, легкие и слабые, проходящие
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через руки. Его усилия были бесполезны против не­
видимых рук, щиплющих ее тело. Грейс колотила его, 
словно это он нападал на нее, и кричала, выражая 
свою муку, свой страх; она корчилась под ним, пыта­
ясь встать, чтобы убежать и спрятаться, скрыться от 
этого безжалостного истязания.

Прозвучала молитва, как заклинание, и Эш понял, 
что это ирландец молит Бога о помощи. Даже когда 
Эш накрыл тело Грейс своим, невидимые руки про­
должали терзать ее, и он знал — о Боже, он знал! — 
что эти руки не остановятся, пока Грейс не останется 
голой, как Бердсмор, неприкрытой и окровавлен­
ной — пока не потеряет человеческий облик. Его 
вопль слился с ее криком, и, когда снова выглянула 
луна, при виде Грейс на глазах у Э та  заблестели слезы.

Он пытался удержать ее, но агония придала ей 
страшную силу. Грейс выскользнула из-под него и лок­
тем ударила в переносицу, ошеломив и отбросив в 
сторону, так что на несколько драгоценных мгнове­
ний Эш беспомощно растянулся на террасе. Грейс 
стояла над ним, прижав руки к лицу и подняв голову, 
будто выла на луну, и ему показалось, что на ветру 
треплются лохмотья ее одежды, но тут же он понял, 
что девушка почти голая, а это развеваются и отрыва­
ются пластами лоскуты ее кожи.

Фелан, понимая, что ей не поможет ни один смерт­
ный, по-прежнему стоял на коленях и молился.

Потом она убежала. Вернулась в Локвуд-Холл.
— Дэвид9 нет!
Фелан попытался задержать Эша, бросившегося за 

ней, но исследователь без труда оттолкнул его и ныр­
нул в дверной проем.

Ирландец был стар, он смертельно устал, но не от­
ставал от Эша.
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Огромный зал озарила молния, и оба увидели 
Грейс, неподвижно стоящую среди обломков. Она за­
стыла там, в свете молнии блестели ее поднятые руки, 
выпирали окровавленные, ободранные груди, на лице 
без кожи выделялись сверкающие Холодной белиз­
ной глаза Ее волосы разлетелись, как наэлектризован­
ные, а вокруг собралась мгла, кружась и качаясь в 
каком-то таинственном танце. За старыми разрушен­
ными стенами стояла холодная тишина — не слыша­
лось ни шепота, ни криков, ни музыки, ни треска 
камней,— и Грейс тоже больше не кричала Но ее 
ободранные губы шевелились — она умоляла кого-то 
невидимого.

На этот раз гром донесся через некоторое время 
после молнии, и, когда его раскаты докатились до 
Локвуд-Холла, руины содрогнулись до самого основа­
ния. Эш карабкался через кучу мусора, чтобы добрать­
ся до Грейс, когда ему на голову и плечи посыпалась 
обвалившаяся кладка, так что он зашатался и попя­
тился; все вокруг снова завертелось.

Глубокий грохот, последовавший за громом, был 
еще более угрожающим, чем все предыдущее, и, ин­
стинктивно взглянув вверх, Фелан увидел, как массив­
ный кусок стены на самом верху, у крыши, угрожающе 
заваливается внутрь, все быстрее и быстрее. Ирлан­
дец заметил это лишь мельком, так как половинка 
луны тут же скрылась за облаками, но грохот пере­
шел в оглушительный рев...

С предостерегающим криком Фелан быстро под­
бежал к Эшу и увлек его назад через кучи обломков. 
Тот слабо сопротивлялся, оглушенный, и едва стоял 
на ногах. Фелан тащил его, крича, что все равно они 
ничем не могут помочь девушке, что она пропала, но 
ее мучения скоро кончатся. Шум усилился — послы-
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шалея страшный грохот камней и треск бревен, визг, 
заглушивший все остальные звуки и чувства,— и двое 
мужчин вылетели, почти вывалились из дверей. Фе­
лан не отпускал Эша, не позволяя ему поддаться сла­
бости. Шатаясь, они спустились по лестнице, но и 
тогда Фелан не дал Эшу упасть. Он толкал, тащил, уго­
варивал его отойти подальше от рушащегося здания 
и ослабил свою хватку, лишь когда они пересекли 
площадь перед домом.

Прижав руки к вискам, Эш повернулся и, опус­
тившись на колени на покрытую мглой дорогу, уви­
дел окончательное крушение Локвуд-Холла — вверх 
взлетели огромные тучи пыли, и в ночи разнесся мощ­
ный рев, соперничающий с громом.

Сознание Эша померкло и покинуло его. Он осел 
на землю, и мягкая трава приняла его измученное 
тело.

На щеку упала первая капля дождя.



Крохотные фонтанчики всколыхнули в темноте по­
верхность реки, когда громоздящиеся, как горы, тучи 
сбросили вниз свой груз. Туман прибило ночным лив­
нем, и мгла в деревне отступила, рассеялась, поблед­
нела, растворилась.

Мельничное колесо со стоном остановилось, груз 
разложившейся плоти остался под водой, чтобы рас­
твориться там и превратиться в ничто, чем в дей­
ствительности и являлся. И все снова затихло.

Ад вдруг прекратился.
Свет больше не озарял лицо Сэма Ганстоуна, ко­

торый ласкал свою мертвую жену, а когда он взгля­
нул на поле, то увидел, что там пусто и темно. И он 
подумал, что дождь усмирил не пламя, а само виде­
ние.

Он склонил голову и прошептал молитву, а когда 
наклонился, чтобы поцеловать жену в лоб, то молния 
вдруг залила все белым светом, и Ганстоун заметил, 
что застывший на лице жены ужас тоже исчез. На ее 
лице больше не было никакого выражения, и Сэм 
подумал, что это хорошо.

Нелл обрела покой.
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Рут с занесенным ножом стояла в дверях в спаль­
ню. Ее сестра лежала на узкой кровати, подтянув к 
себе ноги и прижавшись спиной к стене. Выпучив от 
ужаса глаза, Сара прижимала к груди свою куклу 
Салли, словно и той угрожала опасность.

Мане — хотя это уже не было Джозефом Маи­
сом — стоял у кровати спиной к Рут, глядя на Сару. 
При появлении девушки он медленно пошевелился — 
двигалась толькд его верхняя часть: плечи покачну­
лись и голова повернулась к ней. Голова скалилась — 
той хитрой, грязной ухмылкой, которую Рут так хо­
рошо знала. Его локти были прижаты к бокам, кисти 
рук скрывались в паху, зажимая там рану.

Мане мерзко хихикнул, и девушку разозлил этот 
знакомый утробный звук. А также она ощутила стыд, 
потому что много лет назад смеялась при этом. Рут 
подбежала к отвратительной фигуре, но как только 
она замахнулась ножом, Мане начал исчезать, быст­
ро блекнуть, как Чеширский кот из «Алисы в Стране 
чудес»: ноги, потом туловище, потом голова, и в по­
следнюю очередь — ухмылка.

Клинок поразил пустоту, и Рут сначала вздрогну­
ла, а потом начала хохотать. И плакать.

Отшвырнув Салли, Сара соскочила с постели и 
бросилась в объятия сестры. Нож упал на пол.

Они прижались друг к другу, и через некоторое 
время Рут успокоила Сару, сказав, что это был просто 
кошмарный сон и теперь, как все дурные сны, он за­
кончился. И никогда, никогда не вернется снова, за­
верила она сестренку. И хотя при этих словах Рут пла­
кала, она улыбалась сквозь слезы.

Когда она добралась до ванной комнаты, он дер­
жал Саймона под водой, одной рукой схватив за во­
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лосы, а другой — за хрупкое, голое плечико. Саймой 
сопротивлялся, дрыгал ногами, хватался за края ван­
ны, борясь за жизнь, которую уже утратил. А Джордж 
с хохотом пихал его вниз, не в состоянии убить уже 
мертвого, но его черная душа наслаждалась пароди­
ей на убийство, получая удовольствие от чужих стра­
даний.

Эллен закричала, чтобы остановить Джорджа, но 
как только она раскрыла ро;г, от его лодыжек подня­
лись языки пламени, быстро охватили все ноги и с 
ревом поднялись по спине. Только когда пламя до­
бралось до плеч и окутало голову, он ослабил свою 
хватку и отлетел к стене, ударившись о нее спиной. 
Джордж закружился внутри странного призрачного 
пламени, и в его криках была такая же призрачная 
пустота — они доносились откуда-то издалека.

Обхватив себя худыми ручками, Саймон поднял­
ся из воды, его мокрое бледное тело тряслось.

Эллен успела различить, как смутный силуэт мужа 
в адском пламени метнулся к окошку ванной комна­
ты, и бросилась Подтолкнуть, но ее руки даже не обо­
жгло — они словно погрузились в глубокий холод. 
Джордж прошел сквозь стекло, его тело согнулось, 
чтобы вписаться в маленькую раму. Он исчез в ночи, 
и когда Эллен выглянула, то ничего внизу не увидела. 
Дорожка была мокрой от дождя, вдоль нее таяли 
остатки тумана, но от Джорджа, горящего или нет, 
не осталось и следа.

А когда Эллен обернулась, то увидела, что Саймон 
тоже исчез. Но это ее не встревожило. Она чувствова­
ла — и чувство было слишком сильным, чтобы обма­
нывать,— что душа ее сына наконец обрела покой.

Джордж вернулся к себе в ад.
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Дождь и ветер продолжались и разогнали туман, 
лишь его отдельные нити и клочки блуждали по лу­
жайке вокруг пруда, вились вокруг позорного столба, 
откуда больше не текла кровь. Незадолго до того буря 
унесла последние остатки тумана, а с ним и зловон­
ный запах. Дождь смыл кровавые пятна с травы и 
следы шедшего к дороге ручейка.

Дождь привел в чувство Розмари Джинти. Его тя­
желые капли упали на ее скорчившееся тело, причи­
нив новые мучения.

Она попыталась встать, но не смогла: что-то сло­
малось внутри и причиняло боль, чудовищную боль. 
И что-то случилось с ногами: она не могла ими дви­
гать, они не сгибались. А голова... о, как болела голова!

Розмари некоторое время пролежала так, потом 
ей удалось перевернуться на живот, поскольку про­
тивный дождь заливал глаза. Когда улицу осветила 
молния, Розмари заметила что-то странное, торчащее 
из «Черного кабана» за дорогой. Это напоминало пи­
кап или грузовик. Кто бы мог совершить такую глу­
пость? И где Том? Почему бы ему не выйти помочь 
ей? Ну, она найдет для него пару ласковых слов, когда 
вернется!

Розмари поползла к гостинице, кляня Тома и до­
садуя на дождь, который явно собирался испортить 
ей прическу.

Крик открыл глаза и тут же пожалел об этом: луч­
ше было бы ничего не видеть, это было слишком 
больно. Он дал голове повернуться и снова пожалел: 
лежащая рядом фигура с расквашенным лицом и 
толстым брюхом, с руками, утыканными блестящи­
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ми осколками, представляла собой неприятное зре­
лище.

Но доносившиеся голоса успокоили его. Это бы­
ло непонятно: бар казался пустым — если не считать 
долбаного пикаца, въехавшего через входную дверь,— 
и все же некоторое время слышалось какое-то бор­
мотание. И хрен с ним. И с Денни тоже, это он во 
всем виноват.

Крик закрыл глаза и уснул. Это был#сон, от кото­
рого не просыпаются.

Лед в пруду потрескался и растаял под дождем, и 
некоторое время темная вода в нем двигалась и кру­
жилась. В конце концов поверхность успокоилась, и 
спокойствие нарушал только дождь. Впрочем, время 
от времени снизу вдруг поднимались пузыри, но вско­
ре и это прекратилось.

Мэдди подошла к двери, но Гаффер остался на ме­
сте. Собака съежилась за спинкой кресла в гостиной, 
и в ее выпученных, испуганных глазах показались бел­
ки. Глубоко из горла вырвалось скуление.

Шаги по дорожке снаружи смолкли. Мэдди знала, 
что он ждет там — ждет, когда она откроет дверь.

— Все в порядке, Джек, я здесь,— крикнула она, 
хватаясь за засов. Джек всегда настаивал, чтобы в его 
отсутствие она запиралась и задвигала засов,— мало 
ли кто может постучаться в нынешние дни, всегда го­
ворил он.

На секунду-две ее пальцы задержались на холод­
ной железной задвижке. Из груди вырвался тихий 
всхлип. «Я знаю, это ты, Джек,— проговорила она про 
себя.— Я знаю, ты вернулся ко мне. Все в порядке,

• 471 •



правда? Так и должно быть!» Она слышала, как по 
каменистой дорожке стучит дождь.

Мэдди отодвинула засов и отперла замок, И рас­
пахнула дверь.

Полыхнула молния, на время ослепив ее. Донесся 
рокот отдаленного грома, она несколько раз моргну­
ла и увидела, что дорожка пуста.

В ту ночь Мэдди долго стояла в дверях, налетав­
ший дождь промрчил ее одежду, ветер шевелил рас­
трепавшиеся седые волосы. Она смотрела на дорож­
ку. И прислушивалась к шагам.

Но ее муж не вернулся.



От земли стал подниматься пар, солнце палило силь­
но, неумолимо даже ранним утром, и разбитая, за­
росшая травой дорога утратила свою твердость, 
поверхность стала скользкой, во впадинах образова­
лись лрки. Одежда на Эше отсырела, рубашка на спи­
не промокла.

Он шел, все еще оглушенный, больше не огляды­
ваясь назад, рухнувшее здание уже скрылось вдали. 
Из леса доносились птичьи голоса, и время от време­
ни слышался шорох какого-нибудь зверя в кустах. Ни 
единое облачко не затеняло небо в это ясное утро, и 
даже при взгляде в сторону от солнца небесная голу­
бизна казалась ослепительной.

Зш  провел рукой по щеке, размазав по грязи сле­
зы; его мозг пытался справиться с образами ночного 
кошмара. Нога поскользнулась в слякоти, но он удер­
жал равновесие и продолжал путь.

Возвращаясь мысленно на некоторое время назад, 
он вспоминал, что лежал на краю дороги под деревь­
ями. Вроде бы это Фелан притащил его туда ночью, 
чтобы укрыть от страшной бури. Ирландец говорил, 
что-то говорил ему, но слова не вспоминались. Что-то 
о том, будто снова он опоздал... но хоть кто-то спасся... 
а теперь все кончилось, свершилось... Все это не име-
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ло для Эша никакого смысла, но, возможно, приоб­
ретет смысл, когда прекратится головная боль и мыс­
ли улягутся. Он не помнил, почему Фелан покинул его.

Рубашка и брюки высохли и заскорузли, а Эш все 
шел и шел. Иногда его шаги сбивались, мысли пута­
лись, а когда нахлынули воспоминания о Грейс, Эш 
упал на колени и вцепился руками в сырую землю. 
Он плакал.

Входная дверь «Черного кабана» была все еще от­
крыта, и на какое-то безумное мгновение Эшу во­
преки здравому смыслу представилось, что внутри он 
сейчас встретит Грейс Это было безумие, и он даже 
не задержался у входа. Ее нет, она потеряна навсегда, 
и безумное время тоже прошло. Он свернул на узкую 
дорогу, ведущую в деревню.

Над деревьями возвышалась башня церкви Свя­
того Джайлса, но Эш отвел глаза Только когда он 
приблизился к церковным воротам, резкое карканье 
заставило его вздрогнуть, и он заглянул во двор ста­
рой церкви. Недалеко от паперти на надгробии сидел 
ворон-стервятник, и его кинжал-клюв короткими 
резкими движениями пронзал воздух. Ворон замер, 
черным глазом следя за исследователем.

Потом он улетел, мощные взмахи крыльев подня­
ли его высоко над башней, и издалека, как глухое бес­
смысленное эхо, донеслось карканье.

Эш пошел дальше, спустился с холма и прошел 
мимо школы. В школе было тихо. Подходя к коттеджу 
Эллен Преддл, приткнувшемуся между соседними 
домиками, он заметил темную фигуру, смотрящую на 
него из-за тюлевой занавески в окне первого этажа. 
Эш совсем забыл об оставленном в коттедже обору­
довании, не вспомнил и теперь. Вся деревня словно
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замерла, в ней стояла совершенная тишина, Эш слы­
шал только собственные шаги, В нескольких домах 
были разбиты окна, а в одном снаружи обгорела сте­
на, его дверь была распахнута — по-видимому, жи­
тели в панике убежали.

Эш дошел до пустынной главной улицы, где от до­
роги поднимались тонкие струйки пара. Солнце, хотя 
еще стояло невысоко, здорово грело и вытягивало из 
поверхности ночную сырость. Там и здесь виднелись 
распахнутые двери и разбитые окна, и не проехала 
ни одна машина, не прошел ни один пешеход. Ко­
лодки и позорный столб на пустой лужайке казались 
странно заброшенными — пережитками ушедших 
веков, уже неуместными здесь.

Из-за ближайших домов тихо поднимался столб 
дыма, только птицы напоминали в Слите о реальной 
жизни, но даже их щебет казался сдержанным.

Эш продолжил свой путь. Его не заинтересовал 
пикап, въехавший в двери «Черного кабана»; вырван­
ная из скоб вывеска свободно повисла. Эш мельком 
взглянул на желтую пластиковую утку, плавающую в 
поднимающихся над темным прудом испарениях. Его 
заботил только собственный автомобиль, стоящий у 
края лужайки, потому что, подойдя ближе, Эш заме­
тил, что в нем что-то не так.

Его шаги замедлились, когда стало ясно видно по­
вреждение. Весь бок машины был помят и ободран, 
крыло совершенно искорежено, переднее колесо по­
гнуто, шина спущена Эш заметил следы торможения, 
идущие с дороги через траву к краю пруда, но не при­
дал им значения; он также не задержался проверить 
размер повреждений «форда» — погнутое колесо 
сказало ему достаточно.
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Не оглядываясь по сторонам и уставившись толь­
ко на дорогу перед собой, Эш прошел к мосту в кон­
це деревни.

Тихая, сонная мельница слева являла собой ехце 
одно напоминание о давно ушедшей эпохе. Он пере­
шел каменный мостик и стал взбираться на холм, 
прочь из Слита.

По шее стекал пот, и Эш спиной чувствовал 
странный сырой^ холод; его дыхание затруднилось, 
шаги стали тяжелей. Но он не останавливался. Дро­
жащей рукой Эш вытер глаза; восприятие постепен­
но притуплялось, и воспоминания о событиях ночи 
теряли остроту. Рана еще оставалась в душе и, воз­
можно, останется навсегда, но в настоящий момент 
была лишь одна забота — как можно дальше убрать­
ся из Слита.

Мимо проехала машина по направлению к дерев­
не, двое сидевших внутри с любопытством посмот­
рели на него. Через несколько минут встретилась 
другая машина. Потом промчался полицейский ав­
томобиль с выключенной сиреной, но на большой 
скорости. Женщина-полицейский на пассажирском 
сиденье, вытянув шею, проводила взглядом одинокую 
фигуру, но машина не снизила скорость и вскоре 
скрылась за поворотом, даже шум ее мотора затих. 
Проехали еще две машины, потом «скорая помощь», 
и ее сирена нарушила тишину проселочной дороги. 
Этот рев еще слышался некоторое время, но потом 
тоже затих вдали. Эш тащился дальше, увеличивая 
расстояние между собой и деревней. Голова болела, 
ноги одеревенели от подъема на холм. Вдоль дороги 
появились деревья, и стало прохладнее.

Его глаза смотрели под ноги и видели только зали­
тую солнцем дорогу, и, когда послышалось прибли­
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жение еще одного автомобиля, Эш не поднял голову. 
Он услышал, как машина затормозила, покрышки 
скрипнули по дороге, но по-прежнему не обращал 
внимания на шум. Машина остановилась, и, чтобы 
привлечь внимание Эша, Кейт пришлось позвать его:

— Дэвид!
Он медленно обернулся и посмотрел на Кейт Мак- 

кэррик.
— В чем дело, Дэвид? Что случилось?
Он подождал, не в силах ответить, его грудь тяже­

ло вздымалась, и Кейт пришлось выйти из своего 
«рено».

Встревоженная состоянием Эша, она осторожно 
коснулась его локтя.

— Ты ужасно выглядишь,— только и нашлась она 
что сказать, потом торопливо добавила: — Я пыталась 
добраться к тебе прошлой ночью, но помешал туман. 
Знаешь, весь вечер телефоны не работали! Я перено­
чевала в отеле, чтобы сразу приехать сюда. Ты выгля­
дишь так...— Она лишь покачала головой.

— Увези меня отсюда, Кейт,— медленно прого­
ворил Эш.

— Но...
— Просто увези меня.
— Хорошо, Дэвид. Конечно.
Без лишних слов он обошел машину и забрался на 

сиденье. Кейт быстро села рядом и завела мотор.
— Ты хочешь, чтобы я отвезла тебя в Слит?
— Нет!
Она вздрогнула и посмотрела ему в лицо. Эш вы­

глядел таким изможденным, таким усталым, каким 
она его еще никогда не видела. И его глаза казались 
отстраненными, словно мысли были заняты чем-то
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не имеющим отношения к происходящему здесь и 
сейчас. Кейт удивилась, каким образом Эш сумел весь 
так перепачкаться — грязной была не только одеж­
да, но и лицо, и руки. Даже в спутанных волосах спек­
лась грязь. И не кровь ли засохла на рубашке?

— Поехали, Кейт,— сказал он, глядя прямо перед 
собой.— Разворачивайся, и поехали.

Заехав на обочину, чуть не задев деревья, она быст­
ро развернула «рено» в обратном направлении. Когда 
они немного удалились от Слита, им навстречу попа­
лась еще одна «скорая помощь», и ее сирена на не­
сколько секунд оглушила их. Видя угрюмую сосредо­
точенность Эша, Кейт удержалась от вопроса — не 
знает ли он, куда это направляется «скорая помощь»?

Под успокаивающий голос Кейт Эш откинулся на 
спинку и закрыл глаза. Она говорила что-то про Си- 
муса Фелана, но ее слова не доходили до него, не име­
ли никакого смысла, совершенно никакого. Локкер- 
би... Эберфан... эти названия ничего не говорили ему. 
На ветровом стекле играло солнце, листва сверху от­
брасывала на дорогу тенистый узор; ослепительный 
шар солнца за деревьями словно следовал за маши­
ной, постоянный, неотвязный и никуда не сворачи­
вающий.

Впереди показался горбатый мостик, и Кейт при­
тормозила, на случай если с другой стороны кто-то 
подъезжает. Почувствовав торможение, Эш снова от­
крыл глаза и увидел у края дороги маленькую фигурку.

Он хотел что-то сказать Кейт, но она была погло­
щена дорогой впереди, и машина быстро промчалась 
мимо мальчика Эш обернулся, положив локоть на 
спинку сиденья, и через заднее стекло поглядел на до­
рогу*
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Мальчик вышел на середину дороги и смотрел 
вслед машине. Смотрел на Эша.

На мальчике была курточка с тремя пуговицами, 
тесная даже для его щуплой фигурки, и короткие, до 
колен, штаны. И Эш узнал его. Это был тот самый 
мальчик, которого, как ему показалось, он сбил по 
пути в Слит, когда чуть не потерял контроль над ма­
шиной, переехав мост.

Тот, что являлся ему в крмнате в гостинице.
Тот маленький мальчик, что стоял среди других 

призраков у входа в тайный зал Локвуд-Холла.
Тот, которого Грейс назвала Тимми.
Тот, который много лет назад принял смерть вме­

сто нее.
И пока Эш смотрел, видение начало блекнуть.
Машина въехала на мост и спустилась с другой сто­

роны, так что мальчик скрылся из виду. Но даже если 
бы они остановились и вернулись, Эш знал, что доро­
га позади окажется пустой.

Он снова повернулся вперед. И закрыл глаза.
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